Diane Perrin, une adolescente de dix-sept ans, voit quotidiennement un psychologue.

Elle est passé sous toute sorte de thérapie pour tenter de guérir, chose vaine.

Quand son psychologue lui propose de noter sur des morceaux de papier tout ces maux, ces craintes et ces peurs et de les ranger dans une boîte fermée à clef par un cadenas, elle le prend pour un fou et n'hésite pas à le lui faire savoir.

Mais Diane est au bord de la dépression : posture molle, pleure chaque soir, n'éprouve plus aucun plaisir, anxiété.

La jeune fille blonde va donc décider de prendre les choses en main : pour guérir, il faut qu'elle soit elle-même motivée. Elle applique ainsi les conseils de son médecin.

Diane découvre un plaisir dans l'écriture. Elle retrouve ainsi la joie de vivre.

Mais lorsque Diane perd sa boîte en bois marron lisse, c'est le drame.

Elle cherche partout, en vain.

Trois jours après la perte de son précieux objets, des phrases sont entendues de les coins du monde.

Diane comprend très vite que ce sont les mots qu'elle a écrit. Elle décide donc de partir à la recherche de ses papiers pour les récupérer et enquêter sur cet événement.

Un long périple commence donc pour elle.