Mẹ tôi có một bàn tay nở hoa.

Mẹ vuốt tóc, để tóc tôi thơm mùi hoa. Mẹ bao bọc lấy bàn tay tôi, mẹ xoa má tôi, mẹ để tôi lây mùi của hoa. Và mẹ ôm tôi, biến tôi thành đóa hoa bé nhỏ.

Thế nhưng, ngày đóa hoa nở rộ, đôi bàn tay ấy liền mất đi sắc hương.

Vì hoa đã tàn, mẹ đã gục đi, bỏ tôi lại tuổi mười tám rực rỡ.