Quang Anh và Đức Duy ngày trước sống cùng một khu, lại còn ở cùng một tầng, hai nhà đối diện nhau.

Quan hệ của hai gia đình rất tốt, trước khi công ty của Nguyễn Quang Hùng – bố Quang Anh – được niêm yết trên sàn chứng khoán, đã nhận không ít sự giúp đỡ từ bố mẹ Đức Duy. Mẹ của Đức Duy,Ngọc Hồng và mẹ của Quang Anh, Trần Mỹ Liên, là bạn thân hơn 20 năm. Hồi đó hai người còn hẹn nhau mua nhà, cuối cùng chọn mua đúng hai căn đối diện.

Quang Anh và Đức Duy sinh cùng năm, nhưng Đức Duy nhỏ hơn vài tháng. Lúc Đức Duy chưa đầy một tháng tuổi, Ngọc Hồng đã bế cậu đến trước mặt Quang Anh, Trần Mỹ Liên dặn dò con trai: “Đây là em trai Đức Duy của con, sau này lớn lên, con phải chăm sóc em thật tốt đấy nhé.” Tất nhiên, Quang Anh không có chút ký ức nào về chuyện này, đây đều là do Trần Mỹ Liên kể lại cho anh nghe.

Mối quan hệ của bậc cha chú thì vô cùng tốt đẹp, nhưng Quang Anh và Đức Duy thì không hề.

Hai nhà đối diện, nhưng họ lại như hai phe đối đầu.

Cho đến 3 năm trước, Trần Mỹ Liên bán nhà đi, từ đó Quang Anh cũng không quay lại khu nhà cũ.

Trong 3 năm qua, không phải anh chưa từng nghĩ đến chuyện trở về. Nhưng anh lo sẽ gặp lại Đức Duy, mà lúc ấy anh còn chưa biết, nếu nhìn thấy cậu, anh sẽ phải nói gì.

Hình ảnh trong bệnh viện sáng nay hiện lên trong đầu, khi Đức Duy ghé sát tai anh thì thầm.

Hơi thở ấm nóng phả vào tai, nhiệt độ ấy làm anh hoảng hốt trong thoáng chốc.

Quang Anh hạ kính xe xuống, luồng gió nóng ùa vào làm rối tung mái tóc được chải gọn gàng từ sáng.

Lát nữa gặp được em ấy, nên nói gì đây?

Lạnh lùng đưa thuốc, hay tìm một cái cớ sứt sẹo nào đó để mở lời?

…

Chờ đến khi lấy lại tinh thần, anh đã gõ vang cửa nhà Đức Duy.

Chưa kịp chuẩn bị câu mở đầu đã nghe giọng nói vang lên từ sau lưng: “Quang Anh?”

Quang Anh quay đầu lại, khẽ gật đầu chào: “Dì Hồng, lâu rồi không gặp.”

Ngọc Hồng luôn rất quý Quang Anh, vừa thấy anh đã vui vẻ ra mặt, niềm nở nói:

“Đúng là lâu lắm rồi mới con, Quang Anh à, con lại cao thêm rồi hả?”

Quang Anh lắc đầu: “Có lẽ là do giày cao thôi ạ.”

Dì Hồng bị anh chọc cười, bà lại hỏi: “Dì nghe mẹ con nói bây giờ con làm ở bệnh viện thành phố phải không? Công việc có bận không? Hôm nay là ngày làm việc mà, sao tự dưng lại đến đây? Nào, mau vào nhà ngồi chơi!”

Quang Anh theo bà vào nhà, thay giày, lễ phép nói: “Làm phiền dì rồi, con đến tìm Đức Duy.”

“Tìm Đức Duy à? Nó không có ở nhà đâu.”

Quang Anh ngồi xuống ghế sofa, hỏi: “Khoảng mấy giờ thì cậu ấy về? Con đợi một chút cũng được.”

Dì Hồng rót cho Quang Anh cốc nước ấm, rồi mới nói: “Nó hả, dọn ra ngoài ở riêng lâu rồi, không ở đây nữa.”

Quang Anh hơi bất ngờ: “Cậu ấy chuyển đi đâu rồi ạ?”

Dì Hồng đọc tên một khu chung cư.

“Bây giờ cậu ấy làm ở đâu ạ?”

Ngọc Hồng cũng nói tên văn phòng luật nơi Đức Duy đang làm việc cho anh biết.

Quang Anh khẽ gật đầu: “Chỗ ở và chỗ làm cùng khu, đúng là thuận tiện hơn nhiều.”

Ngọc Hồng  lắc đầu, cười gượng: “Nó không phải vì tiện mà dọn đi đâu.”

Quang Anh nhạy bén bắt được ẩn ý trong lời bà, đang định hỏi thêm nhưng Ngọc Hồng lại khéo léo chuyển chủ đề: “Con tìm Đức Duy có việc gì? Gấp không?”

Quang Anh lấy lại bình tĩnh, khẽ cười: “Cậu ấy để quên thuốc ở bệnh viện, con mang qua cho cậu ấy.”

“Bệnh viện à?” Ngọc Hồng biến sắc.

Ngón tay Quang Anh gõ nhẹ lên tay vịn ghế sofa, thoáng dừng lại hai nhịp. Bề ngoài vẫn giữ vẻ bình tĩnh, nhưng trong lòng hắn chợt nhận ra: Hình như mình vừa bán đứng Đức Duy rồi.

“Quang Anh, rốt cuộc Đức Duy nó bị làm sao?”

Quang Anh khẽ điều chỉnh lại suy nghĩ, nở nụ cười ôn hòa: “Dì đừng lo, cậu ấy chỉ đi nhổ răng thôi, không phải bị ốm đâu.”

“Thằng bé nhổ răng gì thế?”

“Nhổ hai cái răng khôn ạ.”

Quang Anh cũng không chắc lắm. Theo những gì anh biết về Đức Duy, cậu sợ nhổ răng như vậy, chắc chắn sẽ hỏi ý kiến dì Hồng trước, vì bà có thể giới thiệu cho anh bác sĩ tốt nhất. Nhưng anh không ngờ dì Hồng  lại hoàn toàn không hay biết chuyện này.

Trong những năm anh không ở đây, hình như đã xảy ra rất nhiều chuyện.

Sắc mặt dì Hồng hơi khó coi, hình như bà định gọi điện thoại, nhưng sau khi cầm lên lại đặt xuống.

Quang Anh đứng dậy: “Nếu Đức Duy không ở đây, con cũng không làm phiền thêm nữa, con sẽ trực tiếp mang thuốc qua cho cậu ấy.”

Ngọc Hồng tiễn anh ra đến cửa, “Thật ngại quá, còn phải làm phiền con đi một chuyến…”

“Không sao đâu, con tiện đường.”

Quang Anh đi đến khu vực thang máy, lại bất ngờ nghe tiếng Ngọc Hồng gọi phía sau: “Quang Anh!”

“Dì Hồng, có chuyện gì vậy?” Quang Anh quay người lại hỏi: “Dì muốn nhắn gì với Đức Duy sao?”

Ngọc Hồng mỉm cười: “Không có gì, chỉ là… dì muốn hỏi thử xem, có phải con và Đức Duy đang giận nhau không?”

Quang Anh cũng cười, đợi nụ cười phai đi mới thật lòng trả lời: “Chắc dì không biết, thực ra từ trước tới giờ con và Đức Duy vốn không thân lắm.”

“Dì biết chứ.” Ngọc Hồng nói. “Nhưng năm ba đại học, chẳng phải hai đứa đã khá hòa hợp sao? Tết năm đó hai nhà chúng ta còn ăn cơm tất niên cùng nhau. Hai đứa ngồi trên sofa xem chương trình mừng xuân, không khí hiếm khi hòa thuận như vậy. Dì và mẹ con đều ngạc nhiên lắm. Con còn nhớ không?”

“Con nhớ.”

Anh đương nhiên nhớ rõ.

Tết năm ấy là cái tết cuối cùng anh ngồi ăn cơm tất niên với bố mẹ mình. Khi đó, anh và Đức Duy đã ở bên nhau, nhưng dì Hồng không hề hay biết.

“Đinh——”

Thang máy tới.

“Thôi được rồi, dì chỉ hỏi vu vơ vậy thôi, con đừng để tâm.” dì Hồng kết thúc chủ đề.

“Mấy năm nay hai đứa vẫn còn giữ liên lạc chứ?”

“Bọn con đều bận rộn nên cũng ít liên lạc ạ.”

“Ừm, cũng đúng, dì với mẹ con cũng lâu rồi chưa gặp. Đợi cuối năm mọi người bớt bận, tìm cơ hội tụ họp ăn cơm một bữa nhé.”

“Vâng ạ.”

Quang Anh bước vào thang máy, mỉm cười vẫy tay chào bà.

“Lái xe cẩn thận nhé con.”

“Vâng.”

Khách sáo trò chuyện đôi câu,Quang Anh liền ra về.

Lên xe, anh mở định vị, nhập địa chỉ khu chung cư của Đức Duy. Một bắc một nam, hoàn toàn ngược hướng với đường về nhà anh.

Thật ra chẳng “tiện đường” chút nào.

***

Lúc này Đức Duy vẫn đang nghịch điện thoại, chơi một hồi mới lười biếng đứng dậy đi ăn cơm.

Cậu mở hộp cơm ra, nhìn món cơm chiên đủ màu sắc bóng bẩy, lạ thay, cậu lại chẳng thấy thèm chút nào.

Nhưng cậu vẫn quyết định ăn một miếng — Ừm, cứng quá — Đau quá.

Cảm giác thật kỳ lạ, không phải là đau ở vết thương, mà là tất cả các vùng quanh vết thương đều đau, thậm chí cả đầu cũng nhức.

Trước đây cậu rất thích món cơm chiên của quán này, nhưng sao bây giờ lại trở nên khó ăn đến vậy?

Cậu không tin, liền thử ăn thêm một miếng nữa.

“Khụ, khụ, khụ khụ…”

Một hạt ngô chưa nhai kỹ đã trượt thẳng xuống thực quản, suýt chút nữa làm cậu nghẹn chết.

Không còn cách nào khác, Đức Duy đành phải gắp hết những thứ to to như ngô hay đậu hà lan ra, chỉ ăn cơm. Nhưng vì chỉ có thể nhai bằng bên hàm không nhổ răng, ăn được vài miếng, cả mặt cậu đã mỏi nhừ, hàm dưới nhói lên từng cơn.

Đức Duy đặt đũa xuống, thở dài, đột nhiên ước được ăn một bát cháo trắng.

Cậu không ngờ nhổ răng lại làm việc ăn uống trở nên khó khăn đến vậy. Biết trước lúc về đã dừng lại xem có quán cháo nào không rồi.

Nhưng không ăn cũng không được, cậu còn phải uống thuốc nữa…

Khoan đã.

Thuốc của cậu đâu rồi?

Đức Duy bật dậy khỏi ghế, lục lọi khắp nơi tìm thuốc.

Cậu để thuốc ở đâu nhỉ? Sao một chút ấn tượng cũng không có vậy chứ?

Tìm đủ chỗ vẫn không thấy, cậu bắt đầu cố gắng nhớ lại tất cả những gì xảy ra sau khi nhận thuốc.

… Không lẽ bỏ quên ở bệnh viện rồi?

Dù bây giờ có bắt taxi quay lại cũng chưa chắc tìm thấy.

Đức Duy rơi vào trầm tư.

Cậu lại đi tìm điện thoại.

Đức Duy có hai chiếc điện thoại, một cái cho công việc, một cái cá nhân. Điện thoại cá nhân của cậu luôn để chế độ im lặng, còn điện thoại công việc thì bật âm lượng lớn nhất có thể, để không bỏ lỡ cuộc gọi từ khách hàng.

Cậu cầm điện thoại lên, phát hiện có một cuộc gọi nhỡ từ số lạ không lưu tên.

Có khi nào là người ở bệnh viện gọi không?

Đức Duy vội vàng bấm gọi lại, nhưng điện thoại còn chưa kịp kết nối, cậu đã nghe thấy tiếng chuông cửa.

“Ai đấy…”

Không lẽ là mẹ cậu lại tới nữa?

Đức Duy đi tới cửa, kéo mạnh cánh cửa ra —

Cùng lúc đó, điện thoại bên tai cậu cũng vang lên tín hiệu kết nối.

“Alo, xin chào —”

Đứng ngay trước cửa nhà cậu là một bóng dáng vô cùng quen thuộc.

Người đó và cậu đều đang cầm điện thoại áp bên tai, động tác y hệt nhau.

“Sao lại là anh?!”

Đức Duy dụi dụi mắt, cứ ngỡ mình hoa mắt nhìn nhầm — Quang Anh  đang mặc một chiếc áo khoác dài màu xám, đứng ngay trước cửa nhà cậu.

Anh không đeo kính, cũng không mặc áo blouse trắng, mà trở lại là Quang Anh trong ký ức của Đức Duy.

Có là vậy cũng chẳng phải chuyện tốt lành gì, vì Quang Anh trước kia cũng cực kỳ đáng ghét.

Điều khiến Đức Duy càng khiếp sợ hơn chính là, trong điện thoại của anh phát ra giọng nói của cậu.

“Anh…” Đức Duy tròn mắt kinh ngạc, “Là anh gọi điện cho tôi?”

Quang Anh không chút biểu cảm cúp điện thoại: “Không mời tôi vào nhà ngồi à?”

Đức Duy cau mày khó hiểu: “Sao tôi phải mời anh vào nhà? Bây giờ tôi với anh quen thân lắm chắc?”

Rõ ràng nét mặt của Quang Anh tối sầm lại.

Ồ, ở đây không có ai nên chẳng buồn diễn nữa rồi chứ gì?

Đức Duy xoay xoay chiếc điện thoại trong tay, cảm thấy Quang Anh đúng là quá thú vị.

Đức Duy hỏi: “Rốt cuộc anh tìm tôi có chuyện gì?”

Người khác chia tay xong cứ việc xem người yêu cũ như chết rồi, còn bạn trai cũ của cậu thỉnh thoảng lại bật dậy như xác sống là thế nào?

Quang Anh hỏi ngược lại cậu: “Tôi gọi điện cho em, sao em không nghe máy?”

“Sao gì mà sao, tôi không nghe máy đó, còn muốn tôi viết kiểm điểm gửi cho anh à?” Đức Duy nhướng mày, “Tôi không nghe số lạ.”

“Vậy tại sao em lại gọi lại?”

Đức Duy  vô cùng thẳng thắn thành khẩn: “Tôi không biết là anh. Nếu biết là anh, còn lâu tôi mới gọi.”

Quả nhiên, lông mày của Quang Anh giật một cái.

Hừ, ra vẻ nữa đi? Đức Duy nghĩ thầm.

Thật ra cậu không nhất thiết phải đấu khẩu với Quang Anh, nhưng cậu không nhìn nổi cái bộ dạng “tôi là người bị hại” của anh, cứ như cậu nợ anh một lần chia tay không công bằng vậy.

Hồi ở bệnh viện, chỉ vì một vết thương nhỏ mà Quang Anh đã nhân cơ hội đòi cậu mời cơm. Bây giờ lại bất ngờ chạy đến trước cửa nhà, còn muốn cậu mời vào nhà ngồi.Anh nghĩ anh là ai, có tí tự giác nào của bạn trai cũ không đấy?

Cái câu cậu nói lúc ở bệnh viện chẳng có ý gì sâu xa, chỉ là cậu chướng mắt vẻ ngoài lạnh lùng của Quang Anh, muốn bóc cái lớp vỏ đó ra mà thôi. Chẳng lẽ vì một câu nói bâng quơ “nối lại tình xưa” mà Quang Anh nghĩ cậu muốn quay lại thật sao?

Quang Anh không phải người như vậy, trước đây cậu cũng không thích một người ngu xuẩn như thế.

Quang Anh hỏi: “Em nghĩ tại sao tôi lại gọi cho em?”

“Sao tôi biết được?”

Đức Duy cúi đầu, chợt nhận ra Quang Anh đang cầm trên tay một túi gì đó — sao mà trông quen thế không biết?

“Đây là thuốc của tôi à?” Đức Duy ngạc nhiên hỏi.

Quang Anh lạnh lùng đáp: “Không phải, tôi gõ nhầm cửa.”

Đức Duy: “…”

Giờ mà cậu giả vờ ngớ ngẩn, có phải hơi muộn rồi không?