Có một loại mùi hương rất lạ
Mùi hương trộn lẫn của những thứ trong lớp học
Tôi nhớ thoang thoảng mùi hương đó nhưng lại nhớ sâu đậm mùi hương của một tên con trai
Có một thằng bàn trên lười biếng nhưng trên người nó lúc nào cũng có mùi thơm
Không phải mùi nước hoa hay keo vuốt tóc của đám con trai mới lớn
Đó là mùi hương của bột giặt nhà ní thương dùng
Là mùi hương có thể nghe từ rất nhiều nơi nhưng khi nghe gió thoáng mùi từ bàn trên ngang qua mũi vẫn thấy xao xuyến
Mùi hương rất nhẹ mà chỉ có đứa con gái ngồi sau lưng nó mới có thể nghe thấy
Có đôi khi mùi thơm sẽ bị che lấp bởi mùi mồ hôi, một thứ mùi rất khác
Cũng có khi sẽ pha lẫn mùi thức ăn từ căn tin tầng dưới
Mỗi lần nghe mùi như thế tôi lại thầm cười vì có thể đoán đước nó đã làm gì
Từ khi ngồi sau lưng nó tôi lại thích mùa thu
Sang thu mùi hương trên áo nó ít khi pha lẫn với một thứ mùi khác, nó chỉ đơn giản là mùi gió đưa đến chỗ tôi
Có một ngày chua tay cũng đậm mùi hương như thế
Vòng tay ôm nhau là có thể nghe thấy mùi nước hoa dưad này dùng, mùi sữa tắm của ai đó sáng nay
Chiếc áo của tôi vào phút cuối cùng cũng pha với mùi hương của tên con trai nào đó rồi
Cái ôm ấy làm tôi ngửi được mùi hương trên áo nó rõ nhất
Thế là đến bây giờ tôi vẫn nghĩ là năm đó mình thích cái nó hay thích mùi hương của nó nhỉ
Loại bột giặt kia giờ đã không còn sản xuất nữa
Mùi hương năm ấy bây giờ cũng chẳng bao giờ được nghe lại
Có điều tôi nghĩ mình thay lòng đổi dạ rồi
Giờ tôi thích mùi bột giặt nhà mình đang dùng hơn
Vì tên con trai bàn trên nào đấy bây giờ phải mặc quần áo có mùi bột giặt của tôi để đi làm hàng ngày rồi :))))