Thờigian của mèo khác với thời gian của con người. Sau nhiềunăm, dần dà, Max thay đổi, trở thành chàng thanh niên đầydự định và ước mơ. Mix cũng thay đổi và, từng chúttừng chút, dần trở thành một con mèo già.

Max thích tự nhủrằng không con chim nào sinh ra là đã biết bay nhưng rồisẽ đến lúc tiếng gọi từ không trung chiến thắng đượcnỗi sợ ngã, và khi ấy cuộc đời sẽ dạy nó dang rộngđôi cánh bay. Đó là lý do tại sao đến năm mười támtuổi, khi Max quyết định sống tự lập, nhờ phụ huynhgiúp đỡ, cậu đã thuê một căn hộ nhỏ trên một conphố yên tĩnh rợp bóng cây.

- Từ bây giờ đây là nhà của chúng ta nhé, Mix. Sẽ có lúc tao buồn khi thấy nhớ bố mẹ và các anh em, nhưng tao có mày rồi, chính mày đấy, và tao biết mình không đơn độc, Max vừa nói vừa mở toang cánh cửa căn nhà mới.

Mixlàm quen rất nhanh với ngôi nhà mới nằm tít trên cùngmột toà chung cư năm tầng, và giờ nó có thói quen ngồitrên bậu cửa sổ, với vẻ chăm chú của loài mèo, ngắmnhìn mọi sự xảy ra phía bên kia cửa kính.

Maxbiết rằng được ra ngoài trời là điều quan trọng đốivới Mix, chính vì thế cậu đã trổ một ô cửa trậptrên mái toa lét và lắp một cái thang để Mix có thểdạo chơi thoải mái bên ngoài. Bạn bè thì luôn thấuhiểu những hạn chế của nhau và luôn ra tay trợ giúp.

Ngàyngày, Mix khám phá khắp mái nhà và, khi trở xuống, nólại cảm ơn Maxbằng cách vừa cọ cọ vào chân cậu vừa kêu gừ gừ.Vậy là hai người bạn cùng chia sẻ căn phòng nhỏ vớinhau và, trong lúc Max nghiên cứu sách vở, những cuốnsách tiết lộ với cậu bao bí mật về toán học, hoáhọc và vật lý, thì Mix yên vị kề bên chân Max, hồitưởng lại những cái cây mà nó đã trèo lên, những conchim đã vỗ cánh bay mất khi nó tiến lại gần, cơn mưađã khiến nó ướt nhẹp hay lớp tuyết nghiến xào xạodưới bước chân nó. Những người bạn thật sự cũngchia sẻ cả những thời khắc yên lặng với nhau.

Maxhọc bài trong lúc tuyết rơi khắp thành phố, cậu họcbài mà thậm chí không ngắm nhìn cả những lộc xanh báohiệu mùa xuân về trên những cành cây. Cậu học bài,cửa sổ mở toang cho ánh nắng tràn vào khắp nhà và vẫncứ học bài khi ngày dần ngắn đi và khi cái màu xámlạnh lẽo của mùa đông đã xâm chiếm khắp mọi nẻo.Bao dự định và ước mơ đều phụ thuộc cả vào nhữngnỗ lực ấy và cậu toàn tâm toàn ý dốc sức vào nhiệmvụ lớn lao là tìm hiểu tại sao mọi sự vật hiệntượng lại như chúng vẫn đang là và làm sao để cảithiện mọi thứ.

Mixbắt đầu bỏ thú vui khám phá các mái nhà và tự nhủchắc đấy là tại mùa đông, tại thiếu ánh sáng và tạimàn sương mỏng cứ phủ lên khắp đồ đạc trong nhà.