Hà Nội, 5.11.2017, 23h15...

Sau một hồi im lặng đọc sách và ngủ quên, tôi hỏi:
- Nhà chị có gần đây ko ạ?
- Gần em ạ. :") ... ...

Chị chỉ nói có thế thôi, cũng vẫn kiệm lời như mọi ngày. Thế là con bé con nhanh nhảu tiếp lời rất hào hứng trong lúc nó đang chơi dở ván game chí chóe gì đấy trong chiếc điện thoại nằm ngang trên tay:

- Thế nên là về sớm hay về muộn cũng được! Bởi vì quá gần!  

  rồi nó lại tiếp tục với đống âm thanh chiu chiu ủm ủm ting ting mà tôi nghĩ chắc volume phải để ở cỡ 8/10... giữa lúc 11h đêm trên con phố vắng lặng này.

Tôi gửi chị tiền gội đầu. Hôm nay tôi ko dư giả để gửi chị thêm 1 chút như mọi lần tôi ghé cửa hàng chị khi đêm đã muộn. Chị ko bao giờ từ chối tôi, mặc dù trông tôi chẳng có vẻ gì là đem lại lợi ích thặng dư cho chị ấy, cả vật chất hay mối quan hệ. Tôi cũng thương chị vs con bé nên chỉ ghé muộn khi bất đắc dĩ và gấp gáp, như là mệt quá mà sáng sớm mai lại bận đi có việc gì. Có lần tôi quay film liền mấy ngày, hôm nào cx khuya lắm mới về, người thì mệt lử mà đầu tóc sáng sớm mai lại phải tử tế để còn makeup lên hình... Cả con phố tưởng như thiên đường cắt gội này chỉ có chị ấy là gật đầu cứu tôi. Ko bao giờ lắc. À có hôm nọ chắc đông về chị lạnh nên lắc 1 cái duy nhất, nhưng mình đã muốn thiên vị rồi thì cứ cho là chưa bao giờ đi. Tôi có nhiêù, tôi sẽ gửi chị nhiều. Có ít, tôi gửi chị ít. Bởi có tiền đôi khi cx ko mua được cái ưu ái lúc 11 rưỡi đêm đã mỏi nhừ như thế!

Nên hôm nay, tôi hỏi han chị đôi câu cho nó ấm cái bụng. Vì tôi ko gửi thêm chị đc đồng tình thân nào cả... :") tôi cứ ái ngại mãi về chuyện ấy, nhưng thấy chị cười, là đc rồi. Ít nhất, ko ai muốn bị coi là đang phải phục vụ người khác trong khi 1 ngày người ta cũng chỉ có ngần ấy tiếng để dành cho bản thân và đứa con của họ, tôi hiểu là thế.

Chúc ngủ ngon!