" Aujourd'hui, 07 juin 1999,
À l'intention de James.
Au 20 rue de la Bongarde 75611.

Cher James,

Sa main gauche qui tirait avec force ma chevelure, ma tête qui cognait contre chacun des meubles, son poing qui entrait en collision avec mon œil droit. C'est tout ce que j'avais subit la veille.

Aujourd'hui je m'observais dans le miroir, et je me trouvais répugnante comme je les trouvais répugnant. Pourquoi avais-je le droit de subir ça ? Pourquoi cela ne cesserait-il jamais ?

Je n'ai ni hurlé, ni pleuré. Je suis restée neutre face à autant de méchanceté. Me croirais-tu si je te disais que mon visage n'affichait plus aucune expression et que ma bouche n'émettait plus aucun son ?

Pourquoi je ne parle plus ? Voici la question que beaucoup me pose, et pourtant je ne pense pas qu'elle devrait être formulée ainsi. Qui ou quoi avait fait en sorte que je ne parle plus?

À James, celui qui me lit mais qui ne parle pas.

H."