Day Care.

Siang itu, Mantra Coffee lagi ga terlalu rame pelanggan. Cuma ada si Sadri yang lagi duduk nyantai sambil ngerjain skripsi. Di antara riuh mesin espresso sama musik lo-fi yang ngisi instrumen di Mantra, tiba-tiba pintu kaca kebuka diikutin bunyi lonceng kecil. Dewi masuk tergesa-gesa sambil ngenggandeng Chia yang lagi asik ngemut permen. Itu bocil sekarang mirip personel Kuburan Band, bedaknya tebel banget mirip orang mau pantomim.

Andis yang lagi sibuk nonton di platform Yusube lewat hape, langsung noleh ke arah pintu. Pas ngeliat Dewi, otaknya langsung otomatis nge-trigger mode gentleman. Tapi, sebelum dia sempet nyapa pake suara sok diberat-beratin, Dewi udah duluan nyelonong ke arah bar.

"Mas Andis, boleh titip Chia sebentar ga?" Mukanya Mbak Dewi kayak orang yang lagi dikejar waktu.

"Hah? Titip?" Andis bengong, tangannya masih pegang hape.

"Iya, cuma sebentar kok. Aku ada urusan mendadak. Nanti sore aku jemput si Chia." Dewi ngomong cepet sambil ngasih senyum. "Maaf ya dadakan."

Sebelum Andis sempet jawab, Chia udah naik ke bangku bar sambil nyengir lebar. "Om sulap lagi dong. Aku mau liat sulap ahahahaha."

Andis garuk-garuk kepala. "Eeeh, Mbak Dewi, ini gimana ya ngomongnya ...."

"Tolong banget ya, Mas. Aku percaya kok Chia bakal aman di sini. Lagian, dia suka banget sama sulapnya Om Andis katanya," potong Dewi.

Andis ga sempet nolak. Dalam hitungan detik, Dewi udah ngeloyor keluar sambil lari kecil. Andis cuma bisa ngelongo ngeliat pintu yang ketutup pelan, abis si Dewi keluar.

"Lah, dia beneran ninggalin bocah dong? Buset, di kira Mantra Day Care kali."

Dirga yang lagi ngeberesin stok gula di belakang, muncul sambil ketawa kecil. "Selamat, Dis. Sekarang lu resmi jadi babysitter."

Andis natap Chia yang sekarang lagi sibuk buka-buka tutup toples kopi di atas bar. Meleng dikit itu bocil nge-geratak. "Aduh, runyam urusan."

***

Ternyata, si Chia ga cuma bikin heboh Andis. Ajay sama Tama yang tadinya sibuk bikin orderan juga kena imbas. Bocil itu bener-bener ga bisa diem, dari main sedotan sampe lari-lari keliling meja.

"Eh, Chia, jangan ganggu Om Ajay. Itu mesinnya panas, nanti kamu kebakar kayak ubi cilembu," ujar Andis sambil ngejar Chia yang lagi muter-muter sambil ngakak tak henti-henti.

"Aku mau main sama Om Tama aja deh! Om Tama ganteng! Ahahahaha!" teriak Chia sambil lari ke arah Tama yang lagi motong cake di dapur.

"Aduh, jangan dong, Chia. Nanti kamu ketebas, woy!" seru Andis yang udah keliatan capek. "Tama itu pembunuh berdarah dingin."

Tama ngelirik sekilas sambil ngelus dagu.

Ajay cuma bisa geleng-geleng. "Ini jadi kayak daycare beneran, sumpah."

"Nanti gua anuin dah itu emaknya," balas Andis.

Dirga yang lagi duduk santai di pojokan, ketawa, terus ikut nimbrung. "Semua cewek digodain, sekalinya dapet anak ngeluh. Udahlah, Dis. Belajar jadi bapak sono! Liat aja, itu si Chia nempelnya ke lu mulu."

Andis cuma bisa berserah diri sambil nahan Chia yang mau ngambil gelas beling. "Kalo anak hasil karya gua mah ga apa-apa, Dir."

***

"Ahahahaha!"

"Chi, udah ya? Om Andis capek." Si Andis udah lepek, kayak kemeja orang gendut. Dia keringetan parah, kayak abis dikejar warga.

"No! Salah sendiri, sulapnya habis," ucap Chia ketus. Dua tangannya kelipet di depan dada, pipinya ngegembung, mukanya sok berpaling dari muka si Andis. Ceritanya dia kesel gara-gara sulapnya si Andis abis dan malah pake sulap yang sama buat ngakalin itu bocil. "Emangnya om pikir, Chia ini cewek macem apa bisa ditipu? Sekarang Om harus jadi dinosaurus!"

"Iya, iya. Sekarang Om jadi dinosaurus apa lagi nih?" tanya Andis.

"Jadi Triplex!"

"Pfff ...." Dirga sama Ajay nahan ketawa, sementara Tama jadi kepaksa senyum gara-gara temennya disuruh jadi triplek.

Di sisi lain, Andis memicing. "Hah? Triplex?"

"Iya, dinosaurus pemakan daging, yang gini nih." Chia memperagakan dirinya menjadi Tyrannosaurus rex. Mukanya dibuat-buat garang, padahal kocak. "WAAAA!" Mana sok iye lagi, ngeluarin suara T-rex yang serem juga kagak.

'Itu T-rex, bangsat! Ngapa jadi triplex?' Pikir Andis sambil ketawa hambar. Jujurly, dia udah mau nyerah sama itu bocah aktif.

Dirga sama Ajay sekarang ngakak abis-abisan. Si Chia sontak nengok ke arah mereka berdua. "Kalian jadi apa?!"

Dirga berusaha nahan ketawa. "Ora urus," kata Dirga sambil lari kecil ke arah dapur pake gestur T-rex.

"Kalo Om?" Sekarang, Chia nunjuk Ajay.

"Sama. Om juga jadi raurus," jawab Ajay. Mereka berdua kabur ke dapur, biar ga kena kutukan bocil.

Andis menghela napas panjang, berusaha sabar dan tetep nemenin si Chia main. Untung Mantra lagi agak sepi, jadi ga banyak kerjaan hari ini. Tapi entah kenapa, buat Andis, hari ini adalah hari paling melelahkan selama dia jadi barista di Mantra Coffee.

***

Tapi, abis satu jam lebih diajak main, keajaiban terjadi. Entah kenapa, Chia mulai nurut sama Andis. Bocil itu jinak, duduk anteng di spot akustik sambil ngewarnain gambar yang Andis print dari printer struk. Chia ngewarnain gambar pake pensil warnanya si Tama. Wajar, Tama itu anak DKV di ISI, jadi pensil warna sama drawing pen udah jadi senjata tempurnya sehari-hari.

"Ini bagus ga, Om?" tanya Chia sambil nunjukin gambar pohon warna ungu.

Andis ngangguk sambil senyum. "Bagus banget, kayak pohon janda."

Chia ketawa kecil, pipinya merah gara-gara dipuji. "Om Andis lucu. Om jadi papa aku aja, mau ga?"

Andis kaget, hampir keselek jigongnya sendiri. "Jangan dong, nanti Om Andis dikepret sama papa kamu."

Chia masih fokus ngeliatin gambarnya. "Ga akan kok."

"Emangnya papa Chia baik banget sampe ga marah kalo Om Andis jadi papanya Chia? Sama jadi suaminya Mama Dewi?"

Chia noleh ke arah Andis, terus senyum. "Chia ga punya papa. Papa Chia udah pergi ke tempat yang jauh." Bocah itu nunjuk ke atas.

Andis nahan napas, bingung harus ngomong apa. Di satu sisi, dia kasihan sama Chia yang ternyata anak tim Y.

Andis diem sebentar, mulutnya serasa berat buat ngerespon. Di balik senyum polos Chia, ada sesuatu yang bikin hati Andis nyeri. Dirga dan yang lain pun sempet nguping dan auto ngelirik ke arah anak itu dengan tatapan iba.

"Papa Chia pergi ke tempat jauh?" ulang Andis, mencoba memastikan.

Chia ngangguk, mukanya keliatan normal, kayak ngomongin sesuatu yang biasa aja. "Iya, kata Mama, Papa udah di tempat yang bahagia banget. Jadi aku ga sedih, kok." Dia senyum lebar, terus mulai ngewarnain lagi.

Ajay yang lagi duduk di balik meja kasir, refleks ngelirik Tama. Tama pun lagi ngelirik ke arah si Ajay seolah mereka sepikiran. Tama naruh toples kue di tangan kanannya pelan-pelan ke meja, pandangannya sekarang tertuju ke Chia.

"Om Andis, warnanya ini bagus ga?" tanya Chia lagi sambil nunjuk gambar langit warna pink cerah.

Andis nelen ludah. Dia berusaha senyum, meski rasanya campur aduk. "Bagus banget. Langit pink itu langit spesial. Cuma anak-anak keren yang bisa bikin kayak gitu. Tanda langit akhir zaman."

"Yeay! Berarti aku keren! Ahahaha!" Chia ketawa ngakak, suaranya nyaring banget sampe bikin satu Mantra Coffee agak nyesek.

Chia tiba-tiba diri dari duduknya, terus lari ke meja bar. "Om Tama, ajarin aku bikin kopi dong!"

Tama dibuat garuk-garuk kepala, jelas dia canggung.

"Kamu belum cukup umur buat belajar bikin kopi, Chia," sahut Dirga yang jalan ke arah mereka. "Tapi kalo bikin susu cokelat, bisa deh."

"Okeee! Susu cokelat juga seru! Ahahahaha!" Chia tepuk tangan, matanya bersinar kayak dapet jackpot.

Pandangan Andis masih lekat nempel ke Chia yang sekarang lagi ketawa liat Dirga lagi ngocok susu di shaker. Di tengah semua riuh bising di Mantra, ada keheningan kecil yang nyelimutin Andis. 'Chia lebih kuat daripada kelihatannya. Dia bahkan bikin kita yang gede-gede ini keliatan lemah. Dia masih bisa ketawa riang.' pikir Andis.

"Om Andis!" panggil Chia sambil loncat-loncat kecil. "Kalo aku udah gede, aku boleh kerja di Mantra Kopi ga? Aku kan keren, jadi aku bisa bikin kopi juga kayak Om Andis, kayak Om Tama, kayak Om Ajay, kayak Om Dirga!"

Andis ketawa kecil, berusah ga nunjukin kegetirannya. "Boleh banget, tapi Chia harus janji dulu jadi anak paling keren di dunia, ya."

Chia ngangguk semangat, terus ketawa lagi, bikin suasana Mantra Coffee balik hangat. Tapi di hati Andis, dan semua barista yang ada, ada sesuatu yang beda. Bocah itu ngasih pelajaran, tanpa dia sendiri sadar. Tangis ga selalu berarti lemah, dan ketawa kadang adalah cara terbaik untuk bertahan.

***

Langit oren bertahta di atas tanah bumi. Pas Dewi akhirnya balik buat jemput Chia, bocil itu udah anteng banget. Dia duduk sambil ngegambar, sementara Andis lagi nyiapin satu cangkir latte buat pelanggan lain.

"Mas Andis, makasih banget ya udah jagain Chia seharian, maaf kalo egois tiba-tiba kabur dan jadi ngerepotin," kata Dewi dengan tampang ga enak.

"Ah, ga masalah kok, Mbak. Chia anaknya asik, udah saya anggap anak saya sendiri," jawab Andis sambil nyengir tipis. "Mbak juga kalo mau, bisa kok jadi keluarga kita."

Dewi ngelirik Chia yang lagi asik pamer gambar ke Ajay. "Kalo boleh jujur, saya jarang banget liat dia sedekat itu sama orang lain. Biasanya dia lebih susah diatur."

Andis cuma senyum. Dia ga ngerti kenapa, tapi seharian bareng Chia bikin dia ngerasa kayak-mau jadi bapaknya. Dan berpikir, kalo mungkin-Chia butuh adik buat main.

Pas Dewi ngajak Chia pulang, bocil itu ngelambaiin tangan ke arah para barista Mantra sambil teriak, "Dadah, Om Andis! Dadah Om Ajay! Dadah Om Dirga! Dadah Om Tama ganteng! Sampai ketemu lagi ya!"

Andis, Ajay, Dirga, dan Tama nganter mereka sampe ke depan kafe, terus ngeliatin mereka pergi sampe sosoknya ilang ditelen jarak.

"Dis. Lu udah siap jadi bapaknya?" ledek Dirga.

Andis ketawa kecil. "Emaknya yang ga siap. Tapi ya, seenggaknya, gua bisa bikin itu anak betah balik lagi ke Mantra dan ngerasa pulang di sini. Gua udah siap jadi papanya meskipun mamanya ga setuju."

Dirga, Ajay, sama Tama jadi ketawa ngakak. Ngetawain ke-PEDE-an Andis.

.

.

.

Bersamvung