Nói chung, năm 2018 là một năm đáng quên với em ấy ở nội dung đơn nữ. Có lẽ, sau khi tỏa sáng vào năm 2017, các đối thủ trong và ngoài nước đã nghiên cứu kỹ lối chơi của em, khiến em buộc phải thay đổi. Bóng bàn ngày nay không còn giống như trước kia - một chiêu thức lợi hại sẽ không thể duy trì mãi đỉnh cao. Để giữ vững phong độ, người ta phải không ngừng đột phá chính mình, tìm ra những kỹ năng mới, sẵn sàng rời khỏi con đường quen thuộc trước khi sự xuống dốc kịp đến. Em cũng cần thay đổi tư duy chiến thuật, cải thiện khả năng kiểm soát bóng và làm mới cách thức xử lý tình huống trên bàn đấu.

Đây là một hành trình gian khổ và mệt mỏi, nhưng nó là bài học bắt buộc với mọi vận động viên. Nếu vượt qua, họ có thể trở thành những siêu sao như anh Long. Nếu không, họ sẽ lụi tàn, như bao tài năng nhưng giờ chỉ còn là những cái tên mờ nhạt. Ở số 50 đường Thiên Đàn, đã không ít lần những bi kịch ấy diễn ra - những thiên tài từng làm rạng danh đất nước đã phải gục ngã trong cay đắng.

Đồng thời, em ấy đang ở tuổi 17, giai đoạn phát triển quan trọng về sinh lý. Dù chiều cao không tăng thêm, nhưng cơ bắp và khung xương của em vẫn đang thay đổi. Sự phát triển nhanh này ảnh hưởng đáng kể đến phong độ trên sân. Chu kỳ sinh lý cũng gây rắc rối lớn - khi đó, em thường bị sưng phù, tốc độ di chuyển chậm hẳn, tính tình dễ cáu gắt. Nhiều lần, tôi thấy em nhăn mặt vì đau lưng hoặc khó chịu ở bụng. Những điều này, em không cần nói, tôi cũng nhận ra từ những lần tiếp xúc hàng ngày.

Giai đoạn chuyển mình này thật đau đớn và đầy thử thách. Tôi cố gắng ở bên cạnh em nhiều nhất có thể, để giúp em thoải mái hơn. Nhưng cô gái nhỏ rực rỡ như một mặt trời bé con nay đã dần mất đi ánh sáng chói lòa. Em thường xuyên buồn bã: lúc thì thất vọng, khi thì mất tự tin, lúc lại tự ti hoặc không còn ý chí chiến đấu. Có những ngày, em lo lắng hoặc cáu kỉnh bất ngờ. Tôi từng nghe không ít lần huấn luyện viên Hoàng lớn tiếng trách mắng, khiến em chỉ biết cúi đầu chịu đựng. Nhưng dù cố gắng đến mấy, thành tích của em ở nội dung đơn nữ vẫn không được cải thiện.

Tại giải Nhật Bản mở rộng, em để thua trước Ito Mima vì thiếu quyết tâm. Trở về nước, dưới cái nóng ngột ngạt của mùa hè Bắc Kinh, em bị huấn luyện viên Lý Chuẩn phạt chạy 10.000 mét trước mặt toàn bộ đội tuyển nam và nữ, từ đội 1 đến đội 2.

Ban đầu, khi bắt đầu chạy, em tỏ ra bối rối và cáu gắt, mang tâm trạng bất cần. Nhưng rồi, em bắt đầu khóc - vừa chạy vừa khóc. Thế nhưng, qua từng vòng chạy, em dần ngừng khóc, biểu cảm trở nên trầm tĩnh. Đôi mắt của em sáng rực, ánh lên sự quyết tâm, mạnh mẽ hơn bao giờ hết, như thể đang bùng cháy một khát khao chiến thắng mãnh liệt.

Thời gian trôi qua, những người ở sân tập dần rời đi. Chỉ còn tôi ngồi lại, lặng lẽ nhìn em chạy đến khi kết thúc, hoàn thành toàn bộ quãng đường và kiệt sức ngã xuống sàn.

Tôi biết, Tiểu Đậu Bao của tôi đang dần trưởng thành. Từ một chú cá mập nhỏ, em ấy đang từng bước trở thành bá chủ đại dương. Tôi tin rằng, em ấy nhất định sẽ làm được, sẽ vượt qua mọi thử thách và hồi sinh mạnh mẽ từ những đau đớn này.