bo gia1
BỐ GIÀ
1
MỤC LỤC
Chương 1...............................................................................................................2
Chương 2.............................................................................................................63
Chương 3.............................................................................................................86
Chương 4.............................................................................................................89
Chương 5.............................................................................................................96
Chương 6...........................................................................................................100
Chương 7...........................................................................................................107
Chương 8...........................................................................................................112
Chương 9...........................................................................................................121
Chương 10.........................................................................................................127
Chương 11.........................................................................................................141
Chương 12.........................................................................................................158
Chương 13.........................................................................................................181
Chương 13.........................................................................................................194
Chương 14.........................................................................................................195
Chương 15.........................................................................................................230
Chương 16.........................................................................................................240
Chương 17.........................................................................................................250
Chương 18.........................................................................................................257
Chương 19.........................................................................................................263
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
2
CHƯƠNG 1
"Đằng sau mọi tài sản lớn đều là tội ác"
O.BALZAC
Amêrigô Bônaxêra ngồi ở phòng ba tòa đại hình Niu York
chờ xem công lý được thực thi và lưỡi gươm trừng phạt sẽ bổ xuống
đầu mấy thằng mất dạy đã hành hung thành thương tật và toan
làm nhục con gái lão. Ngài chánh án uy nghi trang trọng vén tay
áo thụng như sắp sửa tự tay mình trị tội hai thằng côn đồ đang
đứng trước tòa. Bộ mặt sắt của ngài đầy khinh bỉ, cao ngạo, song ở
dây có một cái gì dó giả trá mà Amêrigô Bônaxêra đã nhận thấy
bằng trực giác mặc dù còn chưa hiểu ra sự thể.
- Hành động của các người là hành động của bọn cặn bã mạt
hạng, - ngài chánh án lớn tiếng.
Đúng, Bônaxêra nghĩ bụng, đúng thế. Lũ súc sinh. Loài dã
thú. Hai thằng thanh niên tóc bóng mượt cắt đúng mốt, mặt mày
sáng sủa lộ rõ vẻ ăn năn - hai đứa cúi đầu cam chịu.
Quan chánh án phán tiếp:
- Các người hành động như lũ dã thú trong rừng, may mà cô
gái đáng thương chưa bị các người xâm phạm tiết hạnh, bằng
không ta phải nhốt các người đủ hai chục năm mới nghe. - Ngài
dừng lại một lúc, cặp mắt cáo bên dưới đôi lông mày rậm rì nhíu
lại dữ tợn đảo nhanh qua bộ mặt tái ngắt của Bônaxêra. Rồi càng
sa sầm mặt với vẻ dữ tợn hơn, so vai như để kìm cơn giận tự
nhiên, ngài kết thúc:
- Nhưng xét các người còn trẻ, trước đây chưa có tiền án, vả
lại đều là con nhà tử tế, mặt khác luật pháp là cực kì sáng suốt,
đặt ra không phải để trả thù, nên ta tuyên phạt mỗi tên ba năm
tù. Cho phép các người được hưởng án treo.
Chỉ nhờ thói quen bốn chục năm nghề nghiệp mới giúp ông
chủ xe đòn Bônaxêra đủ sức ghìm cơn giận không để lộ ra ngoài
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
3
mặt. Đứa con gái trẻ trung tươi tắn của lão giờ này vẫn phải nằm
bệnh viện với cái xương hàm gẫy, thế mà bọn súc sinh kia lại được
thả rông ngoài đường. Ra người ta diễn trò hề với lão. Đây, đám
cha mẹ, họ hàng của chúng đang hớn hớ xúm quanh hai cậu quí
tử. Bọn họ làm sao mà không hớn hở cơ chứ. Cổ họng Bônaxêra
đắng ngắt, nước dãi chua loét tứa ra đầy mồm đằng sau hai hàm
răng nghiến chặt. Lão rút chiếc khăn tay phin nõn ở túi ngực ra
bịt mồm, đứng đực giữa lối đi, còn hai thằng khốn nạn thì trâng
tráo đi ngang qua mặt lão, mồm nhếch lên cười nhạt, thậm chí còn
không thèm nhìn đến lão. Lão để chúng đi qua mà không nói một
lời, chỉ áp chặt hơn chiếc khăn vào mồm. Cha mẹ chúng đi sau -
hai bà và hai ông cùng trạc tuổi lão có điều ăn mặc ra dáng Mĩ nói.
Mấy người này nhìn lão có vẻ lúng túng nhưng đầy thách thức và
đắc thắng ngấm ngầm.
Không nhịn nổi, Bônaxêra nhoài người ra hét lớn:
- "Các người cứ chờ đấy, rồi các người sẽ được khóc như ta đã
từng khóc".
Thấy vậy mấy ông luật sư đi đằng sau vội đẩy các thân chủ
tới chỗ mấy thằng con đang dừng lại hầm hừ như chực nhảy vào
bênh bố mẹ. Một tay mõ toà to như hộ pháp vội chạy ra đứng chặn
lối, sợ Bônaxêra làm liều. Nhưng rốt cuộc chẳng có chuyện gì xảy
ra cả.
Bao nhiêu năm làm ăn sinh sống ở xứ này, Bônaxêra luôn
tin ở pháp luật và trật tự kỉ cương. Dựa vào đâu thì ăn nhờ đấy.
Ngay cả lúc này, tuy đầu óc lão cứ ong ong vì uất hận ngất trời,
căm gan tức ruột chỉ muốn thửa ngay một khẩu súng bắn chết toi
hai thằng chó cho hả, nhưng Bônaxêra vẫn phải cắn răng quay
sang bà vợ đang ngớ ra chẳng hiểu ngô khoai gì hết.
- Người ta lỡm vợ chồng mình đấy, - lão nói. Lão im bặt, máu
liều bốc lên. Lão quyết định dứt khoát, muốn đến đâu thì đến:
- Muốn có công lý thì phải đến kêu cửa ông Trùm Côrleône.
*
*
*
Tại los Angeles, một mình giữa căn phòng de luxe sang trọng
choáng ngườí trong khách sạn, Giônni Fôntêin cũng mượn rượu
giảỉ sầu như bất kỳ một anh chàng mọc sừng nào. Hắn nằm duỗi
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
4
dài trên chiếc đi văng đỏ, cầm nguyên cả chai mà tu rồi úp mặt
vào cái thố pha lê đựng đá liếm nước lạnh cho thông họng. Lúc đó
là bốn giờ sáng, trí tưởng tượng mờ mịt hơi men của hắn đang
hình dung cảnh hắn tẩn con vợ đĩ thõa lúc con kia về. Nếu như nó
còn về. Muộn rồi chứ không thì phôn một cú đến cô vợ cũ hỏi thăm
mấy đứa con cho đỡ sầu. Không hiểu sao hắn không muốn gọi tới
mấy đứa bạn, nhất là từ dạo công việc của hắn bắt đầu xuống dốc.
Có thời được hắn gọi điện vào lúc bốn giờ sáng là bọn kia sướng
lắm. Giờ thì chẳng ma nào thèm biết hắn. Mà kể cũng lạ, lúc hắn
đang lên hễ mới hơi khó ở một chút là các minh tinh sáng giá nhất
nước Mĩ đã tới tấp hỏi thăm ngay. Hay thật. Hắn lại đưa chai rượu
lên mồm, và rốt cuộc cũng nghe thấy tiếng chìa khoá xoay ngoài
cửa. Giônni cứ ngậm nguyên chai rượu cho tới khi vợ hắn vào
phòng và dừng lại trước mặt hắn - xinh đẹp, con mắt tim tím mơ
mộng lả lơi, gương mặt thần tiên, thân hình thon thả, óng chuốt.
Cả triệu đàn ông khắp thế giới mê mệt Margo Estơn, chịu xì tiền
ra để được ngắm ả trên màn bạc.
- Phất phơ đâu về? - Giônni lè nhè hỏi.
- À, đi ngủ với trai, - ả dáp.
Ả tính hơi nhầm, hắn chưa phải đã say khướt. Hắn nhảy
chồm qua cái bàn con để báo, túm ngay lấy cổ áo dài của ả. Nhưng
vừa kéo khuôn mặt thần tiên kia đến gần thì bao nhiêu tức giận
của hắn trôi tuột đi đâu mất, người hắn nhũn ra. Cô ả tớn môi chế
nhạo và lại một lần nữa tính nhầm, Giônni vung nắm đấm lên.
- Cấm đánh vào mặt đấy nhé, - ả hét thất thanh, - người ta
đang đóng phim đấy, Giônni!
Cú đấm trúng ngay ức làm ả ngã chỏng gọng. Hắn đè lên,
đấm như bổ củi xuống vai, xuống hông, xuống cặp đùi mịn màng
rám nắng. Hắn quần ả như ngày nhỏ vẫn nện bọn nhãi ranh thò lò
mũi ở"rốn hỏa ngục", tức là khu ổchuột của Niu york. Đòn của hắn
ngấm đáo để tuy không gây thương tích như gẫy răng, vỡ mũi.
Mà nói vậy chứ hắn còn nương tay. Hắn không thể làm khác
được. Thế là ả lại cười vào mũi hắn. Ả xoạc cẳng nằm tô hô, lớp
váy lụa thêu bên trong lộ ra, tru tréo: "Đây này, đánh nữa đi, đánh
đi... ăn thua mẹ gì!"
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
5
Giônni chán ngán bò dậy. Tức anh ách mà không đánh được
con đĩ - nó đẹp quá. Margo lật sấp người, nhẹ nhàng nhún mình
bật dậy rồi vừa õng ẹo vừa nhè mồm ra trêu như một con bé con:
- Ê ê, đếch đau là ê ê đếch đau.
Rồi nghiêm mặt ánh mắt lộ rõ vẻ ngán ngẩm, ả nói thêm:
- Chán mớ đời, mày đè đau cả bụng chị đây này, bé con ạ.
Chà Giônni, mày suốt đời vẫn chỉ là con nghé con, đến cả làm tình
cũng chẳng bằng đứa trẻ ranh. Mày tưởng như trong các bài mày
vẫn rống ông ổng dạo trước đấy hả? - Ả lắc đầu. - Gà tồ? Thôi, khỏe
nhé, Giônni.
Ả vào phòng ngủ và khóa trái cửa lại. Giônni ngồi bệt xuống
sàn, tay bụm mặt. Uất ức, nhục nhã, thất vọng ê chề. Nhưng vốn
là đứa trẻ lang thang trong khu ổ chuột Niu York, cuộc đời chìm
nổi ngày xưa đã giúp hắn sống sót trong miền rừng hoang Hôliut,
bây giờ lại thức tỉnh hắn cầm máy gọi taxi ra sân bay. Còn một
người có thể cứu hắn. Miễn là về được Niu York gặp người ấy - kẻ
duy nhất giúp hắn tìm được sức mạnh và sự khôn ngoan mà lúc
này hắn đang thiếu, một người thực sự yêu thương hắn. Đó là Bố
Già của hắn, ông Trùm Côrleône.
*
*
*
Bác thợ bánh Nadorin hồng hào tròn xoay như những chiếc
bánh kiểu Italia nở phồng của bác. Người vẫn dính đầy bột mì, bác
lừ mắt nhìn bà vợ và cô con gái đến tuổi cập kê rồi quay sang gã
giúp việc Endo, đã kịp đóng bộ quần áo đính băng vải có hai chữ
Tù binh viết tắt màu xanh, đang lo ngay ngáy sợ muộn giờ điểm
danh tối ở trại trên Đảo Thống đốc. Giống như hàng ngàn tù binh
Italia hàng ngày đến làm cho các chủ Mĩ sau khi đã cam đoan,
Endo sống nơm nớp, chỉ sợ mất cái đặc ân ấy thì meo. Vì thế nên
cái màn hài kịch đang diễn ra ở đây đối với anh quá ư là nghiêm
trọng.
- Chú định để tai tiếng cho gia đình tôi đấy phỏng? - Nadorin
gầm gừ. - Chiến tranh sắp hết, chú định tương cho con bé nhà tôi
một món quà kỉ niệm chứ gì? Rồi sau thế nào thì ai còn lạ gì nữa:
nước Mĩ thúc cho chú một gối vào đít là chú mình phới luôn về
Xixili đếm rệp ở quê nhà hả?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
6
Endo, người lùn tịt, chân cẳng ngắn ngủn,vội ấp tay lên ngực
như muốn khóc, tuy vậy vẫn tĩnh lắm:
- Padrone, thề có Đức Mẹ đồng trinh, nào cháu có dám lấy
oán trả ân bác đâu. Cháu yêu thương con gái bác thực bụng, đời
nào lại dám sàm sỡ. Tiện đây, xin bác cho cháu lấy cô ấy. Cháu
thực không nên không phải, song nếu người ta trả cháu về Italia
thì bao giờ cháu mới sang Mĩ được? Nếu vậy ngày nào cháu với
Katarina mới nên vợ nên chồng?
Bà Philômena vợ bác không thích dông dài, nói toang toác
luôn:
- Đừng có mà ngốc thế, bố nó - bác ta bảo ông chồng - Làm
thế nào thì bố mày biết rồi đấy. Thằng Endo cứ để nó ở đây, có gì
bố mày đưa nó sang chỗ bà con mình bên Long Ailơnđ gửi gắm ít
lâu xem sao đã.
Katarila khóc lên khóc xuống. Người đã béo trục béo tròn,
mép lại lấm tấm tí ria, nó có đẹp đẽ gì cho cam. Biết tìm đâu một
tấm chồng điển trai bằng Endo bây giờ. Lấy ai mà xoa bộ ngực tú
ụ của nó cho nồng nàn và mơn trớn như chàng?
- Tôi về Italia tôi ở cho bố trắng mắt ra! - Nó giãy nẩy lên với
ông bố.- Bố mà không giữ anh ấy lại thì tôi bỏ bố tôi đi? Hư... h ư...
Nadorin tinh quái nhìn nó. Con bé nhà mình gớm thật. Bác
đã trông thấy hễ mỗi lần thằng bé phải lách qua sau lưng nó để
xếp bánh vào giỏ là y như rằng con ranh lại miết bàn tọa vào
người thằng kia sát sạt. Cứ cái đà này không khéo thằng lỏi còn
lách vào tận đâu ấy chứ. - Nadorin thầm cho phép mình nghĩ bậy.
- Phải giữ thằng Endo lại Mĩ, phải xoay cho nó cái quốc tịch. Và
chỉ có một người làm nổi việc ấy. Bố Già. Ông Trùm Côrleône.
*
*
*
Ba người này cũng như nhiều người khác đã nhận được thiếp
chữ vàng mời dự đám cưới miss Cônxtanxia Côrleône vào ngày thứ
bảy cuốl tháng tám năm 1945.
Ông Trùm Côrleône, bố cô dâu, không bao giờ quên bạn bè và
bà con chòm xóm cũ mặc dù ngày nay ông đã nhà cao cửa rộng và
đã chuyển sang mãi bên mạn Long Ailand rồi. Khách khứa cũng
sẽ sang cả đấy, và cuộc vui dĩ nhiên phải kéo hết ngày. Sau này
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
7
tha hồ có chuyện mà kể nhé! Chiến tranh với Nhật vừa mới chấm
dứt và nỗi lo sợ cho mấy đứa con đi trận không còn cồn cào quấy
rầy mọi người vui chơi nữa. Mà muốn vui thì còn gì cho bằng đám
cưới!
Và thế là thứ bảy đó bạn bè ông Trùm Côrleône từ Niu York
ùn ùn kéo sang góp mặt trong ngày lễ gia đình. Ai nấy đều có quà
mừng: một phong bì dày chặt tay lèn đầy tiền. Tiền mặt chứ không
có séc siếc gì hết.
Một danh tbiếp bỏ kèm theo phong bì chứng nhận nhân thân
người mừng và mức độ kính trọng của người đó đối với ông Trùm.
Mà kính trọng cũng đáng thôi.
Ông Trùm Vitô Côrleône là người hào hiệp, ai cũng tìm đến
nhờ giúp và chưa người nào phải về không. Ông không hứa suông,
không quanh co thoái thác kiểu "tôi thì đã đi đến đâu, thiếu gì
người còn mạnh bằng vạn".
Mà không nhất thiết ông có được anh coi là bạn của anh hay
không, cũng chẳng quan trọng là anh không có gì để đền đáp lại
ông. Chỉ cần một điều là anh, tự anh phải coi mình là bạn của ông.
Bấy giờ dù anh có trơ thân kiết xác đến đâu, ông Trùm vẫn lo như
lo cho chính mình, không có gì ngăn nổi ông giúp người trong hoạn
nạn. Nhưng để được đền đáp cái gì? Tình thân, danh hiệu ông
Trùm - đôn - trọng vọng, và lâu lâu lại thân mật tôn xưng "Bố Già"
cho gần gũi. Gì nữa? Thì đại khái mấy món quà mọn như một hũ
rượu tự cất, một giỏ bánh taralles - một loại bánh xèo - mới làm
nhân dịp Giáng sinh. hoàn toàn là biểu hiện tôn kính chứ tuyệt
nhiên không phải quà cáp hối lộ. Dĩ nhiên, như phép lịch sự tối
thiểu đòi hỏi, anh không thể không nói những lời hứa hẹn rằng
anh là kẻ chịu ơn ông, rằng bất kể lúc nào ông Trùm cũng có
quyền đòi hỏi ở anh những việc làm vừa sức để trả ơn.
Ngày gả con là ngày trọng đại, Don Côrleône thân ra tận cửa
đón khách. Toàn khách quen, nhiều người nhờ ông mới ấm no đề
huề nên trong ngày vui của gia đình họ không e ngại gọi ông là Bố
Gíà. Gíúp đám toàn là người mình, bưng mâm rót rượu, nấu
nướng thức ăn hay trang hoàng dọn dẹp - chăng các băng xúc xích
khắp khu vườn rộng mênh mông - đều do một tay bạn bè làm giúp.
Dù khách là ai - bậc phú gia địch quốc hay hạng áo miếng
quần manh, thần thế ngang trờl hay dân đen con đỏ - ai ông Trùm
cũng tiếp đón niềm nở không chút đơn sai. Đó là chỗ khác người
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
8
của ông. Mọi người đồng thanh khen lấy khen để chiếc áo đuôi tôm
của ông cắt khéo, cứ nhao nhao cả lượt, ai không biết cứ tưởng ông
Trùm là chú rể ấy chứ.
Đứng bên ông Trùm ngoài cửa là hai trong số ba đứa con trai
ông. Người con cả tên là Xantinô nhưng ngoài ông bố ra ai cũng
gọi là Xônni. Các bậc cha chú bệ vệ người Italia nhìn hắn với vẻ e
dè, còn bọn trẻ thì phục lăn phục bò. Dân gốc Italia mới ở Mĩ một
đời mà được như hắn có thể kể là khá - to vâm rắn rỏi như bò
mộng, tóc lại xoăn tít xù lên nom càng cao hơn. Mặt hắn trông như
cái mặt nạ phình ra của thần ái tình: đường nét tuy đều đặn đấy,
song môi cứ cong tớn lên rõ ra tuồng hiếu sắc, cái cằm thẳng xẻ
lõm làm người ta cứ có những liên tưởng không mấy lịch sự. Nghe
nói vợ hắn khiếp cái khoản kia của hắn lắm, mọi người còn đồn đại
rằng dạo còn đương trai mỗi lần đi nhà thổ hắn phải trả gấp đôi
tiền vì nó.
Ngay trong tiệc cưới này lắm bà lắm cô Italia thẳng giò rộng
miệng, chồng con đàng hoàng rồi mà còn liếc ngầm anh Xônni
bằng con mắt dạn dĩ, so đo. Nhưng hôm nay có liếc ngắm cũng vô
ích. Hôm nay Xônni đang mải nhắm nhe chỗ khác, bất chấp chị vợ
cùng ba đứa con hắn cũng ở ngay đấy. Hắn ngắm Luxi Manchini,
bạn thân nhất của cô dâu, và cô nàng cũng biết tỏng chuyện đó. Áo
dài phù dâu màu hồng, mái tóc đen nhánh đội một vòng hoa tươi,
cô nàng ngồi bên bàn ngoài vườn. Suốt một tuần chuẩn bị đám
cưới, thấy mặt anh Xônni đâu là cô nàng õng ẹo đấy, rồi sáng nay
trước bàn thờ cô ta còn bấm tay anh chàng một phát. Gái chưa
chồng bạo đến thế là cùng.
Luxi nào có quan tâm gì tới chuyện Xônni không bao giờ
sánh ngang được với ông bố. Đối lại, Xônni đã khỏe lại can trường.
Và ai cũng biết hắn hào phóng và không để bụng thù dai. Thật ra
so với ông Trùm thì Xônni thiếu đứt cái nết nhún nhường và tự
chủ nên hay có những hành động nông nổi. Và tuy hắn là phụ tá
đắc lực của ông Trùm trong công việc làm ăn, nhưng ít ai nghĩ
rằng một ngày kia hắn sẽ là người kế vị.
Thằng con thứ Phredericô - thường gọi là Phred hay Phredô -
là đứa con mà bất kì người Italia nào cũng ao ước: Lễ phép, hiếu
thảo, luôn luôn biết vâng lời, ba chục tuổi đẩu mà hắn vẫn ở chung
với bố mẹ. Tầm thước, lẳn người, hắn không được điển trai cho lắm
tuy vẫn phảng phất nét đa tình của dòng họ: mớ tóc xoăn, bộ mặt
tròn, đường môi cong lẳng lơ. Cái thằng lì bì ấy thực sự là chỗ dựa
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
9
của ông bố, không cãi lại bố một câu, không bao giờ làm ông bực
mình vì những chuyện trai gái lăng nhăng. Song hắn lại không có
được cái sức lôi cuốn hoang dã, cái tài thu phục người ta như thôi
miên mà một thủ lĩnh nhất thiết phải có. Vì lẽ đó nên cả Fređô
cũng không được xếp vào chân nối nghiệp ông Trùm.
Con trai thứ ba, Maicơn Côrleône, không thấy có mặt bên
cạnh bố và các anh. Anh ngồi ở bàn mãi tít góc vườn, nhưng tuy
thế vẫn cứ không thoát khỏi những ánh mắt tò mò của mọi người.
Maicơn là út trong số các con trai ông Trùm - và là người duy
nhất không chịu sự quản chế của ông bố quyền uy. Khác với các
anh, Maicơn chẳng thừa hưởng tí nào những đường nét nặng nề
lẫn dung mạo đa tình, còn mái tóc đen như hắc ín của anh thì
thẳng chứ không xoăn. Da bánh mật mịn màng, con gái khối cô
phát ghen, mà nói chung các đường nét của anh thanh tú chẳng
kém gì con gái, thành thử có dạo ông Trùm đã lo thằng bé lớn lên
có đáng mặt đàn ông hay không.
Năm mười bảy tuổi Maicơn Côrleône đã đánh tan mối lo ngại
của ông.
Hôm nay cái thằng con thứ ba ấy ngồi tít tận chiếc bàn xa
nhất, cố tình nhắn mạnh khoảng cách giữạ anh với ông bố và gia
đình mình..Ngồi cạnh anh là cô bạn gái người Mĩ chính gốc mà
trước đó chưa ai trông thấy, mặc dù mọi người đều đã nghe nói tới,
Maicơn lịch sự có thừa - anh chững chạc giới thiệu cô với mọi
người, kể cả người nhà của anh nữa. Cô gái không gây được ấn
túợng gì đặc biệt. Hơi gầy, tóc sáng, cử chỉ quá phóng túng tuy
tuổi còn non choẹt, vả lại đàn bà con gái mà mặt mũi thông minh
linh lợi thế kia cũng chẳng để làm gì. Tên họ cũng như người
ngoài, nghe cứ chối cả tai: Kêi Ađamx. Cứ cho là cha ông cô đã đến
nước Mĩ từ hai trăm năm nay và ở đây họ Adanlx là một họ
thường gặp đi - nhưng người ta thiết quái gì chuyện ấy?
Ai cũng thấy ông Trùm làm như phớt thằng con út. Chả là
trưởc chiến tranh ông cũng cưng anh lắm và rõ ràng muốn anh kế
nghiệp cai quản việc nhà sau này.
Anh có đủ cái sức mạnh điềm tĩnh và trí lực hơn người của
ông bố - cái nghệ thuật bẩm sinh biết hành động khiến mọi người
muốn hay không cũng phải kính phục.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
10
Nhưng thế chiến thứ hai bùng nổ một cái là Maicơn hăng hái
nhảy luôn vào lính thủy đánh bộ, bất chấp ông già có đồng ý hay
không.
Ai chứ Don Côrleône đời nào lại muốn thằng con đi chết mất
xác để phục vụ cho một đất nước xa lạ với nó.
Và ông không chịu khoanh tay ngồi nhìn - các thầy thuốc
được lót tay, mọi khoản được ngấm ngầm biện đủ. Phải tốn kém
không biết bao nhiêu để lo lót, nhưng Maicơn vừa tròn hai mốt,
anh muốn tự mình quyết định cuộc đời mình. Anh đăng lính và
vượt đại dương đi trận, leo đến đại úy, ngực lủng lẳng huân
chương. Năm 1944 tạp chí Life đăng ảnh anh kèm theo một bài
phóng sự ca ngợi chiến công. Một người quen đưa cho Don
Côrleône xem tờ tạp chí (người nhà thì đố có dám) và ông dè bỉu:
- Cái thằng, chọc trời khuấy nước, chung qui chết để đứa
khác nó hưởng.
Đầu năm 1945, sau khi lành vết thương thì Maicơn giải ngũ,
anh đâu ngờ đó là ông bố lo. Anh ở nhà chừng ba tuần lễ, sau dó
chẳng hỏi han ai, cứ lẳng lặng nhảy vào đại học Dartmut ở thị
trấn Hanôvơ bên Niu Hampsire và bỏ nhà đi tuốt. Mãi bây giờ mới
chịu mò về dự cưới cô em, nhân thể đưa cô vợ tương lai tới ra mắt -
một cô gái người Mĩ bệch bạc như vải phai màu.
Maicơn lo thù tiếp Kêi Ađamx, lôi đời thực của các ông khách
độc đáo nhất ra mua vui cho cô. Anh cũng thấy thú nhìn cô háo
hức muốn biết những tay quái kiệt ấy- anh rất mê cái ham hiểu
biết của cô trước tất cả những gì mới lạ.
Một nhúm người đứng tách riêng bên cái thùng gỗ đựng rượu
nhà cất đã khiến Kêi để ý. Maicơn nhận ra Amêrigô Bônaxêra, bác
chủ lò bánh Nadorin; Antôni Côppla và Luca Bradi. Kêi tinh mắt
nhận thấy đám mấy người này dường như đang lo lắng điều gì.
Maicơn nhếch mép cười:
- Chứ lại không lo. Người ta đến nhờ vả đấy mà. Họ chờ lúc
thuận tiện để gặp riêng bố anh đấy.
Mà thật - ông Trùm Côrleône đi đến đâu là cả bọn cùng đưa
mắt nhóng theo, trông vào biết ngay.
Ông chủ nhà đang đứng đón khách ngoài cửa thì phía bên
kia quảng trường lát đá nằm cuối đường cây có một chiếc
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
11
"Chevrolet đen"xồ tới. Hai người ngồi ghế trước rút sổ tay ghi từng
số xe một không chút giấu giếm. Xônni quay sang bố:
- Cớm, bố ạ.
Ông Trùm nhún vai: '
- Tao có cai quản cái phố này đâu, ai làm gì kệ người ta chứ.
Xônni nổi máu. "Mấy thằng khốn, không biết nể mặt ai hết?"
Hắn đùng đùng nhảy mấy bậc cửa, chạy ra chỗ chiếc xe đen, hùng
hổ quát tháo. Tay cảnh sát chìm điềm nhiên chìa thẻ hành sự.
Xônni gờm gờm lùi lại, nhằm cửa sau xe nhổ một bãi nước bọt rồi
quay lưng thủng thẳng đi. Hắn cố chọc tức cho bọn kia đuổi theo
vào nhà là ăn đòn hội chợ, nhưng hai thằng vẫn tỉnh như không.
Xônni bước lên thềm cằn nhằn:
- Bọn FBI đấy. Nó ghi hết số xe, bố ạ.
Chuyện đó ông Trùm đã biết thừa rồi. Chẳng phải vô cớ mà
các bạn bè thân thiết và các ông khách quan trọng đã được báo
trước không nên đến bằng xe của mình. Thằng Xônni chỉ được cái
phổi bò hay gây chuyện, nhưng xét cho cùng thì cũng hay. Có thế
bà con anh em mới thấy mình thật lòng, không phải e ngại mình
mời cớm đến.
Nhưng ông Trùm thì không bực. Từ lâu ông đã hiểu rằng
ngoài đời một bước đi là một chuyện ngang tai trái mắt, nhưng
vẫn cứ phải nhịn, phải tự an ủi rằng nếu biết ẩn nhẫn chờ thời thì
thế nào cũng có ngày một kẻ hèn yếu vẫn trả thù được những đứa
có quyền thế. Cái chân lí giản đơn ấy đã giúp ông tránh được cái
thói cương cường mà biết khôn ngoan nín nhịn khiến những người
gần ông đều phục sát đất.
Trong vườn nhạc đã nổi. Khách mời đã đủ mặt. Don
Côrleône quên luôn chuyện đám khách không mời, cùng hai thằng
con vào tiệc cưới.
Trong khu vườn rộng có đến vài trăm người: số nhảy nhót
trên sàn gỗ kết hoa, số quây quần bên các bàn dài bày đầy những
món ăn vừa thơm vừa cay, những bình lớn đựng thứ rượu nhà làm
đen như mực. Cô dâu Cônni Côrleône long trọng ngồi sau cái bàn
ngập hoa và một bục gỗ cao cùng chú rể, với cô bạn thân nhất và
các phù dâu phù rể. Đám cưới tổ chức theo lối dân dã như xưa nay
vẫn làm ở Italia. Cô dâu không khoái kiểu này nhưng vẫn phải
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
12
bấm bụng chịu - nguyên chuyện kén chồng cô cũng đã làm ông bố
không vui rồi.
Chú rể Carlo Ritdi chỉ là dân Xixili về đằng bố, bà mẹ sinh
trưởng ở miền Bắc Italia nên cậu con được thừa hưởng của bà ta
mái tóc hung và cặp mắt xanh ve. Bố mẹ hắn hiện đang ở Nêvađa,
còn Carlo vì có những trục trặc gì đó với pháp luật nên mới phải
mò đến Niu York. Đến đây hắn gặp Xônni Côrleône và qua ông
anh mà chớp được cô em. Ông Trùm lẽ dĩ nhiên phải phái ngay
mấy đứa tin cẩn đi Nêvada và bọn kia báo về rằng chuyện bất hoà
với cảnh sát là do Carlo trẻ người non dạ nhỡ dính vào một vụ
súng ống nào đó không có gì ghê gớm, biên bản muốn rút lúc nào
cũng được, và thằng bé vẫn sạch sẽ như không. Đồng thời người
của ông cũng thông báo cho don Côrleône những tin tức tỉ mỉ về
các sòng bạc công khai dưới Nêvađa. Ông Trùm nghe các báo cáo
đó rất chăm chú và từ đấy tới giờ vẫn suy tính mãi chuyện này. Bí
quyết thành công của ông Trùm là bất luận cái gì ông cũng moi
được món lợi ngon ăn.
Cônni Côrleône thực ra không đẹp, lúc còn con gái trông thì
thanh mảnh, nhưng lấy chồng ít năm sẽ phị ra ngay. May nhờ tuổi
trẻ, lại có bộ áo cô dâu trắng muốt nên trông cũng xinh ra. Ngồi
bàn hoa mà tay cô cứ luồn xuống cấu đùi chú rể, môi chúm chím
hôn gió. Cônni đắm đuối nhìn chồng không chán mất. Từ bé Carlô
đã phải nai lưng trên sa mạc làm việc đỡ đần cha mẹ. Lao động
nặng nhọc ngoài trời đã giúp hắn bơm căng các cơ bắp trâu bò,
chiếc áo cưới cứ chực rách trên đôi vai lực lưỡng của hắn. Hắn đắc
chí thấy vợ ngưỡng mộ mình, nên chốc chốc lại rót cho cô một cốc
rượu, săn sóc cô với vẻ chiều chuộng trưng ra, cứ như hai đứa đang
sắm hai vai tuồng không bằng. Và làm như tình cờ hắn ngắm
nghía cái túi lụa căng phồng những phong bì đeo trên vai phải cô
dâu. Bao nhiêu thế nhỉ? Mười ngàn? Hai chục? Carlô Ridi giấu nụ
cười. Thế là được rồi, mới đầu cứ thế đã. Người ta lấy công chúa
đàng hoàng chứ không phải lông vịt đâu. Bây giờ hắn chỉ việc nằm
dài, muốn hay không, họ vẫn cứ phải cung phụng hắn như thường
Trong đám khách có một gã nhanh trai ăn mặc bảnh chọe,
một chú chuột đầu đen, cũng đang đưa mắt sờ mó bọc tiền lụa.
Theo thói quen nghề nghiệp, Pôli Gattô đang nhắm xem đỡ "miếng
dấm" kia cách nào cho êm. Rỗi hơi thì mơ mộng tí chơi, bố bảo Pôli
cũng chả dám động thủ - đại để cũng giống bọn nhóc dùng súng gỗ
diệt xe tăng ấy mà. Nó nhìn sang sàn nhảy thấy lão xếp già béo
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
13
Pitơ Clemenxa của hắn đang xoay thật lực một ả gà mái trong
điệu nhảy tarantella thô tục, Trông đồ sộ phục phịch là thế mà
Cìemenxa nhảy lại khá và rất hăng, làm khán giả vỗ tay tán
thưởng ầm ấm. Các bà cô sồn sồn cứ bám tay áo lão mà đòi nhảy
chung. Cánh trẻ kính nể lùi ra lấy chỗ cho lâo và vỗ tay hòa theo
tiếng manđôlin cuồng nhiệt. Cuối cùng Clemenxa hết hơi ngã
phịch xuống ghế. Pôli liền tay bưng đến cho lão một cốc vang đen
ướp đá, lấy khăn lau cái thân xác khủng long dầm dề mồ hôi của
lão.
- Thôi đủ, đừng quên việc của mày đấy, - Clemenxa vừa thở
vừa lấm bầm.- Mày đi rảo một vòng xem có ổn không.
Pôli biến luôn vào đám đông.
Bốn nhạc công cũng xả hơi, kéo nhau di nhấp giọng. Một gã
trai trong đám nhảy, Ninô Valenti, vớ ngay cây đàn manđôlin, gác
chân trái lên ghế và cất một bài ca ỡm ờ xứ Xixili. Bộ mặt đẹp trai
của Ninô hơi xệ ra vì ma men - mới giờ này gã đã kịp nốc được kha
khá rồi.
Mắt đảo lia lịa, gã đánh lưỡi khoái trá đẩy ra mấy câu tục
tĩu. Đám đàn bà cấu nhau chí chóe, cánh đàn ông hào hứng hòa
theo ở mỗi đoạn cuối của điệp khúc.
Dolz Côrleône xưa nay có tiếng đứng đắn cũ kỹ nhưng không
vì thế mà bà vợ béo lùn của ông không dám hò hét thoải mái cùng
mọi người nên đã ý tứ rút lui vào trong nhà. Được dịp Xônni sà
ngay vào bàn cô dâu chú rể với Luxi Manchini. Chẳng có gì phải lo
cả: vợ hắn đang bận túi bụi dưới bếp trang điểm chiếc bánh cưới.
Xônni ghé tai Luxi thì thầm gì dó mà cô ta đứng dậy đi liền.
Ngồi lại một tí cho phải phép, Xônni cũng lững thững theo hút cô
nàng đi qua đám đông, chốc chốc lại làm bộ đứng lại tán phét với
ai đó mấy câu.
Hàng trăm con mầt nhìn theo hai người. Cô phù dâu xinh
xẻo đã Mĩ hóa kha khá sau ba năm đại học, được coi là loại gái đã
"gì" rồi. Khẽ nhấc gấu áo dài hồng miệng cười gượng gạo vờ vịt,
Luxi lẻn vào nhà và nhẹ chân tót ngay lên lối cầu thang vào phòng
vệ sinh. Một lát sau vừa mới thò đầu ra đã thấy Xônni đứng chực
sẵn và kéo tuột cô ta vào lòng.
Cái trò dấm dúi này có một người biết hết từ đầu đến cuối: từ
cánh cửa sổ khép hờ trong văn phòng của ông Trùm ở góc nhà,
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
14
Tôm Haghen theo dõi cuộc vui ngoài vườn. Sau lưng y là những
dãy giá cao kê sát tường bày đầy sách luật. Haghen là luật sư
riêng của ông Trùm, hiện đang tạm kiêm luôn chức cosigliori - tức
là cố vấn - vì thế y nắm giữ luôn trọng trách hàng đầu trong nhà
ông Trùm. Trong gian phòng này y đã cùng ông Trùm giải quyết
không ít những chuyện hóc búa; còn bây giờ, khi thấy Bố Gỉà rời
đám khách đi vào nhà, y hiểu rằng cưới thì cưới, hôm nay vẫn cứ
làm việc như thường. Ông Trùm sằp sửa vào ngay văn phòng đấy.
Haghen nhíu mày nghĩ xem có nên lộ chuyện Xônni vừa rồi cho
ông biết không. Không, không nên, làm thế thì bằng giết Xônni
còn gì. Y quay lại và cầm tờ danh sách ghi tên những người xin
gặp ông Trùm nằm trên bàn lên. Don Côrìeône bước vào, Haghen
bèn đưa tờ giấy cho ông. Bố Già gật gù:
- Để Bônaxêra lại cuối.
Mở cánh cửa kính, Haghen bước thẳng đến chỗ những kẻ xin
gặp vẫn đang xúm xít bên thùng rượu. Y ra hiệu gọi bác thợ bánh
Nadorin béo tròn.
Ông Trùm đón bác bằng một cái ôm hôn thắm thiết. Lúc bé
hai người vẫn chơi với nhau, lớn lên là bạn của nhau. Hàng năm
cứ đến Phục sinh thì nào bánh sừng bò to như bánh xe, nào bánh
phồng tiểu mạch vỏ vàng ươm như lòng đỏ trứng gà lại được chở
đến nhà Don Côrleône. Vào lễ Giáng sinh hay những dịp sinh
nhật. Nadorin lại chứng tỏ lòng thành của mình bằng những chiếc
bánh ngọt nhiều tầng hay bánh nướng phết kem. Dù phất to hay
túng bấn, năm nào Nadorin cũng đóng đầy đủ không hề kêu ca
tiền hội phí cho nghiệp đoàn thợ làm bánh do ông Trùm sáng lập
thời còn trẻ. Và trừ mấy cái phiếu đường thời đói kém bác chưa hề
xin xỏ đòi hỏi một cái gì. Tình bạn chung thủy keo sơn như vậy thì
ông Trùm chỉ chờ có dịp là vui vẻ giúp liền. Ông chủ nhà mời bác
hàng bánh một điếu xì gà ngon, tự tay rót mời cốc rượu vàng sánh
và đặt tay lên vai bác tỏ vẻ khích lệ. Qua kinh nghiệm của mình,
ông quá biết phải can đảm thế nào người ta mới dám mở mồm mà
cầu xin.
Bác hàng bánh kể lại chuyện con gái mình với Endo.
- Đằng thẳng ra thì thằng bé nó cũng đóng góp cho chiến
thắng của Hoa Kì đấy chứ? Còn bây giờ chiến tranh kết thúc rồi,
thằng bé khốn khổ nếu bị tống về Italia thì con gái bác cũng đến
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
15
tương tư mà héo hon mất thôi. Chỉ có Bố Già Côrleône mới giúp
nổi đôi trẻ, mọi sự trông cậy vào ông cả đấy.
Nadorin vừa dứt lời, ông Trùm liền cười thân mật:
- Có gì mà ông bạn lo quá thế
Đoạn ông trình bày tỉ mỉ cách làm. Trước hết phải đưa đơn
lên ngài dân biểu của quận nhà, ngài sẽ đưa một dự luật ra quốc
hội xem xét cho phép Endo được nhập quốc tịnh Mỹ. Dự luật này
thể nào cũng được chấp nhận, có điều hơi tốn tiền một chút,theo
thời giá thì cỡ hai ngàn đô la. Ông sẽ bảo đảm lo xong việc và nhận
chuyển món tiền lo lót đến đúng tay. Ông bạn có đồng ý vậy
không?
Nadorin gật lia lịa. Phải thôi, bác cũng nghĩ đâu có nước dãi
suông mà được. Nói nghe mới ghê chứ - nghị quyết đặc biệt của
quốc hội cơ mà! To chuyện chứ chơi đâu. Nadorin cám ơn rối rít,
suýt tí nữa thì khóc òa lên.
Doll Côrleône đưa bác ra cửa và dặn phải chuẩn bị luôn đi là
vừa. Sẽ có người thông thạo đến tận lò bánh của bác bàn bạc mọi
chi tiết. lo kiếm các thứ giấy tờ cần thiết. Ra đến cửa, hai người lại
ôm nhau rồi Nadorin ra khuất trong vườn.
Haghen nhìn ông Trùm, mìm cười.
- Nadorin bỏ vốn ra cũng đáng lắm. Vừa được chàng rể, vừa
được thằng phụ việc. Thế mà chỉ mất hai ngàn bạc.
- Mềm quá! - Y ngừng lại. - Việc này mình giao cho ai ạ?
Ông Trùm nhíu trán suy nghĩ.
Để người Xixili nhà mình làm là không ổn rồi. Phải bảo
thằng cha Do Thái ở quận bên vậy. vì thế mày phải thay địa chỉ
Nadorin đi mới được.Hết chiến tranh, tao nghĩ những vụ kiểu này
sẽ không ít đâu, phải gài thêm người về tận Oasinhtơn để khỏi có
trục trặc và bị chẹt giá.
Haghen ghi vào sổ tay: "Bỏ dân biểu Guticô, dùng thử Fisơ'.
Người thứ hai bước vào là Antôni Côppôla, cũng là chỗ con
cháu nhà - xưa kia bố hắn cũng làm phu hỏa xa với ông Trùm thuở
còn hàn vi. Việc hắn nhờ cũng giản dị hơn nhiều - cu cậu cần năm
trăm đô la để mở tiệm bánh rán, phải mua sắm vật dụng linh tinh
mà không đào đâu ra tiền. Cóvậy thôi? ông Trùm móc ví đếm, thấy
chỉ vừa vặn bốn trăm, bèn quay sang Haghen:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
16
- Có tiền tao vay một trăm. Sáng thứ hai ra nhà băng mày
nhớ nhắc nhé.
Thấy vì mình mà Bố Già phải ngửa tay đi vay, Côppôla
cuống cuồng định bảo thôi, nhưng ông Trùm đã vỗ vai âu yếm:
- Mày thông cảm, đám cưới cũng tốn, nên bác không sẵn tiền
mặt.
Haghen rút túi ra bù đủ năm trăm. Đưa Côppôla ra cửa mà y
cứ lắc đầu lè lưỡi phục Bố Già khéo xử. Đường đường là ông Trùm
mà phải vay tiền cho cu cậu thì cu cậu cảm động để đâu cho hết!
Mới biết triệu phú như ông Trùm chỉ có một.
Doll Côrleône lại nhướn mày. Haghen đón ý, nói:
- Cháu không ghi sẵn, nhưng Luca Bradi xin vào gặp bác.
Hắn muốn thân đến mừng bác nhưng quan viên hai họ đông quá,
hắn sợ người ta thấy e không tiện.
Một nét không vui thoáng qua trên mặt ông Trùm:
- Có nhất thiết phải tiếp không?
Haghen nhún vai:
- Bác hiểu hắn hơn cháu. Cháu chỉ có thể nói rằng hắn rất
cảm động khi được mời dự cưới. Hắn không ngờ lại được vinh dự
như vậy. Có lẽ hắn muốn bày tỏ lòng biết ơn đấy thôi.
Ông Trùm hất bàn tay ra ý hiểu và cho phép gọi Luca Bradi
vào.
Ngồi ngay vườn nhìn các khách khứa, Kêi Ađamx để ý ngay
đến Luca Bradi vì cái vẻ hung hãn khủng khiếp dường như in hẳn
vào mặt gã đến tận chân da. Cô hỏi Maicơn xem gã là ai. Đưa Kêi
đến đám cưới, Maicơn có dụng ý cho cô bạn dần dần biết rõ sự thật
về ông bố của mình để cô khỏi đột ngột. Tới giờ thì hình như Kêi
chỉ coi ông Trùm là người làm ăn, tuy có lẽ hơi khác thường một
chút. Maicơn quyết định đưa cô đi theo đường vòng. Anh bảo trong
trong giới giang hồ cả nước khó có một nhân vật nào đáng gờm
hơn Luca Bradi.
Nghe nói chỗ độc đáo trong tài năng của hắn là biết cách giết
người như ngóe, chỉ một tay khỏi cần ai trợ giúp, điều đó làm cho
các nhà chức trách gần như không có cách nào để lần mối phát
hiện và trừng phạt kẻ sát nhân. Nói đoạn, Maicơn trề môi ra.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
17
- Không rõ có thật như vậy không, chỉ biết hắn trung thành
với ông già lắm, không hiểu vì lý do gì:
Mãi đến đấy Kêi mới láng máng hiểu ra. Cô hỏi nửa đùa nửa
thật, chưa hẳn tin lắm:
- Anh định bảo một người như vậy mà làm việc cho ông già
anh à?
Thôi thì úp mở làm quái gì, Maicơn nghĩ bụng, nói toạc móng
heo nó đi cho xong. Anh đáp:
- Chừng mười lăm năm trước có người tính cướp mối nhập
khẩu dầu ô liu của ông già. Bọn kia toan giết ổng, may mắn ông
mới thoát chết. Thế là Luca Bradi mới đi thăm hỏi đám kẻ thù của
ông già. Nghe nói trong vòng nửa tháng, hắn đã hạ liền sáu mạng,
nhờ đó bọn kia mới bỏ cuộc.
Maicơn vừa nói vừa cười như kiểu nói đùa. Kêi rùng mình.
- Mà có thật bọn găngxtơ định giết ông già không đã?
- Ấy là chuyện mười lăm năm trước, - Maicơn đáp - Từ bấy
đến giờ chẳng có gì cả, im lặng lắm - Anh bắt đầu lo cho mình đã
đi quá xa.
- Ông tướng lại trộ người ta đấy chắc, - Kêi nói.- Muốn đá
người ta chứ gì? - Cô huých cho anh một phát. Ma lanh gớm.
Maicơn mím cười:
- Thì em cứ ngẫm nghĩ chuyện ấy đi.
- Nhưng mà hắn giết sáu người thật à? - Kêi hỏi lại.
- Thì thấy báo chí viết thế. Thực ra chẳng có công chứng gì
cả. Nhưng mà thằng cha Luca này gớm lắm chứ chẳng vừa đâu.
Hình như hắn còn làm một vụ gì rùng rợn đến nỗi chính ông già
cũng không dám nhắc đến nữa kia.
Luca Bradi đúng làm ma hờn quỉ khiếp thật. Hắn ló mặt đến
đâu là ở đấy hãi hùng. Thấp lùn, to ngang, sọ lớn tướng, gã đeo
trên mặt cái vẻ tàn bạo hung hãn của mình như một dấu ấn. Mầu
nâu tròng mắt gã lạnh lẽo không kém gì màu nâu của đồng lầy.
Hai miếng môi mỏng dính thâm tái màu thịt ôi như hai miếng cao
su ăn trên mồm khiến người ta chết khiếp không chỉ bởi nét tàn
độc mà còn bởi vẻ chết chóc không chút sinh khí của gã.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
18
Tiếng tăm gớm ghiếc của Luce Bradi thật kinh hoàng, song
lòng cúc cung tận tụy của gã đối với Don Côrleône thì ai cũng biết.
Riêng gã đã là một hòn đá tảng cho ông Trùm xây nên sức mạnh
của mình. Luca quả là một quái vật hiếm có trên đời.
Luca Bradi không ngán cảnh sát, không ngán xã hội. Chúa
trời hay quỷ sứ gã đều khinh tuốt - gã không sợ ai, cũng không
yêu ai. Nhưng gã lại tự đem thân thần phục Don Côrleône, vừa sợ
vừa quý ông. Bước chân qua ngưỡng cửa phòng ông Trùm tự nhiên
thằng Luca Bradi hung thần bỗng đờ ra kính cẩn. Gã lắp bắp cố
tìm những lời hoa mỹ để chúc mừng ông Trùm, theo cổ lệ bày tỏ
niềm hi vọng là cháu ngoại đầu lòng của ông Trùm sẽ là một thằng
cu. Sau đó gã trao quà cưới chắc ông Trùm: một phong bì căng
tiền.
Ra gã đến chỉ xin có thế thôi đấy? Haghen nhận thấy lúc đó
ông Trùm hoàn toàn lột xác. Don Côrleône tiếp Luca Bradi như
đức vua tiếp một bày tôi có công, long trọng uy nghi nhưng không
chút thân tình. Mỗi cử chỉ mỗi lời nói, ông Trùm đều để lộ cho
Luca thấy ông danh giá cao hơn gã. Ông cũng không hề ngạc
nhiên về chuyện quà cưới lại đưa cho ông. Ông Trùm nhận hết.
Trong phong bì này chắc chắn nhiều tiền hơn bất cứ một
phong bì nào khác. Tất nhiên Luca phải ngồi cả ngày dể đoán xem
người ta "đi bao nhiêu". Quà của gã phải hậu nhất để chứng tỏ là
gã tôn quý ông Trùm nhất.
Bởi vầy gã không trao phong bì cho hai vợ chồng trẻ, mà cho
đích thân Don Cốrleône, và ông Trùm đã bỏ qua cho gã sự tuỳ tiện
đó, đáp lời mừng ngắn ngủi của gã bằng những lời cám ơn cũng
hoa hòe hoa sói không kém.
Haghen nhận thấy dấu ấn hung tợn nhạt hẳn đi trên nét
mặt Luca Bradi, mặt gã nở nang hãnh diện và sung sướng.
Haghen mở cửa cho gã, Luca hôn tay Lon Côrleône, rồi đi ra.
Haghen cẩn tắc tiễn gã bằng một nụ cười vừa đúng cỡ, và tên sát
nhân lùn tè vuông chằn chặn lịch sự vén cặp môi cao su chết cứng
của mình lên đáp lễ.
Khi cánh cửa đã đóng lại don Côrleône khẽ thở ra nhẹ nhõm.
Luca Bradi là người duy nhất trên đời là ông cảm thấy đắng cả
ruột mỗi khi đứng gần. Giống như một thứ thiên tai, Luca không
chịu gò mình hoàn toàn vào khuôn phép nào cả. Dùng gã ông luôn
phải đề phòng như dùng kíp mìn vậy. Ông Trùm nhún vai. Không
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
19
sao, lúc cần thì kíp gì cũng cho nổ được mà không hại đến thân.
Ông nhìn Haghen dò hỏi:
- Còn một mình Bônaxêra thôi hả?
Haghen gật đầu. Don Côrleône trầm ngám nhíu trán:
- Thế này nhé, mày cho hắn vào đi, nhưng trước hết gọi
thằng Xantinô vào đây. Phải cho nó học chút ít mới được
Haghen đi khắp vườn tìm Xônni. Dặn Bônaxêra chờ một
chút y đến chỗ Maicơn đang ngồi với cô bạn.
- Thấy Xônni đâu không, Maicơn? - y hỏi.
Maicơn lắc đầu. Sướng chưa, Haghen nghĩ bụng, nếu giờ này
mà Xônni còn đang hú hí với cô phù dâu thì bỏ mẹ thật. Vợ nó, bố
mẹ con bé kia... Rồi thì còn là lôi thôi to. Y tất tả chạy đến cánh
cửa mà nửa tiếng trước thấy Xônni lủi vào.
- Ai thế anh? Lúc nãy anh bảo là anh của anh nhưng anh gì
mà lại khác họ, mắt mũi cũng chẳng giống người Italia chút nào.
- Tôm ở nhà anh từ năm mười hai tuổi. Không cha, không
mẹ, lang thang mãi ngoài đường nên mới sinh chứng đau mắt.
Xônni đưa về nhà qua đêm - thế là bố mày bị kẹt luôn lại từ đó.
Chẳng còn biết đi đâu nữa. Mãi đến khi lấy vợ mới ra ở riêng đấy.
Mắt Kêi sáng lên:
- Lãng mạn quá nhỉ! Xem ra ông già thương người đấy chứ.
Con cái cả đàn ra rồi mà cụ vẫn nhận con nuôi như không ấy thôi.
Maicơn không nói gì, mặc dù dân Italia lưu vong thì bốn con
chưa phải là nhiều. Anh chỉ bảo:
Tôm có phải con nuôi gì đâu. Anh ấy chỉ sống với gia đình
anh mà thôi.
- Thật à? Sao lại thế?
Maicơn bật cười:
- Ông già bảo rằng Tôm mà đổi họ thì ra bất hiếu với bố mẹ
Hai người trông thấy Haghen dắt Xônni đến văn phòng ông
bố, sau đó lại vẫy tay gọi Amêrigô Bônaxêra.
- Sao người ta cứ nhè hôm nay mà đến nhờ vả ông cụ thể nhỉ!
Kêi ngạc nhiên hỏi.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
20
Chả là người Xixili có lệ trong ngày gả con gái, ai xin gì cũng
không được từ chối. Và dân Xixili không ai bỏ qua dịp may ấy cả.
Luxci Malltilulli vén chiếc váy hồng phù dâu thoăn thoắt lên
cầu thang. Cứ tưởng tượng ra bộ mặt bì bì đa tình của Xônni đang
đỏ tía vì men cô nàng vừa thấy sợ vừa thấy thích. Hồi ở đại học, cô
cũng đã cô hai chàng trồng cây si, nhưng rồi cả hai đều theo nhau
chạy làng, có cố lắm cũng chỉ gắng chiều em được tuần lễ là quá.
Thằng cha chạy sau còn bóng gió phê là ngoại cỡ làm cô hiểu
ngay thân phận khác người của mình, từ đó không có chàng màng
thêm anh nào nữa.
Nghỉ hè đi phù dâu cho cô bạn Côny, Luxi nghe được khối
chuyện về anh Xônni. Hôm chiều chủ nhật quây quần quanh chị
em dưới bếp, chính xanđra, vợ Xônni lôi truyện phòng kín của
mình ra nói mà. Xanđra trông phương phi tốt nái, gốc Italia,
nhưng sang Mĩ từ ngày còn để chỏm. Người ngợm thế kia lấy
chồng năm năm sòn sòn ba lứa là phải. Vui chuyện, Xanđra dọa cô
em chồng về một vụ động phòng kinh khủng. Nghe bậc đàn chị
dạy bảo, các cô cười ầm lên, duy chỉ có Luxi là nhột nhạt cả người.
Chính cái nhột nhạt đó đang làm cô bốc lửa lúc bước lên cầu
thang. Đến khi Xônni lôi cô vào một gian phòng trống và đóng sập
cửa lại thì Luxi rủn ra như bún, đứng không nổi. Cô hé môi là
Xônni áp luôn môi hắn vào, mùi thuốc lá nồng nặc. Dưới lớp lụa,
bàn tay hắn nóng rẫy, tới chỗ nào biết chỗ ấy...
Cô cậu còn ôm nhau chán nếu không có tiếng gõ cửa nhè nhẹ.
Nhanh như chớp, Xônni đẩy Luxi ra, rồi vuốt qua quần áo, đi ra
phía cửa nhưng vẫn cố ý chắn lối Luxi còn đang cuống quít sửa lại
váy áo thì bên ngoài có nghe tiếng Haghen hỏi nhỏ:
- Xônni hả?
Xônni mừng quýnh:
- Chuyện gì thế, Tôm?
- Ông già bảo tôi đi gọi anh. Về luôn văn phòng nhé
Liền đó đã nghe tiếng thấy tiếng chân Haghen đi xa dần.
Xônni chỉ kịp hôn từ biệt một cái rồi mở cửa vội vã chạy theo.
Còn một mình, Luxi mới nhẩn nha chải tóc, cài lại coócxê,
vuốt thẳng nếp váy. Cả người mệt rã rời, nghe ngây ngây ở môi, ở
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
21
má. Xuống dưới vườn, Luxi thản nhiên ngồi vào chỗ cũ. Cônni
trách bạn đi đâu lâu, không ngờ vực gì hết. Riêng chú rể Carlo thì
nháy nhó rót rượu mời, ra cái điều dễ gì qua mặt thằng này. Luxi
phớt tỉnh, uống cạn cốc rượu, ghé tai cô dâu thì thầm:
"Đừng sốt ruột nhé. Chỉ tí nữa được biết gì là gì ngay thôi.
Cô dâu bật cười ngượng nghịu trong khi Luxi ra vẻ đàn chị lập
nghiêm, cứ như không có gì xảy ra.
Lúc Amêrigô Bônaxêra theo Haghen vào gian phòng ở góc
nhà thì Don Côrleône đứng cửa sổ mà nhìn ra vườn. Cả ngày hôm
nay đây là lần đầu mới thấy ông Trùm đón khách không tỏ vẻ mặn
mà: không ôm hôn, thậm chí tay cũng chẳng thèm đưa bắt nữa. Vợ
Bônaxêra là bạn bầu của bà chủ nhà chứ không thì ông chủ hãng
xe đòn còn lâu mới được mời dự cưới. Còn bản thân lão Amêngo
Bônaxêra này ông Trùm đâu có ưa gì.
Lão chủ xe đòn nói rất khéo, rào trước đón sau cẩn thận:
- Xin bác bỏ lỗi, con gái tôi, tức là con đỡ đầu của bác gái nhà,
hôm nay không đến được không phải vì cháu dám thất lễ. Chẳng
qua hôm nay cháu vẫn phải nằm viện. - Bônaxêra đánh mắt sang
Xônni và Tôm, ý rằng lão không muốn nói trước mặt hai đứa. Ông
Trùm vẫn lạnh như tiền:
- Vâng, chúng tôi cũng được biết con gái ông gặp nạn. Nếu tôi
giúp ông được gì xin ông cứ nói. Dù sao thì bà nhà tôi cũng là mẹ
đỡ đầu của cháu: Vinh hạnh ấy tôi nào dám quên. - Câu này là câu
mắng ngọt đây. Ông chủ xe đòn không bao giờ gọi Don Côrlerône
là Bố Già như lệ xưa đòi hỏi mà.
Bề mặt nhợt nhạt của Bônaxêra xám ngắt đi, lão lên giọng
hỏi, lần này thì hỏi thẳng:
- Tôi có thể nói chuyện riêng với bác được không?
Ông trùm lắc đầu:
- Hai đứa này được tôi trao gửi cả tính mạng của mình, cả
hai đều là cánh tay phải của tôi. Bảo chúng đi ra thì khác nào chửi
vào mặt chúng.
Ông chủ xe đòn nhắm mắt lại một lát, sau đó cực chẳng đã
mới cất giọng nhỏ nhẹ, đều đều, làm như đang có đôi lời chia buồn
với thân chủ không bằng:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
22
- Tôi đã nuôi dạy con gái tôi theo đúng phép tắc ở đây. Tôi
tôn sùng nước Mỹ. Nước Mĩ đã cho tôi cơ hội mở mày mở mặt. Tôi
để con tôi tha hồ tự do nhưng luôn luôn dặn nó không được để mất
danh dự gia đình. Cháu nó chơi với một đứa không phải dân Italia,
rồi đi xem phim với thằng kia, khuya mới về. Thế mà nó nào có
chịu vào nhà lấy một lần để làm quen với chúng tôi đâu.
Tôi nhẫn nhục chịu hết, không một lời dám nói ngang - thế
tôi mới dại chứ. Hai tháng sau nó đưa con bé đi chơi, lại còn dắt
thêm một thằng bạn nữa. Hai thằng đổ rượu cho con bé tính làm
nhục nó. Con bé không chịu, không để mình bị nhục. Thế là chúng
đánh con bé, đánh như đánh chó vậy. Lúc tôi đến bệnh viện thì
cháu bị đánh bầm tím cả hai mắt, gãy sống mũi, vỡ xương hàm.
Người ta phải đặt nẹp mà bó cho cháu. Nó đau quá cứ khóc với tôi:
"Bố ơi, bố, tại sao hở bố. Tại sao bọn nó lại đánh con đến thế này?
Tôi nghe mà rớt nước mắt.
Nước mắt nghẹn trong họng Bônaxêra, mặc dù nãy giờ giọng
lão vẫn không hề tỏ ra xúc động.
Ông Trùm như thể bất giác tỏ một cử chỉ thông cảm.
Bônaxêra nói tiếp, lúc này giọng lão nghe đã đau đớn thực sự:
- Làm sao tôi khóc? Nó là ánh sáng trong mắt tôi, nó là con
gái tôi, con bé ngoan ngoãn dịu dàng của tôi. Mà nó đẹp nữa. Nó cả
tin lắm. Bây giờ thì không bao giờ nó còn tin ai. Mà cũng không
còn xinh đẹp... -Ông chủ xe đòn run rẩy, những mảng đỏ dị hình
nổi lên trên đôi má nâu xỉn của lão. Là một người Mĩ lương thiện,
tôi đi thưa cảnh sát, thế là bọn khốn nạn bị bắt ngay.
Sau đó chúng bị đưa ra xét xử. Bằng chứng rành rành ra đấy
nên cả hai thằng phải cúi đầu nhận tội. Quan tòa quyết mỗi đứa
ba năm, nhưng lại là tù treo. Ngay hôm ấy hai thằng liền được
thả. Tôi chỉ còn biết đứng đần mặt ra giữa tòa, còn mấy thằng
khốn nạn kia thì được dịp cười vào mũi tôi. Thế là tôi mới bảo nhà
tôi: "Muốn có công lý chỉ đến tìm đằng ông trùm Côrleône mới
xong".
Ông Trùm cúi đầu nghe, tỏ ra tôn trọng nỗi đau khổ của
người khác. Nhưng lúc lên tiếng thì trong câu nói lạnh lùng của
ông toát ra lòng tự trọng bi xúc phạm:
- Vậy ông đi thưa cảnh sát làm gì? Tại sao ngay từ đầu ông
không đến tôi luôn?
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
23
Bônaxêra lẩm bẩm rất khẽ:
- Tôi phải mất gì cho ông? Xin ông cho biết ông cần gì. Có
điều xin ông hãy làm cái mà tôi nhờ ông cho đến nơi đến chốn. -
Giọng lão nghe rất khó chịu gần như là thách thức.
- Nhưng ông nhờ cái gì chứ - ông Trùm nghiêm giọng hỏi
Bônaxêra liếc nhìn Haghen và Xônni rồi lắc đầu. Ông Trùm
không đứng dậy, chồm hẳn người tới và Bônaxêra, sau lúc chần
chừ, ghé mồm vào cái tai lông lá của ông. Ông trùm Côrleône vừa
nghe vừa nhìn đi đâu, trơ trơ vô tình như thầy tu nghe xưng tội
Một lúc lâu Bônaxêra nói nốt câu cuối cùng rồi ngồi thẳng dậy.
Ông Trùm nhìn lão một cách nghiêm khắc. Bônaxêra đỏ mặt
nhưng không nhìn đi chỗ khác.
Cuối cùng ông Trùm lên tiếng:
- Cái đó không được. Cái gì cũng phải có mức độ chứ?
Bônaxêra nói thật to, thật rành rọt:
- Tôi không cò kè đâu. Bao nhiêu?
Nghe vậy Haghen giật thót, ngẩng phắt lên. Xônni mãi bây
giờ mới quay đầu lại, nhếch miệng cười giễu và khoanh tay lên
ngực.
Ông Trùm đứng lên. Mặt ông vẫn dửng dưng như không
nhưng giọng nói nghe mà rợn cả gáy
- Tôi với ông biết nhau lâu rồi - ông nói- nhưng chưa bao giờ
ông đến nhờ tôi giúp đỡ - hay khuyên bảo gì. Lần này chẳng thấy
ông mời tôi lại chơi uống nước, thế mà con gái độc nhất của ông lại
do nhà tôi đặt tên cơ đấy: Ta nói thẳng với nhau thế này. Ông đã
coi khinh tình bạn của tôi. Ông ngại phải mang ơn tôi.
Bôfnaxêra nói lạc giọng
- Tôi không muốn lại chuốc những chuyện khó chịu vào thân.
Ông Trùm giơ tay ngăn lại:
- Không, khoan đã, ông cứ để tôi nói. Với ông nước Mĩ là
thiên đường. Ông đã mở mang một doanh nghiệp đàng hoàng, ông
kiếm được nhiều tiền, ông nghĩ rằng nơi này là một chốn yên vui,
cứ gọi là tha hồ sung sướng. Ông không lo đến chuyện giao hảo kết
bạn, những người bạn đáng tin cậy. Với lại bạn bè mà làm gì? Ông
đã có cảnh sát trông nom. Quyền lợi của ông đã có luật pháp bảo
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
24
vệ - thế thì còn tai họa gì đe dọa nổi ông và người thân ông nữa?
Mà ông cần đến Don Côrleôxle làm quái gì cơ chứ. Thế đấy: Tôi rất
đau lòng, song tôi không có thói quen gán ghép tình bạn của mình
cho những ai không biết coi trọng nó - những người coi tôi không
ra gì. Ông ngừng lại nhìn lão chủ xe đòn với một nụ cười lịch sự
pha chút chế nhạo. - thế rồi bây giờ ông đến tìm tôi và bảo: Don
Côrieône, xin ông ra tay thực thi công lí giúp cho! Hơn thế, ông còn
nói với tôi bằng giọng thiếu lễ độ nữa. Ông không lấy lòng thành
đãi tôi. Ông đến nhà tôi hôm tôi gả con và đề nghị tôi giết người,
sau đó ông còn đá thêm... Ông Trùm giễu cợt nhại: "Ông đòi bao
nhiêu cũng dược". Không, không, tôi không tự ái nhưng vì cớ gì
ông lại coi thường tôi đến thế?
Từ đáy tâm hồn đang bị dằn vặt bởi đau khổ và khiếp sợ của
ông chủ xe đòn vọt lên một tiếng rống:
- Nước Mỹ đã cưu mang tôi, đã bú mớm tôi. Tôi muốn là một
công dân gương mẫu. Tôi muốn con tôi trở thành người con của
nước Mĩ.
Ông Trùm vỗ tay hai phát tán thưởng:
- Hùng biện lắm. Tuyệt lắm. Đã thế ông còn kêu cái nỗi gì?
Quan tòa đã quyết án rồi. Nước Mĩ đã lên tiếng rồi. Ông hãy vào
nhà thương mà thăm con gái, đem cho cháu ít hoa và kẹo bánh cho
nó mừng mà bản thân ông cũng đỡ áy náy. Nói cho cùng thì cũng
chẳng có gì ghê gớm lắm, mấy cậu kia trẻ người non dạ, một cậu
lại còn là con ông to. Phải, ông luôn luôn là một người trung thực
ông Amêrigô thân mến. Nên tuy ông có coi thường tình bạn của tôi
thật, tôi phải công nhận rằng một lời Amêrígôra Bônaxê đã nói là
một lời đáng tin, không phải lo ngại gì cả. Vì vậy xin ông hãy hứa
với tôi rằng từ nay về sau sẽ không ăn nói bậy bạ nữa. Nói thế tôi
e không được Mĩ lắm đâu. Ông hãy tha thứ đi. Hãy quên đi. Đời
thiếu gì lúc vận bĩ, hả ông?
Từ những lời ấy toát ra một sự giễu cợt độc địa, cay cú nhưng
giọng ông Trùm chỉ tỏ ra giận dữ kìm nén, đến nỗi trong người lão
chủ xe đòn xúi quẩy chỉ còn độc một búi những sợ hãi lạnh người.
Tuy vậy, lần này lão nói rất cứng cỏi:
- Tôi yêu cầu công lí phải được thực hiện.
Don Côrleône nói dứt khoát:
- Công lí đã được thực hiện ở tòa rồi.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
25
Bônaxêra ngang ngạnh lắc đầu:
- Không. Ở tòa là công lí cho bọn khốn nạn kia chứ không
phải cho tôi.
Ông Trùm cúi đầu ra cái điều mình cũng hiểu được chỗ tinh
tế trong cách phân loại đó.
- Vậy công lí cho ông là thế nào? - ông hỏi.
- Mạng đổi mạng.
- Ông đòi nhiều quá đấy, - ông Trùm nói. - Chẳng phải con
gái ông còn sống đó sao?
Bônaxêra đành cố vớt vát:
- Phải bắt chúng chịu những đau đớn mà con tôi đã chịu.
Ông Trùm chờ xem lão nói gì nữa, Bônaxêra thu hết can đảm
nói nốt:
- Ông tính bao nhiêu, xin cho biết!
Quả là một tiếng rống tuyệt vọng.
Don Côrleône quay lưng đi chứng tỏ ông không thèm nói
nữa. Bônaxêra vẫn đứng ngây như phỗng.
Rồi thở dài một tràng như thể lòng nhân từ không cho phép
tuyệt tình một người quen đang lâm nạn, ông Trùm quay lại lão
chủ xe đòn mặt mày lúc đó đem so với các tử thi của lão cũng một
hơn một kém. Bây giờ giọng ông Trùm đã nhẫn nhịn dịu dàng:
- Tại sao ông không dám bảo tôi che chở cho từ trước? Ông
hỏi. - ông đến thưa tòa và chờ hàng tháng trời mới đến lượt . Ông
tốn tiền cho bọn luật sư mà bọn kia thì đã biết chắc rằng thể nào
người ta cũng xỏ ông. Ông coi trọng bản án của quan tòa, nhưng
tên quan tòa đó đã bán đứt lương tâm như đĩ bán trôn. Những
năm qua mỗi lần cần tiền, ông lại đến nhà băng và bị bọn kia lột
đến nơi đến chốn,- ông chìa tay ra như đứa ăn mày trong khi một
thằng nào đó đánh hơi xem ông có trả được tiền không, xem trong
nồi ông còn gì ăn không, rình mò nhìn trộm qua khe cửa để theo
dõi ông nữa.
Ông Trùm ngừng một lát, sau đó nói tiếp, giọng đã nghiêm
khắc hơn:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
26
- Còn nếu ông đến tôi thì chính tôi đã chìa túi tiền ra cho ông
trước. Nếu ông đến tôi thì hai thằng giòi bọ kia đã nếm mùi khốn
nạn nhớ đời rồi. Nếu số phận trớ trêu có xỏ lá ông, một người đứng
đắn như ông,- khiến ông có những kẻ thù thì chúng sẽ là kẻ thù
của chính tôi và khi đó ông Trùm giơ tay trỏ vào Bônaxêra, -
chúng phải sợ ông một phép, ông cứ tin tôi.
Bônaxêra gục đầu, nghẹn ngào nói khẽ:.
- Xin ông hãy coi tôi như bạn. Tôi xin chấp nhận điều kiện
của ông.
Don côrieône đặt tay lên vai lão.
- Được - ông nói. Công lí phải được thực hiện. Có lẽ sẽ đến
một ngày - nhưng cũng chưa chắc đã có ngày ấy, tôi phải nhờ ông
giúp lại cũng nên Còn bây giờ xin ông hãy coi việc này như một
món quà mọn của vợ tôi, mẹ đỡ đầu của con gái ông.
Khi ông chủ xe đòn lắp bắp mấy câu cảm ơn rồi bước ra
ngoài và đóng cửa lại, ông Trùm quay sang Haghen:
- Mày giao việc này cho Clemenxa, bảo hắn chọn lấy mấy đứa
tỉnh tỉnh một tí để khỏi ngửi thảy máu là say. Nói cho cùng, mình
có phải là bọn giết người đâu, mặc xác lão thương góp khóc thuê
kia muốn nhồi cái gì vào đầu lão thì nhồi.
Ông Trùm trông thấy cậu cả quí tử, niềm hy vọng ấp ủ trong
tim người cha kia, đang ngó qua cửa sổ xem cảnh hội hè đám cưới.
Nước đổ đầu vịt, don Côrleône nghĩ. Một khi Xantinô không chịu
học thì làm sao hắn chủ trì nổi việc nhà, làm sao trở thành don
được? Phải tìm đứa nào đó vậy. Mà phải tìm ngay. Rốt cuộc mình
có sống đời mãi đâu.
Dưới vườn đột nhiên có tiếng huyên náo. Cả ba người dỏng
tai nghe. Xônni áp mặt vào kính cửa. Hắn nhìn ra, mặt tươi hẳn
và vội bổ ra cửa.
- Giônni đến. Con đã bảo thế nào nó cũng đến dự cưới mà!
Haghen bước lại cửa sổ:
- Đúng cậu con đỡ đầu của bác thật, - y báo ông Trùm. Đưa
nó lên dây chứ ạ?
- Thôi ông Trùm lắc đầu: - Để nó vui chơi với bà con tí đã,
đến tao lúc nào chả được. - ông mỉm cườì vớì Tôm. Mày thấy thằng
con đỡ đầu của tao cũng khá đấy chứ,
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
27
Haghen ghen tị đến nhói cả tim. Y nói tỉnh khô:
- Hai năm nay mới thấy ló mặt một lần. Hẳn cu cậu lại có
chuyện gì đến cầu cứu đây.
- Thế chứ lúc khó khăn nó không cầu cứu Bố Già nó thì còn
biết cầu cứu ai,- ông Trùm đáp.
Nhìn thấy Giônni vào vườn đầu tiên là cô dâu Cônni. Ngay
lập tức cô mất hết cái vẻ long trọng ngoài mặt.
- Giô-ni-ni? - Cô ré lên, ba chân bốn cẳng chạy đến đeo ngay
lên cổ hắn.
Giônni Phôntein kéo cô vào lòng, hôn lên môi cô, rồi một tay
ôm Côny, đứng chờ mọi người chạy oà tới. Ở đây tất cả đều là bạn
quen của hắn, hắn đã lớn lên với họ trên các đường phố mạn West
Si de. Cônni kéo hắn đến trước mặt chồng. Giônni thấy buồn cười:
chú rể tóc nhạt cáu vì anh chàng không còn là nhân vật chính nữa.
Giônni chẳng mất gì mà không đi mấy đường lấy lòng, bắt tay chú
rể thật lâu, uống cạn một cốc rượu chúc phúc cặp vợ chồng trẻ.
Từ sàn nhạc vọng xuống một giọng nói thân thuộc:
- Ê Giônni, làm một bài chơi mày!
Giônni ngẩng lên: Ninh Valenti từ trên cao nhếch mồm cười
nhìn hắn. Giônni nhảy lên sàn nhạc ôm chầm lầy Ninô. Trước kia
hai đứa đi đâu cũng có nhau,- cùng hát hỏng, cùng bắt gái, - sau
đó Giônni nhảy ra hát trên đài và trở nên nổi tiếng. Lúc đến
Hôliút đóng phim hắn có gọi điện thoại cho Ninô mấy lần, - chỉ
hươu vượn với nhau tí thôi, - và hứa thu xếp để Ninô hát thử trong
một club ở đó. Hứa như vậy nhưng chưa làm. Bây giờ lại nghe
tiếng Ninô, trông thấy nó nhăn nhở, ngang tàng - chuếnh choáng
nom đểu đểu, tình bạn gắn bó ngày xưa lại dâng lên trong lòng
Giônni với một sức mạnh mới.
Ninô dạo một đường manđôlin. Gíônni đặt tay lên vai gã.
- Mừng cô dâu nhá, - hắn nói lớn rồi vừa dậm chân vừa hát
những khúc tình ca Xixili tục tĩu. Ninô họa theo bằng những điệu
bộ đầy ý nghĩa. Cô dâu khoái chí đỏ bừng mặt, đám đông khách
khứa hò hét ầm ầm tán thưởng. Dần dần tất cả cùng dậm chân, ồn
ào hòa theo những câu ỡm ờ tinh quái ở cuối mỗi đoạn. Dứt bài họ
cứ vỗ tay ào ào mãi trong lức Giônni lấy giọng chuẩn bị bắt qua
bài khác.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
28
Ở đây ai cũng tự hào về hắn. Hắn là máu là thịt của họ, thế
mà bây giờ đã là một danh ca khét tiếng, một ngôi sao màn bạc;
các giai nhân mê li nhất đời tranh nhau cặp kè với hắn. Vậy mà
trông này, - hắn không tỏ vẻ ta đây, hắn vẫn tỏ lòng kính trọng Bố
Già của mình đến nơi đến chốn, lặn lội ba ngàn dặm đến dự dám
cưới con em. Hắn vẫn yêu thương đám bạn cũ như Ninô Valenti.
Ai mà chẳng nhớ hai thằng Giônni và Ninô đã đàn đúm hát hỏng
với nhau từ lúc mồm còn hơi sữa, khi mà không ai dám nghĩ rằng
sau này Giôny Phôntein vơ một cái được cả năm chục triệu trái
tim đàn bà.
Giônni từ giàn nhạc cúi xuống bế bổng cô dâu lên và đặt nó
đứng giữa hắn và Ninô. Hai ca sĩ lom khom quay mặt vào nhau.
Ninh gảy manđôlin nghe rời rạc, choe chóe. Đó là trò nghịch ngày
xưa của hai đứa, một cuộc đấu khẩu khôi hài tranh hơn thua trong
dũng lực và trong tình yêu; giọng hai đứa đối đáp nhau chan chát
như hai lưỡi gươm, đoạn diệp khúc lúc đứa này, lúc đứa kia, luân
phiên nhau gào. Ra dáng phong lưu lịch sự, Giônni nhường nhịn
để Ninô hát át giọng hát lừng danh của mình và chiếm được bàn
tay của cô dâu, - để mặc Ninô đắc thắng hát nốt đến cuối, còn
mình thì bẽn lẽn nín bặt. Cả ba đứa ôm nhau trong tiếng hò hét và
tiếng vỗ tay điên cuồng. Mọi người gào lên đòi nghe nữa.
Và chỉ có một người cảm thấy bất tiện. Đứng trước cửa nhà,
ông Trùm Côrleône lên tiếng,- có hơi săng chát nhưng không gắt
gỏng dể khách khứa khỏi mếch lòng:
- Bà con mình tệ quá? Ai lại thằng con đỡ đầu tôi từ đẩu từ
đâu về thế mà không ai biết mời nó một cốc thấm giọng cả!
Lập tức có cả chục ly rượu đầy chìa ra cho Giônni.
Hắn hớp mỗi li một ít rồi chạy bổ vế phía Bố Già. Hai người
ôm hôn nhau. Giônni thì thầm gì đó vào tai ông Trùm thế là ông
lôi tuột hắn vào trong nhà.
Giônni bước vào văn phòng. Tôm Haghen chìa tay cho hắn.
Giônni bắt tay y và hỏi:
- Khỏe chứ, Tôm? - Tuy vậy nghe không có cái vẻ chân tình
vốn là bí quyết chính khiến hắn được mọi người yêu mến. Haghen
hơi động lòng bởi sự lạnh nhạt đó. Nhưng mà chẳng làm thế nào
được: y là lưỡi tầm sét của ông trùm Côrleône thành thử hay bị
oán.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
29
Giônni Phôntein quay sang ông Trùm:
- Nhận được thiếp mời một cái là con biết ngay bố hết giận
con rồi. Từ dạo bỏ vợ đến giờ năm lần bẩy lượt con gọi điện cho bố,
nhưng lần nào Tôm cũng bảo bố đi vắng hay bố bận, thế chẳng
phải bố ghét con là gì.
Ông Trùm tự tay rót thứ rượu vàng óng cho cả bọn:
- Nhắc chuyện cũ mà làm gì... Sao nào, bố vẫn còn được việc
cho mày hả? Hay tiếng tăm và hầu bao bạc triệu đã đưa mày lên
cao đến nỗi muốn giúp cũng không với tay tới được?
Giônni dốc tuột vào mồm thứ nước nóng bỏng màu vàng và
đặt cái cốc không trước mặt ông Trùm: Hắn cố nói thật tự nhiên và
phớt đời:
- Bạc triệu đâu mà bạc triệu, bố! Con đang xuống dốc đây
này. Chán, bố nói thế mà thánh gớm. Đáng lẽ con không nên bỏ vợ
bỏ con chạy theo con đĩ mới phải. Bố giận con đáng lắm.
Ông Trùm nhún vai
- Tao lo cho mày, thế thôi, dù sao mày cũng là con đỡ đầu của
tao cơ mà.
Giônni đi đi lại lại trong phòng:
- Con đã mê mẩn cái con đĩ ấy đến phát điên phát rồ lên.
Minh tinh số một của Hôliút nhé, lại đẹp như tiên nữa. Thế mà bố
biết nó làm gì mỗi lần quay phim xong không? Thằng hóa trang vẽ
cho nó cái mặt coi được là nó cho ngủ. Thằng quay phim lấy hình
nó đạt là nó kéo vào phòng thay đồ mời anh xơi liền. Nằm với ai nó
cũng chạp hết. Thân nó nó cho văng mạng như cho tiền trà thuốc
ấy. Đúng là con phù thủy - chỗ của nó phải là chỗ quỉ sứ ma vương
tụ tập với nhau mới đúng...
Don Côrleône ngắt lời hắn:
- Thế con vợ mày sống thế nào?
Giông thở dài:
- Thì con đã lo đầy đủ rồi. Lúc li dị con đã chu cấp cho ba mẹ
con nhiều hơn là tòa đòi nữa. Tuần nào con cũng tới thăm Giuni
với mấy đứa nhỏ. Không có bọn nhỏ con buồn lắm. Nhiều khi chán
nẫu ra tưởng phát điên lên được. - Hắn lại nốc cạn cốc rượu nữa.-
Còn con vợ sau nó cứ nhạo báng con. Nó không hiểu cớ làm sao con
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
30
lại ghen. Nào là con cổ lỗ sĩ, nào là con bán rao cái tính khí Italia,
còn các bài hát của con thì rặt những thứ ngớ ngẩn. Trước lúc đi
con vừa nện cho nó một trận đấy,- chỉ chừa có mỗi cái mặt, chả là
nó đang đóng phim mà. Con cứ sườn nó mà giã, đánh thâm tím cả
chân tay, - như còn bé ấy - thế mà nó vẫn toác mồm ra cười con.
Giônni châm thuốc. - Thế đấy, bố ạ, bởi vậy nên con chán
quá, chẳng thiết sống nữa đấy.
Ông Trùm nói giản dị:
- Đó là những tai họa mà không ai giúp mày được. - ông
ngừng lại một lát, sau đó hỏi: - Còn giọng mày thì làm sao thế?
Chỉ trong chớp mắt cái vẻ nhạo đời nhâng nháo của hắn đã
biến mất không còn thấy đâu, Giônni Phôntein gục hẳn.
- Bố ạ, con không hát được nữa, họng con nó làm sao ấy các
bác sĩ cũng chẳng biết đâu mà lần.
Haghen và ông trùm nhìn hắn sửng sốt. Ai chứ Giônni xưa
nay máu lắm, chết đến đít còn hăng cơ mà.
Hắn tiếp:
- Hai bộ phim con cũng kiếm khá. Có dạo con là loại số dách
cơ dấy. Bây giờ thì chúng nó định đuổi con. Thằng chủ hãng phim
căm con lâu rồi, bây giờ mới có dịp chơi lại con đây.
Ông Trùm Córleône quay sang thằng con đỡ đầu lẩm bẩm
hỏi:
- Nhưng tại sao nó lại căm mày?
- Tại con theo mấy đám mít tinh của cánh tả, diễn thuyết hò
hét vung vít lên,- trò ấy bố chẳng thích rồi. Cả tiếng Giốc Uônt nó
cũng không ưa. Nó gọi con là sách động, nó làm đủ kiểu nhưng
không chụp mũ được con. Sau đó con nẫng mất con bé mà nó đang
dấm,- sự tình nó thế đấy. Con chỉ dắt đi có một đêm, đúng hơn là
con nhỏ dắt con. Con còn biết làm thế nào được nữa. Bây giờ cái đồ
sâu bọ lộn giống mà con lấy làm vợ kia lại đuổi con ra khỏi nhà
nữa chứ, Ginni với bọn trẻ thì không chấp nhận con trở lại rồi,-
họa chăng có lạy nó. Và hát con cũng không hát được nữa. Con
phải làm gì nữa bố, con phải làm gì bây giờ?
Mặt ông Trùm lạnh lùng khinh bỉ, không một mảy may
thương xót.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
31
- Trước hết mày phải tỏ ra đáng mặt đàn ông cái đã, - ông
nói...
Mặt ông bỗng méo xệch đi vì giận dữ.
- Cho đáng mặt đàn ông, nghe chưa? - ông quát lên. Ông
chồm qua bàn túm tóc Giônni bằng một cử chỉ vừa hung dữ, vừa
yêu thương. - Trời đất ơi, mày sống cạnh tao bao nhiêu lâu mà vẫn
cứ là cái đồ giẻ rách! Thế nào, cái thằng nộm Hôliút dở đực dở cái
kia, việc gì mày lại bày cái trò khóc lóc van xin ấy thế? Lại giở cái
thói đàn bà ra nữa - "Phải làm gì? Con phải làm gì bây giờ?"
Ông Trùm nhại rất giống và bất ngờ khiến Glônni và
Haghen bò ra mà cười. Don Côrleôae hài lòng. Sao mà cái thằng
con đỡ đầu này lại thân thiết với trái tim ông đến thế. Ông chợt
nghĩ không biết mấy đứa con ruột của ông sẽ đáp lại thế nào với
cái kiểu mắng nhiếc như vậy. Thằng Xantinô sẽ bậm bực rồi còn là
ngùng ngoằng chán chê. Thằng Prêđo chắc sẽ cúp đuôi như chó
phải đòn. Thằng Maicơn sẽ cười nhạt quay lưng đi rồi trốn khỏi
nhà mất mặt vài tháng. Còn Giônni - thằng bé mới dễ thương làm
sao! - Nó nhăn răng ra cười gom góp sức để đoán xem Bố Già nó
muốn cái gì ở nó trước khi ông nói hết câu.
- Ông Trùm nói tiếp:
- Mày quyến rũ con đàn bà của ông chủ mày, - của một người
mạnh hơn mày, sau đó lại kêu ca rằng ông ta đuổi mày. Mày phải
biết điều chứ! Mày bỏ vợ bỏ con để mặc bọn trẻ bơ vơ không cha
mà đi lấy một con điếm rồi lại khóc lóc rằng người ta không rộng
lòng đón mày trở lại. Mày thương hại không đánh vào mặt con đó
vì nó đang đóng phim rồi mày còn lấy làm lạ thay nó cười vào mặt
mày. Trước nay mày sống như thằng ngu nên bây giờ vẫn cứ là
thằng ngu, có gì lạ đâu.
Ông dừng lại lấy hơi và ôn tồn hỏi:
- Mày có muốn nghe lời khuyên của bố dù chỉ một lần này
không?
Giônni nhún vai chặn trước:
- Con không cưới Ginm lần nữa đâu đấy - ít nhất là theo điều
kiện nó đưa ra. Con thì cứ phải rượu chè, cờ bạc, đàng điếm, thiếu
các thứ ấy con không biết sống thế nào. Gái đẹp cứ xáp vào, sức
đâu con nhịn mãi được. Đi lang chạ về nhìn thấy Ginm là con xấu
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
32
hổ không biết chui đầu vào đâu nữa. Đừng hòng con lại đeo cái
mặt mo ấy mãi, không bao giờ.
Sự nhẫn nại của ông Trùm tưởng sắp nổ tung đến nơi - thật
là một chuyện hiếm có:
- Nào ai dã bắt mày cưới nó? Mày thích làm gì cứ làm. Mày
muốn giữ quyền làm bố mấy đứa con mày - cái đó đáng khen lắm.
Nếu thằng đàn ông không là bố của mấy đứa con mình - mà bố cho
ra bố ấy thì còn chó gì là đàn ông. Đã vậy mày phải biết buộc mẹ
chúng theo những điều kiện của mày chứ. Có đâu nói rằng mày
không được sống cùng nhà với ba mẹ con nó không? Có ở đâu nói
rằng mày không được quyền sống theo sở thích riêng của mày
không?
Giônni nhếch mép cười:
- Không đâu bố, bây giờ đâu có còn các bà vợ như kiểu Italia
ngày xưa. Ginni không chịu thế đâu.
Ông Trùm ném thêm cay độc vào bài thuyết lí của mình:
- Bởi vì mày cư xử như một thằng ấm đầu đấy mà. Một con
vợ thì mày cho tiền hơn tòa xử, con vợ khác mày không dám làm
xây xát mặt mày vì nó đang đóng phim. Việc gì mày cũng chịu luỵ
đàn bà mà đàn bà trên đời này chỉ giỏi nhiễu sự thôi, mặc dù sang
thế giới bên kia bọn ấy đều ra thánh cả, còn cánh đàn ông mình
thì bị thiêu trên lửa hỏa ngục. Còn thế nào nữa. Suốt mấy năm tao
để mắt đến mày, mày biết không. - Đến đây giọng ông nghiêm lại-
Mày là thằng con đỡ đầu tốt nết, chưa bao giờ mày tỏ ra bất kính
với tao. Nhưng còn bạn bè mày thì sao? Hôm nay mày đi với đứa
này, ngày mai lại thấy với đứa khác. Mày còn nhớ gì thằng người
Italia đóng các vai nhộn nhộn dạo nọ không - nó bị gẫy một phát là
cấm có thấy mày cặp kè với nó nữa. Mày là danh nhân cơ mà? Hay
đứa khác - thằng bạn nối khố của mày, học cùng, hát cùng mày:
thằng Ninô. Rượu nó uống như hũ chìm vì đời nó không may,
nhưng không ai nghe thấy nó kêu ca điều gì. Nó xoay trần ra chở
sỏi, thứ bẩy đi hát kiếm thêm chút đỉnh - Mà nó không một lời nói
xấu mày. Mày không giúp nó chút được sao? Thế nào? Tao thấy nó
hát hay đấy chứ..
Giônni phân trần, giọng nhẫn nhịn nhưng có phần hơi chán
ngán:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
33
- Bố ạ, chẳng qua nó không đủ sức thôi. Nó hát chỉ hơi được
thôi đâu phải xuất sắc gì.
Ông Trùm lim dim con mắt:
- Thế còn mày, thằng con đỡ đầu kia, thì bây giờ mày cũng
đâu có xuất sắc với xuất xiếc nữa. Mày có muốn tao thu xếp cho
mày đi lái xe chở sỏi với thằng Ninô không?
Giônni không đáp. Ông Trùm lên tiếng:
- Ăn nhau ở chỗ tình bạn: Tình bạn cao hơn tài năng, mạnh
hơn mọi chính thể. Nó chỉ có thua tình máu mủ một chút thôi,
mày chớ có quên. Chỉ cần mày bao bọc quanh mày một bức tường
bằng hữu thì hôm nay đâu đến nỗi phải về kêu cứu tao? Còn bây
giờ mày thử nói xem vì sao mày không hát được? Lúc nãy ngoài
vườn mày hát khá lắm mà, đâu có thua gì thằng Ninô.
Tôm và Giônni tủm tỉm đáp lại câu nói móc quá đáng đó Bây
giờ đến lượt Giônni ra vẻ giảng giải:
- CổÍ họng con nó yếu mất rồi. Hát hai ba bài là con mất giọng
suốt mấy tiếng, có khi đến mấy ngày liền. Hát tập hay thu đĩa con
không kéo nổi đến cùng. Giọng con xuống quá, trong họng không
biết có cái gì ấy.
- Thế đấy. Đàn bà cũng hỏng đằng đàn bà, giọng cũng vứt
đằng giọng. Bây giờ mày nói tao nghe xem thực chất cái vụ lôi thôi
với thằng cha Pezzonovante - tay tổ Hôliút của Mày là thế nào
nào? Nó không cho mày làm ở đâu? Không cho ra sao? Nãy giờ chỉ
nói qua nói lại thế thôi, bây giờ mới vào việc đây
- Hắn đúng là tay tổ đáng gờm lắm, - Giônni nói. - Chủ hãng
phim, cố vấn tổng thống về phim tâm lý chiến cơ mà. Tháng trước
hắn vừa mua bản quyền dựng phim theo một cuốn tiểu thuyết ầm
ĩ nhất trong năm. Sách bán chạy như tôm tươi, in không kịp.
Nhân vật chính cứ như nhìn con mà vẽ vậy, giống hệt. Thậm chí
con chẳng cần nhập vai nhập viếc gì cho mệt - cứ sống sao lên
phim vậy là xong. Ngay cả hát cũng miễn nốt. Chưa biết chừng
con còn vớ giải Hàn lâm viện nữa là khác.
Ai cũng rõ vai ấy giành cho con, nghĩa là con lại vào cầu. Lần
này thì với tư cách là diễn viên điện ảnh. Thế mà thằng chó đẻ
Uônt chơi con, không chịu giao cho con vai đó. Con xin đóng với số
thù lao tượng trưng thôi, thế mà hắn cứ lắc. Hắn nói phao lên rằng
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
34
nếu con đến xưởng phim hôn đít hắn trước mặt mọi người thì may
ra hắn còn cho.
Ông Trùm sốt ruột phẩy tay bảo dẹp cái khoản trữ tình ủy
mị ấy đi. Người khôn ngoan thì việc làm ăn bí mấy cũng tìm được
lối thoát. Ông vỗ vai thằng con nuôi:
- Tao thấy mày mất tinh thần quá. Mày tưởng mày chẳng
cần cho ai nên mọi người quay lưng lại với mày hết chứ gì? Mà dạo
này mày gầy nhiều đấy. Chắc rượu chè lấn vào hả? Ngủ không
được phải uống thuốc suốt hả?- Ông lắc đầu chê trách.
- Còn bây giờ mày nghe đầy mà làm, - ông tiếp. -Mày làm ơn
ở lại đáy một tháng tao nhờ. Ăn uống, ngủ nghê lấy lại sức đi. Mày
cứ đi theo tao - có mày là tao vui, còn mày chắc cũng học được ít
nhiều việc đời ở Bố Già mày - biết đâu lại được việc ở chốn thiên
đường Hôìiút của mày cũng nên. Và không hát hỏng, rượu chè, gái
gỏng gì hết. Sau một tháng mày cứ việc về, còn tay tổ kia, thằng
cha Pezzonovante của mày ấy, nó sẽ giao việc cho như mày mơ
ước. Chịu chưa?
Giônni không tin ông Trùm thần thế đến mức ấy.
Nhưng chưa bao giờ có chuyện Bố Già hứa làm gì rồi bỏ bê
cả.
- Thằng này là bạn thân của Edga. Huơ đấy, bố ạ, - Giônni
nói. - Hắn chẳng chịu nghe bố đâu.
- Hắn là thằng làm ăn, - ông Trùm đáp.- Tao đem lợi ra nhử
nó, nó bỏ qua mà được à?
- Nhưng muộn quá rồi, bố ơi, - Giônni thở ra. - Hợp đồng ký
kết đâu đấy rồi, một tuần nữa sẽ bắt đầu quay. Chẳng ăn thua
quái gì đâu.
Don Côrleône chậm rãi:
- Thôi đi đi, mày ra với khách đi: Bạn bè mày mong mày lắm
đấy. Mọi việc cứ để tao lo.
Ông đẩy Giônni ra cửa. Haghen kéo ghế lại gần bàn y ghi
chép gì đó vào sổ tay.
Ông Trùm khẽ thở dài não nề:
- Còn gì nữa không
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
35
- Chuyện Xôlôđô không thể lần lữa được nữa. Tuần này bác
phải tiếp hắn thôi. - Haghen ngồi trước cuốn lịch cứng người chờ.
Ông Trùm hất vai.
- Đám cưới xong rồi, bao giờ mày cứ bảo tao.
Nghe câu đó Haghen rút ra hai điều. Cái chính là Virgin
Xôlôđô sẽ bị từ chối. Thứ nữa - một khi ông Trùm chần chừ chưa
trả lời ngay mà phải đợi xong đám cưới có nghĩa là ông cho rằng
lời từ chối đó sẽ dẫn đến những chuyện lôi thôi.
Haghen thận trọng góp:
- Có sai Clemenxa cho mấy đứa đến nằm đây không bác?
Ông Trùm sốt ruột nhăn mặt:
Để làm gì? Tao không trả lời trước đám cưới. vì đó là một
ngày vui, không nên để cái gì làm bận trí dù chỉ xa xa thôi. Ngoài
ra tao còn muốn biết trước hắn định bàn chuyện gì. Bây giờ tao
biết rồi. Cái mà hắn định đề nghị mình là infamita. Bẩn không
ngửi được.
Haghen nói:
- Vậy là bác từ chối?
Ông Trùm gật.
- Cháu cho rằng việc này phải đưa ra bàn trong hội nghị gia
đình đã rồi hẵng trả lời.
Ông Trùm cười khẩy:
- Mày cho là thế hả? Được, bàn thì bàn. Nhưng mày phải đi
Califomia trước đã. Mai đi mà thu xếp việc đó luôn đi. Mày cứ gặp
thằng cha tay tổ chớp bóng trước, còn Xôlôđô thì hãy báo nó tao
đồng ý tiếp nó lúc nào mày ở California về. Gì nữa?
Haghen báo cáo bằng giọng dửng dưng, rõ ràng:
- Có điện thoại bệnh viện gọi đến. Tính mạng của consigliori
Abbandanđo chỉ còn tính từng giờ, sợ không kéo nổi đến sáng mai
được. Người ta đã cho thân nhân vào gặp lần cuối.
Giencô Abbandanđo mới chính thức là consiglion nhà
Côrleône. Lão bị ung thư nặng, nằm liệt gần năm nay trong bệnh
viện nên Haghen mới được cử tạm thay.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
36
Leo được đến chức consiglion đâu có dễ, mà máu Xixili trong
người Haghen không có lấy một giọt thì còn nước non gì. Tuy ở
nhà ông Trùm từ năm mười hai tuổi đến giờ gần như là con cháu
trong nhà rồi thế mà mới tạm thay chức quân sư, nhiều đứa không
phục. Vả lại mới ba nhăm tuổi mà làm consigliori thì non quá?
- Thế lúc nào rước dâu? - ông Trùm hỏi.
- Tí nữa cắt bánh cưới, khoảng nửa giờ nữa thì rước dâu. -
Chợt nhớ đến chú rể Carlô, Haghen rụt rè đề nghị: - Có nên giao
cho chồng Cônni một việc gì kha khá trong gia đình không, thưa
bác?
Nghe đến đó ông Trùm bỗng đập bàn đánh chát một liếng
làm Haghen giật nảy mình.
- Không - bao giờ? - ông Trùm giận dữ gằn từng tiếng. -
Không được, mày nhớ đấy. Cho nó một việc gì kiếm sống thôi. Còn
mọi việc trong nhà cấm không được hở cho nó biết, nghe chưa?
Phải dặn mấy thằng con tao, cả bọn Clemenxa nữa. - ông ngừng
lại một lát. - Bây giờ mày gọi cả ba đứa con tao vào nhà thương
nhìn mặt ông bạn thân của tao lần chót. Để Phrêđo lái xe và dặn
Côlônni là tao muốn cả nó cùng đi luôn. Còn mày thì sửa soạn đêm
nay đi Los Angeles. Mày cứ ở nhà chuẩn bị, vào nhà thương không
kịp đâu. Tao về là đi luôn.
- Vâng. Lúc nào khách về hết Phrêđô sẽ đưa xe đến.
- Có ông thượng nghị sĩ gọi điện tới, - Haghen báo cáo tiếp -
ông ta xin lỗi không thể thân đến được, bảo là bác sẽ hiểu. Có lẽ
ông ta muốn nói tới mấy tay chơi FBI láng cháng trước nhà ghi số
xe lúc nãy. Ông ta gửi thông tin cẩn đưa quà lại cho bác.
Ông Trùm gật gù. Chẳng cần phải để lộ rằng chính ông đã
gàn tay kia đừng đến làm gì.
- Quà có đáng giá không?
Những đường nét Đức lai Irland của Haghen thoắt trở nên
rất Italia cho thấy y khoái lắm:
- Hàng bạc cổ, quí lắm bác ạ. Bán đi ít nhất phải một ngàn.
Tay thượng nghị sĩ bảo lùng mãi mới kiếm được một thứ vừa mắt
Loại này chỗ đó mới là quí chứ giá cả không thành vấn đề.
Ông Trùm Côrleône nghe Haghen một cách thích thú không
giấu giếm, - một nhân vật cỡ thượng nghị sĩ mà làm thế kể cũng
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
37
nặng tình. Giống như Luca Bradi, ông thượng nghị sĩ cũng là một
hòn đá tảng làm chỗ dựa cho sức mạnh của ông Trùm Côrleône, và
cũng như Luca Bradi, ông ta một lần nữa bày tỏ lòng thần phục
không đổi thay của mình bằng một món quà quí.
Vừa nhác thấy Giônni xuất hiện trong vườn là Kêi nhận ra
liền. Cô ngạc nhiên lắm:
- Gia đình anh quen cả Giônni Phôntein cơ đấy! Sao chẳng
thấy anh khoe gì cả? Điệu này em lấy anh là cái chắc rồi, khỏi
phải lo.
- Hay anh đưa em ra mắt nhé? - Maicơn hỏi. -
- Để lúc khá -c Kêi thở dài. - Suốt ba năm trời em tương tư
anh ta. Anh ta hát ở Niu York em đi xem không sót lần nào, lần
nào cũng gào đến khản cổ. Giônni hát chúa không chịu được.
- Từ từ thế nào em cũng được làm quen. - Hát hết bài thứ
hai, Giônni theo Bố Già vào khuất trong nhà, Kêi nói kháy:
- Đừng có bốc phét với em rằng một ngôi sao cỡ Giônni
Phôntein còn phải cầu xin ông già anh cái gì đấy nhé:
- Glônni là con đỡ đầu của ông già, - Maicơn đáp. Không có
ông già thì đố ông tướng dám mơ trở thành ngôi sao ngôi xiếc gì.
Kêi cười hớn hở:
- Ai chà, chắc chuyện hay lắm, kể đi anh.
Maicơn lắc đầu:
- Chuyện này anh không kể cho em được.
- Anh cứ tin em.
Cực chẳng đã anh phải kể. Kể mà không khôi hài bỡn cợt,
vừa kể vừa khó chịu. Không giải thích gì hết, anh chỉ nói sơ sơ
rằng tám năm trước ông già còn hăng hơn bây giờ nhiều, vả lại vì
Giônni là con đỡ đầu nên ông coi dàn xếp công việc của nó là vấn
đề danh dự.
Chuyện này có thể tóm tắt như sau: Tám năm trước Giônni
hát trong một ban nhạc nổi tiếng và hắn thành công ào ạt. Hắn trở
thành một miếng mồi béo câu các thính giả nghe đài. Rủi cái
thằng bầu của ban nhạc là Les Hali - một tay có tiếng trong làng
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
38
nhạc nhẹ - đã trói chân trói tay Giônni bàng một hợp đồng bắt chẹt
năm năm. Đám xướng ca mới vào nghề anh nào cũng bị chơi thế
cả. Lúc ấy Les Hali có quyền đem Giônni cho thuê được bao nhiêu
tiền, hắn bỏ túi hết.
Don Côrleône đích thân thương lượng với tay kia. Ông đề
nghị bồi thường Hali hai chục ngàn đô la để hắn xé hợp đồng. Hali
đồng ý, nhưng với điều kiện hắn vẫn phải được hưởng một nửa số
tiền Giônni kiếm được. Thấy hay hay, ông Trùm xén luôn hai chục
ngàn tiền chuộc chỉ còn một nửa. Tay bầu xem ra không thông
thạo lắm những chuyện không dính dáng đến món nhạc nhẹ dễ
thương của hắn nên hoàn toàn không hiểu được ý nghĩa của mánh
ấy. Hắn cự tuyệt đề nghị của ông Trùm.
Hôm sau ông Trùm thân hành đến thăm xã giao Hali. Theo
ông còn có hai người bạn. Giencô Abbandanđo, lúc đó là cố vấn của
ông, và Luca Brađi. Ngoài ra, không còn ai làm chứng cả: ông
Trùm đã thuyết phục được Hali kí vào tờ giấy viết sẵn rằng sau
khi nhận tấm séc mười ngàn đô la, người có tên là Hali sẽ không
có bất kỳ một đòi hỏi nào liên quan đến công việc của Giônni
Phôntein. Lí lẽ ông Trùm đưa ra thật xác đáng: Ông kê vào thái
dương tay chơi kia một họng súng và trang trọng hứa rằng trong
vòng một phút nữa trên tờ giấy sẽ có hoặc chữ kí của mister Hali
hoặc một ít huyết của ông ta. Les Hali kí. Ông Trùm đút súng vào
túi và trao cho ông bầu ban nhạc tờ séc mười ngàn.
Sau đó thế nào thì công chúng đông đảo biết cả rồi. Giônni
Phôntein và các bài hát trở thành sự kiện giật gân nhất nước Mĩ.
Hai bộ phim ca nhạc hài hước có Giônni tham gia mang lại cho
xưởng phim Hôliút không biết bao nhiêu tiền. Nhờ các bài hát của
hắn, người ta kiếm lời hàng triệu bạc. Sau đó hắn li dị vợ mặc dù
đã biết và yêu cô ta ngay từ ngày bé, bỏ hai đứa con gái mà chạy
theo một minh tinh tóc vàng chúa nhất Hôliút.
Nào ngờ ả này quen bán mình, không chút xấu hổ, không
chút áy náy. Hắn bắt đầu uống rượu, ném tiền vào các sòng bạc,
bắt gái tùm lum. Hắn mất giọng, đĩa hát của hắn bán hết chạy,
hãng phim thôi kí hợp đồng với hắn. Hắn chỉ còn một cách là quay
lại với Bố Già của mình. Và thế là hắn có mặt tại đây.
Kêi trầm ngâm:
- Thế anh không ghen tị với ông già à? Qua những chuyện
anh kể về cụ, thấy rõ rằng cụ đã giúp mọi người rất nhiều việc.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
39
Chắc cụ phải là người nhân hậu hiếm có - Cô nhăn mũi.- Tuy quả
thực cách làm của cụ không được hợp hiến cho lắm.
Maicơn thở dài:
- Bên ngoài nhìn vào có thể thế thật, nhưng để anh nói cho
mà nghe. Em biết những người thám hiểm Bắc cực có cái lệ là cứ
qua một quãng nhất định họ lại vùi một ít dự trữ thực phẩm để
nhỡ có lúc nào cần đến. Thì những việc phúc đức của ông già cũng
vậy. Mấy người được giúp có ngày người ta sẽ đến tận nhà gõ cửa,-
lúc ấy thì chịu khó cởi hầu bao ra.
Nhập nhoạng tối chiếc bánh cưới mới được khênh ra, mọi
người thán phục và xúm vào chén bay. Chiếc bánh do Nadorin tự
tay trình bày nhân dịp này được trang điểm những miếng vỏ sò
bằng kem trông thật ngon mắt, nên cô dâu trước lúc lên xe hoa còn
thòm thèm cố cắn thêm mấy miếng. Ông Trùm bước ra lễ phép
tiễn khách, đồng thời còn kịp để ý thấy chiếc xe đen chở các nhân
viên FBI đã không còn đấy nữa.
Rốt cuộc trước nhà chỉ còn một chiếc xe duy nhất - một chiếc
Cadillac đen dài ngoằng Phrêđô ngồi sau tay lái ông Trùm bước ra
một cách nhanh nhẹn và mềm mại không ngờ so với tuổi tác và
thân hình ông. Ông ngồi vào ghế trước, Xônni, Maicơn và Giông
Phôntein ngồi ghế sau. Ông Trùm ngoái lại bảo Maicơn:
- Cô bạn mày về một mình hay có ai đưa?
- Tôm bảo anh ấy sẽ đưa về.
Ông Trùm Côrleône hài lòng quay đi. Thằng Haghen khá
đây, kịp lo liệu mọi chuyện rồi.
Thời đó xăng còn phải mua theo phiếu nên con lộ vành đai
qua Manhattan vắng tanh. Chưa đầy một tiếng sau chiếc Cadillac
đã rẽ sang đường trước bệnh viện Pháp. Trên đường đi, ông Trùm
hỏi chuyện thằng con út học hành ra sao, Maicơn bảo rằng thường
thôi. Xônni nhoài lên ghế trước, bảo:
- Giônni nói bố nhận thu xếp những chuyện lôi thôi của nó ở
Hôliút. Hay để con đến giúp nó một tay, bố nhé?
Ông Trùm trả lời vắn tắt:
- Tối nay Tôm sẽ đến đó. Chẳng cần giúp gì đâu, chuyện dễ
không ấy mà.
Xônni cười:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
40
- Giônni nó sợ không xong nên con mới nghĩ để con làm vụ
đó.
Don Côrleône quay lại Giônni Phôntein:
- Mày không tin hả? Chẳng nhẽ Bố Già mày có lần nào sai lời
hứa? Mày bảo tao nói dóc chứ gì?
Giônni lúng túng chống chế:
- Đâu có. Xin bố hiểu cho, nắm quyền sinh sát ở hãng phim
là một thằng to đầu, một pezzonovante chính cống. Không có gì
đốn nổi nó đâu, ở đây cả tiền bạc cũng thua hết. Hắn quen nhiều
lắm. Con không biết bố có cách nào mà chọi được với hắn.
Ông Trùm nói khẽ khàng, vui vẻ:
- Còn tao thì tao bảo mày sẽ nhận vai ấy. - ông lấy khuỷu tay
huých Maicơn. Thế nào, Maicơn, mình không bịp thằng con đỡ đầu
của tao chứ.
Maicơn lắc đầu:
- Bố đã nói thì có bao giờ sai.
Khi mấy bố con đi vào cổng bệnh viện, don Côrleône nắm tay
thằng con út và hai bố con đi tụt lại sau.
- Tốt nghiệp xong mày về đây bố con mình nói chuyện, - ông
Trùm nói. - Bố đã nhắm cho mày một việc, bố tin là mày sẽ không
phải hối đâu.
Maicơn không nói không rằng. Ông Trùm nổi cáu vặc:
- Mày tưởng tao không biết mày nhìn đời thế nào hẳn. Tao
không đề nghị mày điều gì khuất tất đâu. Đây là một việc đặc biệt.
Bây giờ mày cứ đường mày mày đi - chẳng gì mày cũng là thằng
đàn ông mà. Nhưng học xong mày phải đến tao ngay mới phải đạo
làm con chứ.
Bên trong bệnh viện gạch men trắng muốt. Vợ con Giencô đủ
mặt - bà mẹ và ba cô gái lớn mặc tuyền đồ đen, ai trông cũng mũm
mĩm béo tốt:
Vừa thấy ông Trùm ra khỏi thang máy là mấy mẹ con chạy
ùa cả lại. Bà mẹ mếu máo:
- Ối giời quí hóa quá, hôm nay đám cưới mà ông Trùm cũng
chiếu cố đến thăm bố cháu...
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
41
Ông Trùm gạt đi:
- Thôi nào, Giencô với tôi tình nghĩa anh em hai chục năm
chứ ít gì.
Xem ra bà ta chưa biết ông chồng trở bệnh khó qua khỏi đêm
nay. Giencô Abbandanđo ung thư, nằm đây đã ngót năm, vợ con đi
thăm nuôi thành quen, nên không ngờ vực gì hết. Bà vợ lau nước
mắt ấp úng:
- Mời ông Trùm vào trong này. Khốn nạn, bố cháu cứ một hai
đòi đi ăn cưới, bác sĩ ngăn mãi đấy ạ. Đi không được, bố cháu bảo
thể nào bác cũng đến, thế mà bác đến thật. Đàn bà chúng tôi đâu
hiểu được chỗ thân tình của các ông. Có bác đến thăm chắc bố
cháu mừng lắm.
Một bác sĩ và một y tá đi ra. Bác sĩ trông còn trẻ, nhưng
chững chạc, đàng hoàng, kiểu cách xem quen sai phái, rõ ra con
nhà giàu. Một cô gái Giencô chạy lại hỏi xem có được vào thăm
không, ông bác sĩ nhìn cả bọn.
- Thăm nom gì mà đông thế này?
Con bệnh sắp chết một cách đau khổ, thương tâm, tốt hơn là
không nên để người nhà chứng kiến. Nhưng rồi không nỡ, ông bác
sĩ đành phải cho vào một tý.
Bác sĩ không hiểu sao vợ con bệnh nhân hôm nay lại dành
quyền quyết định cho một ông già thấp lùn bệ vệ, ăn mặc rất
chững. Ông già thong thả lên tiếng, giọng hơi đá giọng Italia, nghe
kĩ mới thấy.
- Xin bác sĩ cho biết, có phải là hoàn toàn hết hi vọng rồi,
bệnh nhân chắc sẽ không qua khỏi hôm nay phải không ạ? Nếu
như vậy có lẽ khỏi phiền bác sĩ nữa. Giờ đến phần chúng tôi lo.
Chúng tôi sẽ ở luôn bên an ủi ông ấy, sẽ lo liệu tang ma chôn cất
người chết, và trông nom người sống.
Nghe ông Trùm nói sát sạt thế, bà vợ Giencô thảng thốt bật
khóc. Bác sĩ nhún vai. Ông già nói vậy mà có lí, đến nước này thầy
thuốc còn làm gì được nữa, tốt hơn hết là để họ thu xếp lấy với
nhau. Bác sĩ gật đầu:
- Thôi được, đợi ý tá dọn qua một tí đã. Trách nhiệm của tôi
đến đây là hết.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
42
Lát sau cô y tá trở ra, mở cửa cho cả đám kéo vào và dặn
khẽ:
- Người bệnh vẫn mê sảng, không nên kinh động.
- Trừ bà vợ, còn các ông với các cô thì không nên ngồi quá lâu
Lúc quay lại trông thấy thần tượng Giônni Phôntein, cô ta cứ
há mồm ngạc nhiên. Giônni mỉm cười tình tứ rồi lẳng lặng theo Bố
Già vào thăm bệnh nhân.
Giencô Abbandanđo đã trải qua một chặng đường dài vật vã
chạy trốn cái chết, nhưng bây giờ lão biết rằng nó đã sắp tóm được
lão trên giường bệnh. Lão gầy xọp đi chỉ còn da bọc xương, mái tóc
đen ngỗ ngược của lão chỉ còn sót lại vài túm lưa thưa bơ phờ. Don
Corleône nói vui:
- Anh bạn Giencô, tôi đem mấy thằng con đến chào anh đây -
mà anh thử nhìn xem này, có cả khách quí từ mãi Hôliút sang nữa
nhé. Anh nhận ra Giônni không?
Kẻ hấp hối cảm kích nhìn ông Trùm, mắt rừng rực.
Những bàn tay trẻ trung chắc lẳn lắc bàn tay những xương
cùng xẩu của lão. Vợ lão cùng mấy đứa con gái đứng dọc bên kia
giường hôn lên má lão, vuốt ve cánh tay lão.
Ông Trùm để tay lên tay bạn . Ông nói thân tình:
- Liệu mà chóng khỏe rồi hai thằng mình về Italia, về quê
cha đất tổ chơi một chuyến. Hai thằng lại sẽ chơi cầu dưới cửa sổ
quán rượu như cha ông bọn mình ngày xưa vẫn chơi ấy mà.
Kẻ hấp hối lắc đầu. Lão ra hiệu mọi người tránh xa, rồi bấu
chặt những ngón tay xương xẩu vào tay áo ông Trùm. Lão cố gắng
gì đó. Don Côrìeône kéo ghế đến gần; cúi đầu nghe. Gienco
abbandanđo phều phào gì đó không đầu không đũa về thời thơ ấu
của hai người...
Bỗng đôi mắt đen như than của lão trở nên lấm lét! Lão hạ
giọng thầm thì. Ông Trùm kéo ghế lại gần hơn. Ông lúc lắc đầu và
mọi người trong phòng sững sờ thấy nước mắt lăn trên gò má don
Côrleône. Tiếng thì thầm đứt quãng to dần, tràn ngập cả gian
phòng. Bằng một cố gắng vượt sức con người, Abbandanđo nhấc
hẳn đầu lên khỏi gối, cặp mắt thất thần đảo quanh, lão giơ ngón
tay xương xấu chỉ vào ông Trùm:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
43
- Bố Già, - lão gọi hốt hoảng. - Bố Già, tôi van anh cứu tôi
với! Xương đang cháy tàn trong thịt, tôi nghe rõ tiếng dòi đục
trong óc tôi. Cứu tôi với, Bố Già, việc gì anh cũng làm được mà,
đừng để bà vợ tội nghiệp của tôi phải khóc đi anh. Lúc bé chúng
mình chơi đùa với nhau ở Côrleône, lẽ nào anh lại để mặc tôi chết
trong giờ phút này, trong lúc tôi đang khiếp sợ, sợ phải xuống địa
ngục vì những tội lỗi của mình.
Ông Trùm im lặng, Abbandando nói tiếp:
- Hôm nay là ngày anh gả con, anh không thể từ chối tôi
được
Bố Già lên tiếng, chậm rãi, chí lí, sao cho mỗi lời nói ra
xuyên qua màn sương mù hôn mê hấp hối mà tới được đích.
- Bạn già của tôi, - ông nói. - Cái đó thì tôi chịu. Nếu tôi toàn
năng thì xin anh hãy tin rằng tôi còn nhân từ hơn cả Chúa trời
kia. Nhưng anh đừng sợ chết, đừng sợ phải xuống địa ngục. Mỗi
sáng mỗi tối các nhà thờ sẽ làm lễ cầu kinh cứu rỗi linh hồn anh.
Vợ con anh sẽ cầu nguyện cho anh. Làm sao Chúa trừng phạt anh
cho đành khi mà từ khắp nơi bay đến tai Người những lời cầu xin
tha thứ?
Vẻ lấm lét hiện rõ hơn trên bộ mặt quắt queo, đôi môi người
chết nhếch thành một cái cười trơ tráo:
- A anh với lão ta đã ăn giá rồi chứ gì?
Câu trả lời nghe cứng rắn, khô lạnh:
- Đừng có báng bổ nữa. Hãy cam chịu đi.
Abbandanndo đổ vật xuống gối. Tia hi vọng cuồng dại trong
mắt lão đã tắt ngấm. Cô y tá bước vào và đuổi tất cả như mọi bận.
Ông Trùm đứng lên nhưng Abbanđando vươn tay ra giữa lại:
- Cứ ngồi đây, Bố Già, - lão nói. - Ngồi lại đây giúp tôi một
tay tiếp tử thần nào. May ra thấy anh ngồi bên tôi hắn hoảng mà
buông tha tôi chăng? Nếu không thì anh nói giúp tôi một tiếng,
hay nháy ai đó một cái cũng được. Sao? - Kẻ hấp hối nháy mắt, bây
giờ rõ ràng là lão đùa tếu, chọc ghẹo ông Trùm.
- Dù sao nó với anh cũng cùng máu mủ cả mà. - Rồi sợ ông
Trùm giận, lão vội nắm tay. - Cứ ngồi đây, đưa tay cho tôi nào. Hai
thằng mình sẽ chơi hắn một phen như bao nhiêu lần mình chơi
bọn khác ấy. Bố Già, anh đừng bỏ tôi một mình.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
44
Ông Trùm ra hiệu để hai người ngồi lại với nhau.
Mọi người ra hết, don Côrleône cầm bàn tay xương xẩu của
Giencô Abbandanđồ trong hay bàn tay to bản của mình. Dịu dàng,
rắn rỏi, ông nói mấy lời an ủi người bạn già trong lúc chờ thần
chết đón, cứ như ông đủ sức giành giật cuộc sống của Giencô
Abbandanđo từ bàn tay kẻ thù xảo quyệt và hèn hạ nhất trong tất
cả các kẻ thù của loàn người ấy không bằng.
Với Cônni Côrleône thì ngày cưới như thế là suôn sẻ. Carlô
Ritdi làm chức trách đều đặn và có bài bản, được vậy là nhờ mối
quan tâm của hắn đối với túi tiền hơn hai chục ngàn đô của cô vợ.
Tuy thế tân nương nhà ta lại tỏ ra sẵn sàng chịu mất trinh hơn là
mất tiền. Tân lang phải cho ái thê xơi một quả ổi dưới mắt rồi mới
thỏa được ước mong.
Luxi Manchium về nhà ngồi chờ Xônni gọi điện - thể nào
chàng chẳng hò hẹn với nàng. Chờ không được, đành phải gọi lấy
vậy. Nghe giọng đàn bà đáp lại, cô vội vàng gác máy. Luxi đâu biết
trong nửa giờ sấm sét lúc cô đang cùng Xônni lánh ra chỗ vắng thì
mọi người đã bàn tán lung tung cả và người ta đã rỉ tai nhau rằng
Xônni vừa săn được con thịt mới, dùng luôn cô bạn của con em
ruột.
Loay hoay thế nào mãi tới chủ nhật Tôm Haghen mới từ biệt
vợ con và ra sân bay.
Hôm đó là một ngày vất vả nhưng rất may mắn với Tôm.
Gìencô Abbandanđo chết lúc ba giờ sáng. Từ bệnh viện trở về, don
Côrlêône liền thông báo rằng ông chính thức chỉ định Haghen là
consigliori của mình. Như vậy có nghĩa là ngoài những cái khác ra
từ nay Haghen sẽ giàu - chuyện y quyền lực ngang trời thì đã hẳn,
không phải nói nữa.
Ông Trùm đã phá cái luật lệ lâu đời được tất cả tôn trọng.
Xưa nay chỉ có dân Xixili gốc mới có thể ngồi ghế consigliori. Việc
Haghen được nuôi nấng dạy dỗ trong nhà ông Trùm chưa là cái gì
cả. Chỗ này huyết thống mới là quyết định. Chỉ có dân Xixili nòi,
ngay từ lúc còn bú tí đã thầm nhuần luật omerta mới có thể giao
phó chức quân sư, một địa vị then chốt trong vương quốc của bất
kì ông Trùm nào.
Đứng đầu gia đình Côrleône là Bố Già, ông lãnh đạo toàn bộ
mọi hoạt động của cả cánh. Ba cấp là ba lớp đệm tránh và ngăn
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
45
cách ông Trùm với những kẻ thực hiện ý chí của ông, trực tiếp thi
hành các mệnh lệnh của ông. Do vậy không một dấu vết nào lên
được tới thượng đỉnh hết. Nhưng chỉ với điều kiện là congliori
không phản bội.
Ngay sáng chủ nhật đó don Côrleône ra chỉ thị tỉ mỉ về việc
trị hai thằng ranh đã đánh đập tàn tệ con gái lão Bônaxêra.
Nhưng các chỉ thị đó ông nói qua Tôm Haghen - chỉ một mình,
không có ai chứng kiến. Đến trưa Tôm lại giao các chỉ thị đó cho
Clemenxa - cũng một mình, không người chứng kiến. Đến lượt
Clemenxa lại sai Pôli Gattô thực hiện mệnh lệnh. Pôli Gattô lúc ấy
mới chọn người và thi hành chính xác điều người ta giao cho hắn.
Cả Pôli lẫn người của hắn sẽ không biết lệnh kia từ cấp cao nào
đưa xuống và để làm gì. Việc của chúng là chỉ đâu đánh đấy, chỉ
mức nào đánh mức ấy. Tất cả các lớp đệm có rách hết thì mới đến
lượt ông Trùm - cái đó không bao giờ xảy ra, song lấy gì bảo đảm
chuyện đố không xảy ra? Tuy nhiên, cả trường hợp đó cũng đã
được tính toán đâu đấy cả rồi. Một khâu, khâu then chốt nhất,
phải biết vai trò consigliori vô cùng phức tạp. Danh nghĩa là cố
vấn kiêm phụ tá. Ngoài ra còn là bạn đồng hành của ông Trùm,
suy nghĩ thay ông Trùm. Đi xe thì làm tài xế, đi họp thì chuẩn bị
tài liệu, vừa là điếu đóm bưng cơm đốt thuốc. Ông Trùm biết cái gì
consiglion biết cái ấy nên chỉ một mình hắn phá nổi. Ông Trùm và
cả băng - nhưng chuyện đó thì không thể có rồi. Cứ trung thành
thì consiglori sẽ có hết.
Có những vụ mà quân sư thay mặt ông Trùm ra mặt lộ liễu
hơn, nhưng vẫn phải để riêng ông Trùm không xuất đầu lộ diện.
Việc Haghen đi Los Angeleb lần này cũng là một vụ như vậy. Y ý
thức được rằng danh phận consigliori của mình sau này tùy thuộc
rất nhiều ở chỗ có thu xếp được vụ này không. Về mặt làm ăn mà
nói thì chuyện Giônni Phôntein có được giao cái vai hắn đang
thêm trong bộ phim sắp đến hay không chỉ là chuyện vặt. Quan
trọng hơn là những vấn đề chẳng hạn như cuộc gặp gỡ với Xôlốdô
mà Haghen đã hẹn vào thứ sáu này. Nhưng Haghen biết rằng với
ông Trùm, việc kia đều quan trọng ngang nhau, và một consigliori
cừ thì chỉ cần thế thôi là đủ rõ rồi.
Thân máy bay rung nhè nhẹ, lan cả sang Tôm mặc dù không
thế y cũng đang sốt vó lên đây. Tôm bảo cô tiếp viên lấy cho một
cốc martini uống để dịu thần kinh.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
46
Trước khi lên đường, y đã được ông Trùm và Giônni thông
báo tỉ mỉ về tay chủ hãng phim Giec Uônt. Theo lời Giônni thì
Tôm đừng hòng thuyết phục nổi Giec Uônt. Mặt khác, ông Trùm
sẽ thực hiện bằng được lời hứa với Giônni - cái đó Tôm không mảy
may nghì ngờ.
Vì vậy việc của hắn là tiếp xúc với Uônt và bắt đầu thương
lượng
Haghen ngửa lưng ghế và cố tập trung mổ xẻ sự kiện. Xem
hắn đã biết gì về Giec Uônt nào: Đó là một trong ba chủ hãng lớn
nhất của Hôliút, có trường quay riêng, hàng chục tài tử hàng đầu
kí hợp đồng với hắn. Hắn là thành viên Hội đồng cố vấn về thông
tin quân sự bên cạnh Tổng tổng Hợp chủng quốc Hoa kỳ, đứng đầu
ban điện ảnh, nói nôm na là hắn sẽ nặn ra những bộ phim tán
dương chiến tranh. Mấy lần được mời dự tiệc trong nhà Trắng. Đã
từng tiếp Eđga Huơ tại nhà. Nghe thì ghê gớm lắm, nhưng xem lại
thì thế nào? Chẳng qua chỉ là chuyện xã giao bề ngoài thôi, có gì
đâu. Uônt không có uy tín cá nhân trong chính giới, chủ yếu là vì
hắn chủ trương các chính kiến phản động cực đoan - một phần còn
vì hắn bị bệnh vĩ cuồng, thích Bè phái, cứ đòi làm bố người ta nên
địch thủ tha hồ lợi dụng.
Haghen thở dài. Không nói lí với thằng này là không xong
rồi. Y mở cặp - cái trò viết lách đằng nào cũng làm thì làm bây giờ
luôn - nhưng y mệt quá rồi. Haghen gọi một cốc rượu nữa và ngầm
nghĩ về mình, về cuộc đời mình. Y không hối tiếc gì hết - ngược lại,
số y may không chịu được, bất luận mười năm trước lí do gì đã
khiến y chọn con đường này. Cái chính là Tôm đã chọn con đường
đúng đắn. Y đã thành đạt, y sung sướng trong giới hạn vừa phải
đối với một người lớn. Kể đời y cũng thú ra phết: Ba nhăm tuổi,
Tôm Haghen cao nhàng nhẵng, tóc cắt ngắn - tóm lại không có gì
nổi bật. Y học luật, nhận bằng xong theo nghề ba năm, nhưng bây
giờ công việc của y chẳng còn dính dáng gì đến nghề nhập khẩu
dầu ô-liu, nghề nhà của gia đình Côrleône trên danh nghĩa.
Năm mười một tuổi, Tôm đánh bạn với một thằng cùng lứa -
Xônni Côrleône. Mẹ Haghen bị mù, rồi lúc nó lên mười một thì bà
chết, Vốn nghiên ngập sẵn, từ đấy bố nó uống không còn biết trời
đất gì nữa. Ông là thợ mộc, hay lam hay làm, suốt đời không biết
tới một việc gì bất lương. Nhưng tật nghiện rượu đã làm tàn hại
gia đình ông và sau đó cả chính ông nữa. Tôm Haghen thành mồ
côi lang thang ngoài phố, ăn đường ngủ chợ: Con em nó được giao
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
47
cho người lạ nuôi - còn loại phất phờ vô ơn vô phước như nó chỉ
một hai trốn các bà xơ làm phúc thì xã hội Mĩ năm 1920 đâu có
thèm lo. Hơn nữa, Haghen lại bắt đầu toét mắt. Lối xóm bảo nhau
không khéo thằng bé bị lây bệnh mẹ, coi chừng nó lại lây cho
người khác. Mọi người tránh nó như tránh tà Xônni lúc đó còn
chưa chai cứng nên đâm thương bạn, đưa Tôm về khăng khăng
bắt người nhà phải chăm sóc Tôm được ăn spahetti nóng rưới nước
sốt cà chua thật đậm - vị nước sốt hắn nhớ suốt đời - và được ngủ
trên giường xếp.
Không gạn hỏi, không giảng giải nhiều lời, ông Trùm
Côrleône cho thằng bé bụi đời ở lại gia cảnh mình như là một việc
tự nhiên. Ông thân chinh đưa thằng bé đi bác sĩ và mắt Tôm đã
được chữa lành. Ông gửi Tôm đi học, sau đó cho học tiếp lên khoa
luật Ơù đại học. Nhưng với thằng con nuôi ông đối xử như một
người đỡ đầu hơn là một người cha. Không bao giờ ông tỏ ra âu
yếm với nó, nhưng rất lạ là ông coi Tôm còn hơn cả con đẻ và
không bao giờ ép buộc nó điều gì. Chẳng hạn, việc theo đuổi nghề
luật là do Tôm tự ý lựa chọn. Một lần nó nghe ông Trùm nói:
- Một luật gia xách cặp làm ăn còn mạnh hơn một trăm
thằng dốt nát cầm súng.
Xônni và Phrêđô học hết trung học là đòi theo chân bố, khiến
ông Trùm buồn lắm. Chỉ có Maicơn vào đại học, nhưng vừa chiến
tranh với Nhật hôm trước hôm sau anh đã đăng thủy quân lục
chiến đi đánh nhau luôn.
Đoạt bằng luật sư, Haghen cưới một cô gái Italia, gia đình ở
bên Niu Giilan và ra ở riêng. Vợ y cũng tốt nghiệp đại học, thời đó
được như thế là hiếm lắm. Sau đám cưới - mà đám cưới dĩ nhiên là
tổ chức ở nhà ông Trùm Côrìeône - ông Trùm tỏ ý sẵn sàng giúp
Tôm mở nghiệp dù y có ý định làm gì - tậu cho y một văn phòng
luật sư và đưa khách hàng đến hoặc dựng cho y một doanh nghiệp
chuyên buôn bán bất động sản.
Đáp lại Haghen cúi đầu cung kính:
- Cháu muốn làm cho bác.
Ông Trùm ngớ ra, nhưng rõ ràng ông khoái:
- Vậy mày đã biết tao làm gì chưa
Hagben gật. Không, lúc ấy Tôm còn chưa rõ đến nơi đến chốn
sức mạnh của ông Trùm lớn tới đâu. Suốt mười năm trời trước khi
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
48
tạm thay Giencô Apbanđanđo bị bệnh làm consigliori Tôm vẫn
chưa rõ hết. Thế nhưng lúc đó y vẫn gật đầu bừa và cứng cỏi nhìn
vào mặt ông Trùm.
- Cháu muốn làm chỗ bác như các con bác đang làm, -
Haghen đáp.
Nghĩa là trung thành hết mình, cùng nhân nghĩa phụ tử đối
với ông Trùm. Và lần đầu tiên kể từ ngày Tôm bước chân tới đây,
ông Trùm bày tỏ tình cha con với đứa con nuôi - không phải vô cớ
mà người ta đồn đại những chuyện phi phàm về tài nhìn người của
ông. Ông kéo thốc Tôm vào lòng, và từ đó coi Tôm như con đẻ, tuy
lâu lâu ông vẫn nhắc y - mà cũng có thể là nhắc mình:
- Tôm, không bao giờ mày được quên bố mẹ đẻ ra mày đấy.
Lẽ nào Tôm có thể quên được... Năm này sang năm khác
đêm đêm y thường bị ám ảnh bởi một giấc mộng khủng khiếp -
Tôm mù lòa như bà mẹ y, lớn lên và lang thang ăn xin ngoài
đường, một tay chìa tới, một tay dò dẫm khua gậy lọc cọc, và sau
lưng là những đứa con mù lòa của y - mấy cha con cùng đi xin ăn,
mỗi người một gậy gõ lốp cốp xuống đường, xuống vỉa hè. Tôm
chồm dậy, và ngay trong khoảng khắc nửa mê nửa tỉnh đó khuôn
mặt ông Trùm Côrleône hiện ra trước mắt y - và thế là lòng y liền
thấy thanh thản.
Ông Trùm yêu cầu Tôm ba năm đầu không chỉ làm việc nhà
mà còn hành nghề tư như mọi luật sư. Sau này cái kinh nghiệm đó
trở thành thực sự vô giá, hơn nữa những băn khoăn cuối cùng về
chuyện y có nên làm cho ông Trùm Cồrleồne hay không đã biến
mất hoàn toàn.
Sau đó y còn tu nghiệp hai năm trong một hãng luật nổi
tiếng mà ông Trùm có quen, chuyên về các vấn đế hình pháp Tôm
đã tỏ ra nổi bật trong lĩnh vực hình sự.
Điều đó ai cũng phải công nhận, và khi chuyển hẳn sang làm
cho nhà Côrleône, liền trong sáu năm trời, chưa một lần ông Trùm
có lí do gì mà bắt bẻ y.
Từ khi Haghen nhận trách nhiệm Consigliori, các băng Xixili
lớn khác bắt đầu xách mé gọi cánh Côrleône là "bọn Irlan".
Haghen nghe. thấy cũng hay hay. Nhưng như vậy có nghĩa là y
chẳng hi vọng gì sau này sẽ thay ông Trùm cầm đầu công ty của
gia đình. Song thế thì đã sao? Haghen không bao giờ đặt cho mình
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
49
mục tiêu đó - làm vậy thì ra y muối mặt quên ơn ân nhân mình và
dòng họ của ông sao?
Lúc máy bay hạ cánh xuốngtlos Angeles thì trời vẫn còn tối.
Tôm về khách sạn lấy chìa khóa, tắm rửa, cạo mặt đàng hoàng rồi
ra cửa sổ đứng nhìn bình minh đang lên trên thành phố. Y gọi
đem bữa sáng lên buồng cùng với các số báo mới và nghỉ ngơi một
chút đến mười giờ thì gặp Giec Uônt như đã hẹn. Tôm tưởng khó
hẹn tên kia lắm, ai dè dễ thế.
Chả là trước khi đi Haghen đã gọi điện cho tay thủ lĩnh đầy
thần thế của nghiệp đoàn điện ảnh Billi Gôph.
Theo lời dặn của ông Trùm, y yêu cầu Gôph thu xếp để y gặp
Giec Uônt hôm sau và nói bóng gió để Uônt biết rằng nếu Tôm
không hài lòng với kết quả cuộc gặp gỡ thì rất có khả năng sẽ xảy
ra đình công trong hãng phim. Một giờ sau Goph trả lời. Buổi gặp
mặt được hẹn vào lúc mười giờ sáng. Lời đe dọa bóng gió về
chuyện đình công Uộnt đã hiểu, nhưng hình như nó chẳng gây ấn
tượng gì cho thằng cha này cả.
- Trong trường hợp có chuyện gì thì tôi phải liên lạc thẳng
với ông Trùm đấy, - Gôph nói thêm.
- Nếu có gì thì chính cụ sẽ nói chuyện với anh trước, Haghen
đáp.
Về việc Gôph sốt sắng thỏa mãn ý muốn của ông Trùm
Haghen chẳng thảy có gì lạ cả: Nói cho ngay, sào huyệt của nhà
Côrleône phải kể là Niu york nhưng ngày trước don Côrieởne đã
tích tụ công lực là nhờ ông giúp đỡ các thủ lĩnh công đoàn - không
phải là chuyện vô ích. Nhiều tay trong số đó đến giờ vẫn vướng với
ông một món nợ ân nghĩa.
Còn việc cuộc gặp gỡ được hẹn mười giờ thì là điềm dở rồi.
Nghĩa là Haghen đứng đầu sổ những người được tiếp và sẽ không
được mời dự bữa trưa. Rõ ràng Uônt coi y là loại tép riu. Chắc
Goph chưa làm việc với thằng kia đến nơi đến chốn - có lẽ ông thủ
lĩnh cũng ăn hối lộ của cả Uônt nữa. Thói quen giấu kín tung tích
của ông Trùm nhiều khi gây thiệt thòi trong công việc làm ăn của
gia đình bởi lẽ người ngoài ít ai biết đến tên tuổi ông, - Tôm nghĩ.
Tôm đoán không sai. Uônt để y ngồi chờ cả nửa tiếng ngoài
phòng đợi. ừ, chờ thì chờ. Phòng đợi trông rất thoáng rất tiện nghi
thêm nữa, ngồi đốỉ diện với Haghen trên chiếc đi văng màu tím là
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
50
một cô bé cực xinh, xưa nay y chưa thấy có ai xinh thế. Tuổi cô bé
chỉ chừng mười hai là cùng, tóc vàng óng, óng không tưởng được?
đôi mắt to xanh sẫm, sâu thăm thẳm như đáy biển, cái miệng xinh
xinh tươi tắn, thắm hồng. Mụ đàn bà ngồi cạnh có lẽ là mẹ nó, hễ
Tôm nhìn sang là mụ liền chằm chằm chiếu tướng bắt y phải quay
đi ánh mắt mụ lạnh lẽo khinh khỉnh, khiến Tôm chỉ muốn vả cho
mụ một vả... Bà mẹ dạ xoa canh cô con tiên nữ, Haghen nghĩ bụng
khi bắt gặp cái nhìn không chớp của mụ.
Cuối cùng một bà trung niên phốp pháp ăn mặc rất chơi đưa
y qua một dãy phòng để đến văn phòng ông chủ hãng phim. Mọi
thứ xung quanh đều vuốt ve con mắt - cả cách bày biện, cả vẻ
ngoài của những người đang làm việc. Haghen cười nhạt. Chắc
hẳn toàn các cô các cậu hăng máu đua đòi nhảy vào điện ảnh nên
mới đến làm thuê nhưng kết cuộc là phần lớn lại bị kẹt ở đây cả
đời, tay nào khôn thì đã cắp đít dông về cái xó xỉnh nhà quê của
mình cho sớm rồi.
Giốc Uônt là một gã đàn ông cao to vạm vỡ, bụng phệ nhưng
đã dược bộ đồ cắt khéo giấu đi rất kín. Đời hắn haghen biết rồi.
Mười tuổi đi lăn thùng bia bên mạn East Si de và bưng khay bán
dạo khắp đầu đường xó chợ. Hai mươi tuổi giúp bố hút máu hút
mủ chị em thợ may trong xưởng. Ba mươi tuổi bỏ Niu York sang
miền Tây, mở một rạp chiếu bóng rẻ tiền và bắt đầu thử góp tiền
làm phim. Bốn tám tuổi trở thành ông vua số một ở Hôlihút,
nhưng vẫn ngổ ngáo. như thời còn trẻ, máu gái khủng khiếp đúng
là con sói dữ giữa bầy nai tơ các em đào non lọt vào tay lão thả sức
cắn xé. Đến năm mươi tuổi lão sửa tính sửa nết, bắt đầu học nói
đúng văn phạm, học cách ăn mặc ở gã hầu phòng người Anh, học
cách cư xử ở một tay hầu khách cũng người Anh. Sau khi góa vợ,
lão lấy luôn một minh tinh tầm cỡ thế giới, xinh đẹp có thừa
nhưng chẳng thiết tha gì nghệ thuật: Nay lão đã ngoại lục tuần, là
thành viên Hội đồng cố vấn của Tổng thống và bỏ nhiều triệu ra
lập một quĩ bảo trợ nghệ thuật trong điện ảnh mang tên mình.
Con gái lão lấy một hầu tước Anh, con trai cưới công chúa Italia.
Các đam mê cuối cùng của lão, như các nhà báo tán tụng rùm
beng khắp nước Mĩ, là một trại ngựa riêng mà nội năm ngoái lão
đã tốn vào đó hẳn mười triệu.
Lão còn chơi ngông bỏ ra sáu trăm ngàn đô la mua con ngựa
đua Ănglê khét tiếng tên là Khartum rồi lớn tiếng tuyên bố rằng
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
51
con ngựa đua vô địch đó sẽ nghỉ đua hẳn, từ nay nó chỉ còn mỗi
việc là săn sóc các chị ngựa cái riêng lò J.U. của lão mà thôi.
Ông chủ đón Haghen cũng nhã nhặn, nhăn nhó bộ mặt nhẵn
nhụi rám nắng đều đặn để đẩy ra một nụ cười. Nhưng có đốt bao
nhiêu tiền của, có dùng bao nhiêu chuyên viên thẩm mĩ cũng
tránh sao được tuổi trời - bộ mặt đó trông cứ như lớp đèn xếp làm
bằng da thuộc vá víu vậy. Song cử động của lão thì nhanh nhẹn
sung sức cũng như Don Côrleône, từ con người lão toát ra cái cảm
giác như lão có toàn quyền sinh sát trong thế giới mà lão đang
sống vậy...
Haghen đi thẳng vào việc ngay. Y đến đây là do ủy thác của
thân chủ, một người bạn của Giônni Phônteni.
Người bạn này là một người thân thế và nếu ông chủ ra ơn
cho lần này thì chắc chắn về sau sẽ được đền đáp.
Ông thân thế chỉ muốn xin cho Giônni Phôntein được đóng
vai chính trong bộ phim chiến tranh mà hãng sắp quay trong tuần
tới thôi, việc tuy nhỏ nhưng ơn nhớ đời.
Bộ mặt da thuộc vẫn một mực lễ phép.
- Vậy ông bạn thần thế đó định đền đáp tôi thế nào? - Uônt
hỏi. Giọng lão nghe có vẻ hơi ngạo mạn.
Haghen bỏ qua cái ngạo mạn ấy, đáp:
- Quí hãng sắp có chuyện lôi thôi với bên nghiệp đoàn: Thân
chủ tôi bảo đảm chắc chắn với ông rằng ông khỏi phải lo chuyện
đó. Còn nữa. Chỗ ông có một nghệ sĩ thượng thặng giúp quí hãng
kiếm được nhiều tiền, nhưng không may ông nghệ sĩ này lại
nghiện ma túy, mới từ cần sa nhảy qua bạch phiến. Bạn tôi dám
cam đoan rằng ông nghệ sĩ kia không tài nào có được bạch phiến
nữa. Còn sau này hễ có chuyện gì lớn nhỏ mà ông chủ không vừa
lòng xin cứ việc gọi điện cho tôi là xong.
Giec Uônt ngồi nghe Tôm như nghe bọn ranh con huênh
hoang khoác lác, sau đó lão hỏi độp, cố tình dùng lối nói giang hồ:
- Ông bạn ép thằng già này quá đấy.
Haghen đáp tỉnh bơ:
- Chẳng dám, tôi chỉ đến xin ông chủ gia ân cho thôi. Mà sự
thực thì ông chủ đâu có mất gì.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
52
Trong chớp mắt, bộ mặt Giec Uônt đột ngột biến thành cái
mặt nạ hung tợn như theo một hiệu lệnh.
Mồm lão méo xệch, cặp lông mày chổi xể nhuộm thuốc dịch
sát vào nhau thành một dải dài bên trên hai con mắt lóe lửa. Lão
chồm qua bàn nhìn vào mặt Haghen:
- Này cái thằng bợ đít thối thây, về nhà bảo với thằng chủ
mày - ông đếch cần biết nó là thằng nào - ngắn gọn thế này: thằng
Giônni Phôntein không có phim phọt gì ở đây hết. Mấy thằng cướp
mafia có bâu đến như ruồi ông cũng chấp hết. - Lão ngả người ra
lưng ghế. - Còn anh bạn thì tớ khuyên thật, anh bạn có biết Giên
Eđga Huơ là bố nào không - Uônt cười khẩy. - Bố ấy là bạn thân
của tớ đấy. Tớ chỉ cần rỉ tai với bố ấy một câu rằng các cậu tính o
ép tớ thì các cậu chỉ có chết không kịp chôn.
Haghen nhẫn nhịn nghe. Hắn tưởng tay tổ Uônt phải thế
nào kia chứ. Một đứa không biết cách xử thế sơ đẳng như lão mà
cũng đòi cầm đầu một công ty có hàng trăm triệu bạc ư? Điều này
phải tính xem sao - ông Trùm đang nhắm đầu tư vốn liếng vào địa
hạt mới, mà nếu ở Hôliút chỉ rặt bọn bò đực tầm này thì nhẩy vào
đây là ngon quá rồi. Chửi ai chứ chửi Haghen này thì tha hồ chửi
mỏi mồm. Tài ăn nói hắn học ngay ở chính ông Trùm. Ông Trùm
dạy là không dược nóng giận, không bao giờ dược dọa nạt, phải bắt
người ta suy tính cho ra nhẽ. Nói "suy tính" thì phải dùng từ
"rajunah" của Xixili mới đắt - cân nhắc phải quấy. Cái nghệ thuật
đó ăn nhau là ở chỗ bỏ ngoài tai những lời mạt sát, dọa dẫm, người
ta đánh má phải thì chìa nốt má trái ra.
Một lần Haghen đã chứng kiến cảnh ông Trùm ngồi tám
tiếng liền nuốt hận cố gắng khuyên giải một tay ác ôn khét tiếng
đang bốc đồng làm om sòm cả lên ngồi liền tù tì tám tiếng - sau đó
ông Trùm đành chán nản giơ tay lên trời bảo mọi người ngồi đó:
- Ông bạn này không làm sao nói chuyện phải quấy được
thật rồi. - Đoạn ông chậm rãi ra khỏi phòng.
Tay ác ôn xanh mặt. Dân tình chạy theo níu kéo ông Trùm
ngồi lại. Dĩ nhiên công việc hôm ấy đã được thỏa thuận đâu vào
đấy, nhưng hai tháng sau tay ác ôn xơi no chì ngay trên ghế trong
tiệm cắt tóc quen.
Nghĩ đoạn Haghen bèn lên tiếng - bình tĩnh như không:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
53
- Xin ông chủ nhìn xem, đây là danh thiếp của tôi. Tôi là luật
sư, ai lại đi rước vạ vào thân bao giờ. Nào tôi có doạ dẫm gì ông
chủ đâu? Tôi chỉ đơn giản bảo rằng tôi sẵn sàng chấp nhận mọi
điều kiện của ông chủ, miễn là Giônni Phôntein được đóng bộ
phim kia thôi. Cái ơn nhỏ ấy mà thiết tưởng tôi đền đáp như vậy
kể đã là nhiều rồi. Hơn nữa, tôi nghĩ việc đó chỉ có lợi cho ông.
Giônni nói rằng chính ông cũng công nhận là anh ta hợp với cái
vai kia nhất. Biết vậy tôi mới dám đến đây quấy quả ông chủ chứ.
Hơn nữa, nếu ông còn áy náy điều gì về mặt tiền nong thì bạn tôi
sẽ nhận đứng ra tài trợ để dựng bộ phim này. Có điều xin ông hiểu
tôi cho đúng, ông nói không là không, có ai bức ép gì ông đâu. Mà
ai dám ép chứ. Xin phép được nói thêm rằng thân chủ của tôi có
biết ông là chỗ quen biết với mister Huơ, thành thử ông ấy càng
thêm vị nể. Vị nể hết sức đấy ạ.
Uônt nguệch ngoạc trên giấy cây bút đỏ lồng trong cái lông
ngỗng. Nghe đá đến tiền, lão liền ngẩng lên và có vẻ như đã xăm
soi.
- Chi phí cho bộ phim dự tính chừng năm triệu đấy, - lão nói
vênh váo.
Haghen xuýt xoa ra về thán phục. Sau đó y mới hờ hững thả
một câu:
- Thân chủ tôi có nhiều bạn bè sẵn lòng giúp ông ấy trong bất
kì việc gì.
Hình như đến đó Uônt mới bất đầu lưu tâm tới Tôm. Lão đọc
lướt qua tám danh thiếp của y.
- Ông là luật sư, sao tôi chưa nghe tiếng bao giờ nhỉ? - lão
nói. - Các luật sư lớn ở Niu York tôi hầu như quen hết. Xin hỏi vậy
chứ ông là ai?
- Tôi đại diện cho một hãng đứng đắn, - Haghen đáp khô
khan. - Tôi chỉ làm riêng cho hãng thôi. - Y đứng lên. - Thôi vậy,
không dám làm mất thì giờ vàng ngọc của ông nữa. Chào ông.
Tôm chìa tay, Uônt đón bắt. Bước mấy bước ra phía cửa,
Haghen lại ngoái lại:
- Tôi nghĩ rằng ông hay gặp những kẻ mạnh mồm nhưng
không có thực lực. Lần này thì ngược lại. Giá ông hỏi tỉ mỉ hơn về
tôi ở ông bạn chung của chúng ta thì hay lắm. Nếu ông có ý kiến gì
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
54
mới, xin cứ gọi điện thoại tới khách sạn cho tôi hay. - Y ngừng lại
một chút.
- Nói ra chắc ông không tin chứ thân chủ tôi còn dám mó vào
cả những việc mà ngay cả quý hữu Huơ cũng chịu bó tay kia. Y
thấy mắt lão chủ hãng phim nheo lại.
Rốt cuộc thì Uônt đã hiểu ra. - Xin tiết lộ là tôi hết sức hâm
mộ những bộ phim của ông. Haghen nịnh vớt một câu - Hi vọng
rằng không có gì cản trở ông tiếp tục sự nghiệp cao đẹp đó. TổÍ quốc
sẽ ghi công ông.
Xế chiều bà thư kí của lão chủ phim gọi điện thoại cho
Haghen và thông báo rằng khoảng một giờ nữa sẽ có xe lại đón y
đến chỗ Uônt ngoài ngoại thành ăn chiều. Xe đi mất ba tiếng,
nhưng trên xe có tủ lạnh đựng đồ uống và thức nhắm. Haghen
được biết Uônt về nhà riêng bằng máy bay riêng. Tại sao lão
không mời y đi cùng? Giọng nói nhũn nhặn của bà thư kí thông
báo tiếp:
- Mister Uônt đề nghị ông mang luôn hành lí theo sáng mai
người ta sẽ đưa ông ra thẳng sân bay.
- Được rồi, - Haghen đáp.
Cũng một cái lạ nữa. Làm sao Uônt biết sáng mai y bay về
Niu York? Haghen nghĩ ngợi một lát. Chắc thằng cha này cho
thám tử theo y rồi. Nếu vậy hẳn Uônt phải biết Haghen hành
động nhân danh ông Trùm, vốn không lạ gì tên tuổi ông Trùm nên
bây giờ lão có vẻ mặn mà hơn. Chưa biết chừng cũng được việc
đấy. - Haghen nghĩ bụng. Có lẽ thằng cha Uônt cũng có đầu óc chứ
không như sáng nay y tưởng.
Nhà của chủ hăng phim có khác, trông cứ như phông màn
trong phim kiếm hiệp thần thoại vậy. Ngôi nhà giống như lâu đài
chủ đồn điền nô lệ, vườn rộng, có đường dạo ngựa trên mặt đất đen
màu mỡ, có trại ngựa, bãi thả đủ sức chứa nguyên một đàn ngựa
lớn. Nào rào cây, nào bồn hoa, bãi cỏ phẳng lì xén tía cẩn thận như
đầu tóc các minh tinh..
Uônt đón Haghen trước hàng hiên lợp kính có máy điều hòa
nhiệt độ. Lão chủ hãng phim mặc theo lối ở nhà áo lụa cổ bẻ, quần
màu cứt ngựa, dép da mềm.
Vải quí màu nến càng làm nổi bát bộ mặt da thuộc nhăn
nheo. Lão vớ trên khay hai cốc bố martini và đưa Haghen một cốc.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
55
Thái độ Uônt niềm nở hơn hẳn sáng nay. Lão choàng tay qua vai
Haghen.
- Còn chưa đến bữa mà, - lão nói. - Ra xem tàu ngựa của tôi
cho biết.
Vừa đi lão vừa kể:
- Tôi đã hỏi thăm về anh rồi đấy, Tôm. Lẽ ra anh phải nói rõ
thân chủ của anh là Côrleône mới phải. Tôi cứ tưởng Giônni mướn
một thằng vớ vẩn ở đâu đến ra oai với tôi chứ. Thằng này sợ chó gì
ai đâu. Không phải tôi muốn mua thù chuốc oán, tính tôi không có
thế. A mà nói chuyện đó ra đây làm gì cho mất ngon, lát nữa cơm
xong đâu đấy, ta hẵng bàn sau.
Cũng lạ, Uônt hóa ra cũng mến khách. Lão tỉ mỉ kể các
khoản đầu tư, tính đè đầu hết các trại ngựa nước Mĩ. Tàu ngựa
làm hoàn toàn bầng vật liệu chống cháy, sạch như lau như li và có
hẳn một nhóm thám tử chuyên lo bảo vệ. Cuối cùng lão dắt
Haghen đến ngăn chuồng đặc biệt gắn tấm bảng đồng nặng đề chữ
"Khartum".
Haghen chẳng hiểu gì chuyện ngựa nghẽo, nhưng nhìn qua y
cũng thấy ngay con ngựa trong chuồng tuyệt đẹp. Ngựa lông đen
bóng như than, trừ một đốm sao trắng trên trán. Con mắt nó dài
chớp chớp như hai quả táo vàng, cái lưng chắc nịch đen tưyền ánh
lên như sa tanh. Uônt cứ nấc nỏm như trẻ con.
- Ngựa đua vô địch đấy. Tôi mua năm ngoái mãi bên Anh hết
sáu trăm thiền. Cam đoan là ngay cả vua Nga cũng không dám bỏ
ra ngần ấy tiền để tậu một con ngựa. Nhưng về đây thì không có
đua gì hết, anh cu này tôi để chuyên đúc giống. Tôi sẽ cho ra lò
những con ngựa đua chiến nhất nước cho mà xem, - Lão vỗ vỗ bờm
con ngựa gọi khẽ: - Khartum, Khartum.
Giọng lão nghe âu yếm thấy rõ và con ngựa hình như cũng
nhận thấy như Vậy: Lão nói tiếp:
- Tôi cưỡi ngựa khá lắm đấy, mặc dù năm mươi tuổi mới trèo
lên yên lần đầu. - Lão cười ha hả. - không chừng bà cụ tổ tôi bên
Nga có đi lại với ông Côdăc nào chăng mà máu tôi cũng Côdăc ra
phết - Lão gãi gãi bụng con ngựa và nói thêm, vừa ghen tị vừa
thán phục.
- Anh xem này, trời cho nó cái đồ nghề có chiến không? Mình
mà có một cái như thế thì chết cũng sướng...
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
56
Hai người trở vào nhà: Hai người bồi đừng hầu, tay quản gia
xem chừng bữa, khăn bàn thêu kim tuyến, dao dĩa bằng bạc hết -
nhưng đồ ăn thì Haghen thấy xoàng. Lão già có một mình nên có
lẽ chẳng thiết gì ăn uống. Haghen ngồi chờ, không đả động gì đến
công việc, chỉ đến khi y và Uôni châm những điếu xì gà gộc
Havana y mới hỏi:
- Liệu ông có giao vai đó cho Giônni không.
- Không được, - Uônt nói. - Dù tôi có muốn thuê Giônni cũng
không kịp nữa rồi. Giao kèo đã kí xong đâu đấy tuần tới là bắt đầu
quay luôn. Bây giờ tôi chịu không sao xoay xở được nữa.
Haghen sốt ruột nói:
- Mister Uônt, tôi tưởng làm việc với một người không phải
phục tùng ai chắc dễ hơn nhiều bởi vì đỡ phải nghe những lý lẽ
như vậy chứ. Toàn quyền là ở nơi ông, ông muốn làm gì chẳng
dược? - Tôm rít một hơi thuốc. - ông không tin rằng thân chủ tôi
biết giữ lời sao?
Uônt đáp khô khan:
- Tôi đã lường trước chuyện xảy ra xích mích với nghiệp
đoàn. Gôph đã báo tôi trước thằng chó đẻ, nó nói cứ nhơn nhơn
như không ăn của tôi mỗi năm một trăm ngàn đô phong kín không
bằng. Tôi cũng biết người anh em thừa sức cắt nguồn bạch phiến
của thằng kép đàn bà đóng bộ đàn ông nọ. Nhưng những chuyện
đó tôi không ngại lắm. Còn đầu tư cho cuốn phim thì túi tôi còn đủ
tiền. Vấn đề là ở chỗ tôi căm cái thằng chó dái Phôntein kia lắm.
Nhờ người anh em nhắn lại với ông chủ động nhà ông đó là cái duy
nhất tôi không thể chiều ý cụ được. Ngoài ra cái gì tôi cũng sẵn
lòng, bất kì cái gì tôi cũng chịu hết.
Thế thì mày lôi tao đến đây làm quái gì, đồ chết dấp, -
Haghen rủa thầm. Xem ra tay chủ phim còn có gì muốn nói nữa
đây.
Haghen lạnh giọng nói:..
- Tôi e. Ông không đánh giá hết vấn đề rồi. Mister Côrieône
là cha đỡ đầu của Giônni Phônteni. Hai người có những mối ràng
buộc thiêng liêng thuộc về tín ngưỡng. - Nghe tới đó, Uônt lịch sự
cúi đầu. Haghen tiếp: - Dân Italia người ta có câu: đời chông gai
phải có hai ông bố - do đó họ mới có tục đỡ đầu. Mà bố Giônni đã
qua đời nên mister - Côrleôe càng thấy mình phải có trách nhiệm.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
57
Còn chuyện đến nhờ ông việc gì khác nữa thì sẽ không có đâu.
Mister Côrleône là người kĩ tính, ông ấy không bao giờ nhờ đến
một người đã một lần từ chối.
- Tiếc thật. Tuy nhiên tôi vẫn phải từ chối thôi. Nhưng tiện
có người anh em ở đây, xin phép được hỏi luôn - phải mất bao
nhiêu để thu xếp cái chuyện lôi thôi với nghiệp đoàn vậy. Tôi sẽ
trả tiền mặt. Ngay bây giờ.
Haghen đã hiểu ra ít nhiều. Y đã có thể không phải đau đầu
về chuyện làm sao Uônt còn mất thì giờ với y như thế một khi lão
đã nhất quyết loại Giônni ra rìa. Và lần gặp này cũng không thay
đổi được gì hết. Uônt cảm thấy an toàn, thế lực của ông Trùm
Côrleône lão không ngán: Mà làm sao lại ngán chứ? Nắm trong
tay bao nhiêu mối ngay trong giới chính khách to đầu - những con
át chủ bài như sự quen biết với trùm FBI, tiền nhiều, thế mạnh...
Bất cứ một kẻ khôn ngoan nào - kể cả Haghen - sẽ cho là Uônt
đánh giá tình thế đúng đắn. Nếu ông chủ phim chịu gánh thiệt hại
do cuộc bãi công gây ra thì ông Trùm chẳng còn cách nào nắn bóp
được lão nữa. Và còn có mỗi một chỗ yếu trong các tính toán đó.
Don Côrleône đã hứa với thằng con đỡ đầu rằng nó sẽ được nhận
vai, mà Haghen chưa một lần nào thấy ông sai lời hứa.
Haghen bình thản nói:
- Ông lại cố tình hiểu sai lời tôi mất rồi. Ông cứ thích biến tôi
thành một tên đồng lõa của một vụ tống tiền cơ, Mister Côrleône
hứa sẽ đứng về phía ông trong cuộc va chạm với bên nghiệp đoàn -
hoàn toàn là chuyện tình nghĩa. Xuất phát từ lòng biết ơn nếu ông
giúp cho con đỡ đầu của ông ấy. Ông đưa ảnh hưởng của ông ra,
ông ấy cũng thế, một cuộc trao đổi ơn nghĩa bạn bè thôi chứ có gì
đâu. Nhưng tôi thấy ông không thành tâm trong việc này. Tôi
thiết nghĩ ông đã tính nhầm rồi đấy.
Dường như Uônt chỉ chờ có thế để hét ầm lên:
- Thế thì người anh em nghe đây, - lão nói. - Tôi còn lạ gì cái
bọn mafia, bề ngoài sơn sớt ngọt nhạt, nhưng bên trong kì thực là
dọa dẫm. Hai trong mình tôi nói thẳng: Giônni Phôntein đừng
hòng nhận vai ấy mặc dù đúng là nó dành cho hắn thật đấy. Sắm
xong vai này là hắn đủ leo vào hàng các đại minh tinh màn bạc
liền. Nhưng hắn chớ hòng mó vào, bởi vì tôi căm cái thằng ăn cháo
đái bát, cái thằng sách động nhũng nhiễu đó - không đá đít hắn ra
khỏi nghề điện ảnh thì tôi chớ kể.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
58
Và còn thế này nữa. Hắn thui mất của tôi một mầm non
nhiều triển vọng nhất. Năm năm trời tôi bỏ bao công chăm bẵm
nào dạy hát, dạy múa, nào dạy đóng phim tốn cả hàng trăm ngàn
vào đấy. Tôi tính lăng xê nó thành đào nhất. Nói trắng ra để người
anh em thấy rằng tôi không phải là cái chỗ gỗ đá - tiền nong chưa
phải là tất cả. Con bé này ngon mắt lắm, còn cái khoản biết chiều
chuộng trên giường thì suốt đời tôi chưa từng được nếm - mà cái
thằng tôi thì còn gì mà chưa biết nữa chứ.
Ấy thế rồi thằng chó Giônni ở đâu mới lân la đến, giở cái
giọng kép hát đường mật và điệu bộ phường tuồng của hắn ra mồi
chài con bé để tôi trơ mắt ếch luôn. Nó đánh đổi hết các thứ để
theo thằng chó mà đem tôi ra làm trò cười. Một thằng như tôi mà
bị lôi ra làm trò cười thì còn ra cái thể thống gì, anh bạn. Tôi phải
tính sổ với thằng này mới nghe.
Giờ thì Haghen mới thực sự sững sờ. Một người có tuổi từng
trải, thần thế, giàu có thế kia mà lại để bụng những chuyện tẹp
nhẹp như vậy lúc làm ăn - mà làm ăn là làm ăn sống chết chứ đâu
có đùa. Đến chịu thật!
Trong thế giới của Haghen - thế giới của Côrleône dù đẹp đẽ
tình tứ đến đâu cũng chẳng có kí lô nào trong chuyện làm ăn hết.
Cái đó coi như chuyện riêng tư vặt vãnh - tất nhiên nghĩa vợ
chồng hay danh dự gia đình thì không kể. Haghen quyết định thử
thêm lần chót.
- Ông nói vậy chí phải, thưa ông Uônt, - y nói. - Nhưng
những nỗi bực mình của ông có đáng để bụng đến mức ấy không
Tôi nghĩ ràng ông dã rõ cái ân huệ cỏn con kia đối với thân chủ tôi
có ý nghĩa quan trọng đến mức nào. Mister Côrleône đã bế Giônni
từ lúc anh ta còn ẵm ngửa trong lễ rửa tội. Khi bố Giônni mất đi,
mister Côrleône lại gánh trọn chức phận làm cha, và xin ông lưu ý
cho: rất nhiều người gọi ông là Bố Già để tỏ lòng tôn kính và biết
ơn sự nhân đức của ông ấy. Mister Côrleône không bao giờ lại bỏ
mặc bạn bè trong lúc khốn quẫn.
Uônt đứng phắt dậy:
- Thôi, không nhiều lời nữa. Chỉ còn thiếu điều một thằng vớ
vẩn chưa ráo máu đầu lại dám ra điều kiện cho lão già này. Tôi
đây có ra điều kiện thì ra chứ. Cho người anh em hay, tôi chi cần
nhấc máy lên một cái là đêm nay anh ngủ nhà mát đấy, anh bạn
quí ạ. Còn nếu cái ông ba bị nhà anh tính dụng võ thì ông ta sẽ
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
59
thấy tôi không phải anh bầu gánh hát đâu. Phải, tôi biết chuyện
ấy quá đi chứ. Báo cho anh biết, cái mister Côrleône của anh kia
sẽ tha hồ ê mình nhức mẩy. Kể cả mấy mồi của tôi trong Nhà
Trắng nếu cần tôi cũng chơi.
ĐồÌ ngu, đồ nói khoác! Làm sao mà lão cũng làm được đến cỡ
Pezzonorante thế không biết, Haghen nghĩ thầm. CôË vấn tổng
thống, chủ hãng phim lớn nhất thế giới RÕ ràng ông Trùm mà bỏ
tiền vào kinh doanh điện ảnh là phải quá. Mà thằng cha này có
mắt như mù nữa, nhìn gì biết nấy, chừng hiểu đàng sau có gì...
- Đa tạ ông chủ có lòng tiếp, - Haghen nói. - ông giúp cho tôi
ra luôn sân bay một chút được không ạ? Có lẽ tôi không nán lại
quý xá được. - y nhìn Uônt với một nụ cười lành lẽo. - Tính mister
Côrleône là có tin gì không hay cứ phải được biết ngay kia.
Lúc đứng đợi xe ở dãy cột sáng rực ánh đèn pha trước nhà,
Haghen thoáng thấy hai bóng đàn bà chui vào chiếc limousin dài
ngoằng đậu ngoại lối vào. Đó chính là hai người hắn thấy ban sáng
ở phòng khách của Uônt: bà mẹ và cô bé thiên tiên mười hai tuổi
có những món tóc vàng óng ả. Có điều cái miệng xinh xắn của con
bé bây giờ sưng vều thành một cục dị dạng. Đôi mắt xanh thẫm
trở nên lờ đờ, đôi chân thon dài cứ khuỵu xuống đá vào nhau như
con ngựa què lúc nó bước xuống chỗ chiếc xe đang mở sẵn cửa
đứng chờ. Mẹ nó đỡ nó ngồi vào ghế xe, ra vẻ bề trên ghé vào tai
nó rít lên một câu gì đó. Sau đấy mụ quay lại nhìn xéo qua mặt
Haghen một cái rất nhanh; cặp mắt ác điểu của mụ lóe lên đắc
thắng. Một chớp mắt sau mụ cũng mất hút luôn trong xe.
Hóa ra y không được mời đi máy bay là vì thế đấy, Haghen
nghĩ. Hai mẹ con mụ này cùng đi với lão chủ hãng phim mà. Để
thằng khốn Uônt kia có đủ thời gian nghỉ ngơi và làm thịt con bé
con. Hay ho cái nỗi gì mà Giônni lại ham chốn này chứ. Biết làm
sao được, đành phải chúc hắn may mắn vậy - mà cũng chúc cả
thằng Uônt luôn.
Pôni Gattô ghét cái kiểu làm ăn ào ào được chăng hay chớ,
nhất là khi phải dùng đến nắm đấm. Hắn thích làm cái gì cũng
phải nhắm trước kĩ càng đâu đấy. Hơn nữa lại một việc như việc
hôm nay - thực ra gọi là việc cũng không đáng, chỉ là dạy cho hai
thằng càn quấy thôi nếu lơ là hư hỏng thì chưa biết chừng chết dở.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
60
Vừa nhấm nháp bia, hắn vừa liếc mắt xem chừng hai thằng
chó con tán tỉnh mấy con bán ba. Pôni Gattô đã nắm rành rẽ mọi
điều về hai thằng chó nhách - một thằng là Giêri Vagnơ, thằng kia
là Kevin Munan, hai cậu ấm con nhà, hai mươi tuổi, to con, đẹp
trai. Bọn này đang nghỉ hè, khoảng nửa tháng nữa mới vào lại
trường. Nhờ quen biết thần thế nên được đút vào đại học để trốn
lính chứ học hành gì hai thằng này. Cứ chơi đi, chẳng còn được
mấy nỗi nữa đâu.
Pôni Gattô chúa ghét bọn con ông cháu cha trốn quân dịch,
tuy chính gã cũng là dân trốn lính. Hai mươi sáu tuổi khỏe như
trâu, không vợ con, không học hành gì hết mà được hoãn dịch vì
kém sức khỏe mới hay. Có giấy chứng nhận y tế bị bệnh thần kinh,
có bác sĩ nhà nước kí tên đóng dấu thì còn lính tráng gì nữa . Bệnh
thì bịa, nhưng giấy thì thật, do xếp Clemenxa thửa cho.
Nói là cho, nhưng phải đổi bằng một mạng chứ ít ỏi gì.
Clemenxa dặn phải làm việc hai thằng này ngay trước khi
chúng tựu trường. Thế quái nào mà lại phải tẩn chúng giữa Niu
York nhỉ. Cái lão Clemenxa này có hơi một tẹo cũng dặn đi dặn lại
từng li từng tí - cứ ra lệnh rồi để người ta làm thế nào thì làm có
phải hơn không. Đấy, bây giờ mà hai thằng ranh khênh được mấy
con chọi con kia cùng tẩu đi thì có phải mất đứt buổi tối của người
ta không?
Vừa hay gã nghe một con bé cười the thé:
- Đùa! Lên xe với anh ấy à? Thôi xin anh đi, lại phải đi nhà
thương như con bé gì hôm nọ thì hư người chứ còn?
Giọng con bé đanh đá, bắc bậc kiêu kì.
Pôni Gattô chỉ cần có thế. Gã uống nốt bia và bước ra đường.
Mười hai giờ hơn rồi. Hiện trường cứ như đặt sẵn không bằng. Chỉ
mỗi một quán bar còn đèn, các tiệm rượu khác đều đã đóng cửa
sạch. Xe tuần cảnh đã có Clemenxa lo. Chừng nào chưa có tín hiệu
qua máy bộ đàm thì chừng đó còn chưa có xe đến, mà có đến nó
cũng còn đủng đinh chán.
Pôli đứng tựa lưng vào cửa chiếc Chevrolet đậu bên vỉa hè.
Ghế sau chồm chỗm hai thằng, to như hai con voi mà ngồi kín thế,
chẳng trông thấy đâu cả. Pôli dặn:
Hễ bọn nó ra là làm liền.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
61
- Liền chứ chả liền, đang ngứa ngáy tay chân đây.
Clemenxa đưa cho gã hai tấm ảnh lấy trong hồ sơ của cảnh
sát bảo hai thằng kia hay vật vờ ở quán này bắt gái. Pôli lựa trong
nhóm một cặp ưng khuyển, bảo cho chúng biết mặt "mặt hàng",
đồng thời dặn "sửa chỗ nào, chỗ nào chừa ra. Không đánh vào đầu,
vào gáy- tóm lại là cấm đi quá đà. Còn thì không việc gì phải
khách khí cả.
- Nhưng có một điều kiện, - Gattô dặn vớt.- Nếu các cậu ấm
nằm viện dưới một tháng thì xin hai chú lại về ôm vôlăng xe tải.
Hai chú chui ra khỏi xe. Nghề nghiệp hiện tại là chuyên viên
đấm đá. Trước đây cả hai đều là võ sĩ, nhưng tiếng tăm rốt cuộc
vẫn không vượt ra ngoài phạm vi các câu lạc bộ vét đĩa của mình,
vừa may được Xônni giúp cho làm chút đỉnh kiếm ăn. Bây giờ
chúng sống khá rồi. Lẽ dĩ nhiên cả hai đều hăng hái chứng tỏ
mình không phải hạng vô ơn.
Lúc Giêry Vagnơ và Kevin Munan hiện ra ở cái khung cửa
quán bar thì cả hai cậu ấm đã vừa vặn đúng độ Pôli đang mong. Bị
con chọi con cho một cú ê mặt, hai cậu ấm nổi cục nổi hòn. Pôli
Gattô uể oải dựa cửa xe xì một tiếng cho luôn một câu:
- Ê tay chơi, bị xơi guốc hả?
Hai cậu ấm bèn xổ đến luôn. Thằng này mà đem xả xui thì
nhất. Thấp bé, còm nhom như con cầy hương, đã thế lại còn láo
kiếm chuyện trước. Hai cậu chạy xầm xầm đến ra tay luôn, bất
thình lình có hai thằng phía sau túm tay rồi cứ thế mà vặn. Đàn
anh Pôli thành thạo nhanh nhẹn xỏ vào tay phải nắm đấm chì đặt
làm riêng có mấy hàng gai sắt. Pôli làm ăn rất bài bản, mỗi tuần
ba lần gã đi tập đều đặn mà. Chỉ một phát là Vagnơ dập mũi. Cậu
ấm rũ xuống như tàu dưa héo. Trước sau vừa vặn năm giây. Bây
giờ đến lượt Kevin Munan, cậu này cũng phải sửa ngay kẻo lại kêu
ca ganh tị. Một võ sĩ giải nghệ tay to như lưỡi cào giữ chặt cu cậu,
tay kia gập lại xiết ngang cổ làm cậu chàng không kêu nổi lấy một
tiếng.
Pôli Gattô chui tọt luôn vào xe và mở máy. Trong lúc đó hai
thằng ưng khuyển đang làm tái lăn chú Mưnan.
Hai đứa làm việc hay đến phát sợ, như thể chẳng đi đâu mà
vội cả. Sau mỗi đòn, tiếng xương lọi thịt rách nghe mà phát ớn.
Gattô thoáng trông thấy mặt Munan. Mặt thế bố ai biết được ai.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
62
Hai thằng bỏ Munan nằm còng queo trên hè phố và bắt tay vào
Vagnơ. Đúng lúc ấy thì Vagllơ lồm cồm dậy được và bắt đầu kêu
cứu. Nghe tiếng kêu có ai đó trong bar thò đầu ra. Phải lẹ tay lên
mới được Vagnơ ăn một đòn quị xuống. Một chàng vặn tay cu cậu
và cho một gối vào lưng. Có gì đó kêu đánh cắc một phát và tiếng
rống thất thanh của Vagnơ khiến cho các cửa sổ dọc phố theo nhau
mở ra. Bây giờ thì hai thằng làm rất nhanh. Một thằng kẹp đầu cu
cậu giữa hai bàn tay và nâng cậu chàng hẫng chân khỏi mặt đất
thằng kia giã giò liên hồi vào cái bia bất động. Người từ trong bar
ùa ra nhưng không ai dám dây vào. Pôli Gattô giục:
- Thôi đủ, chuồn đi!
Hai thằng ưng khuyển phóng tọt lên xe; Pôli nhắn hết ga:
Sau này sẽ có ai đó tả lại hình dạng chiếc xe, một người khác sẽ
nhớ cả số xe nữa, nhưng sự việc chỉ đến đó là hết. Biển số là gỡ
trộm của một chiếc xe khác ở Califorma lên, còn Chevrolet đen ở
Niu York này ít nhất phải mười vạn chiếc.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
63
CHƯƠNG 2
Sáng thứ năm, Haghen vào Văn phòng luật sư của mình
trong thành phố. Y tính làm bù, sắp xếp giấy má cho trật tự, làm
rõ toàn bộ sự vụ để chuẩn bị ngày mai hội đàm với Xôlôđô. Đây là
việc sinh tử nên y xin ông Trùm dành hắn buổi chiều để thảo'luận
cái đề nghị làm ăn Xôlôđô sẽ đưa ra cho gia đình Côrleône mà bên
ông Trùm đã nắm được. Đúng, phải biết rõ tận chân tơ kẽ tóc để
không còn gì ngoài lề quấy rầy y trong cuộc hội ý sơ bộ với ông
Trùm. Ông Trùm không hề tỏ ra ngạc nhiên lúc Haghen từ Los
Angeles trở về vào tối thứ ba và thuật lại kết quả cuộc hội đàm
giữa y với Uônt. Ông thốt lên:
"Infamita"- đó là tiếng ông hay dùng thể hiện sự ghê tởm tột
độ. Cuối cùng, ông hỏi Haghen một câu:
- Mày thấy thằng cha đó có cứng thật không?
Haghen im lặng, cố nắm bắt ý nghĩ của câu hỏi.
Suốt mấy năm qua y đã kịp thấy ra rằng ông Trùm khác xa
phần lớn mọi người, trong cách ăn nói của ông cũng khác nữa.
Uônt có gai ngạnh không y Có sức mạnh ý chí không? Cái đó thì
có, nhưng không phải ông Trùm hỏi thế. Thằng cha chủ hãng
phim có đủ gan không? có ngán người ta bắt nạt không? Có đủ
quyết tâm gồng mình gánh chịu những thiệt hại do sự đình đốn
ngoài trường quay và vụ bê bối với tay kép nhất nghiện ngập của
lão gây ra nếu bị vạch mặt không ư? Khoản này có lẽ cũng đủ.
Nhưng vẫn không phải là cái ý ông Trùm muốn nói. Cuối cùng
Haghen đã tìm được cách giải mã đúng đắn: Giốc Uônt có đủ cứng
để dám đem tất cả đặt lên chiếu bạc, đánh liều tất cả để báo thù -
vì ngoan cố, vì danh dự không?
Haghen mỉm cười. Rất hiếm khi y cho phép mình đáp lại ông
Trùm bằng một câu đùa, nhưng lần này thì không nhịn được:
- Bác muốn hỏi hắn có phải là dân Xixili không chứ gì? - ông
Trùm hài lòng gật gù chứng tỏ đã biết ý định của câu đùa và tán
thành cách hiểu của y. - Không! Vậy thì không, - Haghen nói.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
64
Chỉ có thế ông Trùm ngẫm nghĩ không lâu. Chiều thứ tư ông
đã gọi Haghen lên và ra mệnh lệnh cần thiết.
Haghen nhảy cỡn như con nghé con chạy đi thực hiện mệnh
lệnh. Y hoàn toàn tin rằng ông Trùm đã phá giải được vấn đề hóc
búa và sáng mai thế nào lão Uônt cũng phải gọi điện đến mà
thông báo rằng vai chính trong bộ phim của lão sẽ về tay Giônni...
Có điện thoại thật nhưng hóa ra là giọng Amêrigô
Bônaxêrôt. Giọng lão nghẹn ngào vì biết ơn. Xin mister Haghen
thưa lại với ông Trùm rằng lão đến chết vẫn không hết ơn ông.
Ông Trùm có cần gì cứ bảo thằng Amêrigô này một tiếng, hắn sẽ
làm hết. Lão sẵn sàng hiến cả tính mạng cho Bố Già, cầu chúa ban
phước cho ông. Haghen hứa sẽ thưa lại.
Tờ Wailynews dành hẳn hai trang giữa đăng ảnh Giêri
Vagnơ và Kevm Munan sau trận đòn thù. Tay phó nháy sành điệu
và cố gắng ra trò nhìn hai đống bầy nhầy trên vỉa hè chẳng còn
thấy bộ phận gì cho ra con người cả. Tờ báo đưa tin rằng không
hiểu làm sao hai cậu ấm lại thoát chết nhưng chưa rõ còn phải
nằm viện mấy tháng và phải cần đến bao nhiêu ca giải phẫu chỉnh
hình. Haghen ghi lại để nhớ phải nhắc Clemenxa tìm cách gì để
tuyên dương Pôli Gattô. Thằng này xem ra biết việc đây.
Công việc túi bụi suốt ba giờ liền Haghen cắm đầu thanh
toán đống giấy má, nhắp hết các con số kế toán và lời lãi của việc
buôn bán bất động sản, của việc nhập khẩu dầu ăn, của hãng thầu
xây dựng thuộc về ông Trùm. Hiện nay chưa được phắn phát lắm,
nhưng chiến tranh đã kết thúc rồi, kể từ nay mỗi cơ sở trong số đó
sẽ phải là nguồn thu nhập dồi dào mới được. Haghen đã quên béng
mất Giônni Phôntein và những chuyện đau đầu của hắn thì cô thư
kí báo rằng có điện thoại từ Califomia gọi đến. Hồi hộp đến lạnh
lưng, Haghen cầm ống nghe:
- Haghen đây!
Giọng bên đầu dây đằng kia toang toác chối tai đến không
nhận ra nổi:
- ĐồÌ giòi bọ hôi thối, Uônt hét the thé: - Bố mày nhốt hết
chúng mày vào nhà đá bây giờ. Mất bao nhiêu bố mày cũng chơi,
phen này chúng mày rũ tù cả đám. Cái thằng Giônni Phôntein,
ông cứ phải cho không ngóc đầu lên nổi mới hả, mày nghe ra chưa,
quân Italia đê tiện kia.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
65
Haghen nói ngọt xớt:
- Thằng em là người Đức lai Irland cơ ạ. Lại ngưng một lúc
lâu, sau đó trong ống nghe có tiếng xoạch một cái - Uônt bỏ máy.
Haghen cười khẩy. Uônt không dám nói lời nào động đến don
Côrleône. Tài năng đã được công nhận.
Giác Uônt quen lệ ngủ một mình từ mười năm nay, từ ngày
vợ trước của lão qua đời. Cái giường mười người nằm lọt, còn
buồng ngủ thì dùng để quay cảnh vũ hội cũng còn rộng chán ấy
thế mà lão vẫn ngủ một mình.
Đâu phải lão chê đàn bà, già khú đế nhưng lão còn hăng máu
lắm. Có điều không chơi cái kiểu áp hơi suốt đêm tổn thọ, một hai
tiếng lúc chập tối là đủ, mà phải là thứ gái non, cỡ chanh cốm ấy,
thì mới gợi hứng nổi.
Sáng thứ năm đó không hiểu sao lão thức giấc sớm. Ngoài
trời đã sáng, nhưng trong phòng ngủ vẫn còn mờ mờ như sương mi
trên nội cỏ. Xa xa mé cuối để tiếp lão. Lão có tất cả những gì mà
tiền bạc và quyền thế đem lại để tô điểm cuộc đời. Có họa là điên
mới đem cuộc sống như vậy ra đặt lên chiếu bạc chơi vì một ham
muốn không đâu. Chà, thằng Côrleône kia, bố mày mà tóm được
mày? Không biết tội giết ngựa thì luật pháp sẽ xử thế nào nhỉ?
Lão phá lên cười sằng sặc, cười điên dại, khiến ông thầy thuốc và
đám đầy tớ cứ trố mắt lên sợ sệt nhìn lão. Sau đó lão chợt nghĩ ra
một điều khác. Vì chuyện một thằng cuồng nào đó chơi lão một cú
điếng người mà từ nay khắp vùng California này người ta sẽ cười
lão thối mũi mất. Đành thôi vậy. Và nữa, có thể chúng sẽ chẳng
giết lão. Biết đâu chúng còn có mưu đồ gì đó tai ác, khủng khiếp
hơn.
Uônt bắt đầu sai phái. Lão cho khởi động guồng máy đám
thân cận của mình. Bọn đầy tớ và ông bác sĩ bị buộc phải thề im
lặng, nếu không muốn lão nổi cơn lôi đình. Giới báo chí được thông
báo rằng con ngựa đua Khartum danh tiếng đã chết vì một chứng
bệnh lạ mà nó nhiễm phải trên đường từ châu Âu về. Xác nó đã
được bí mật chôn trong trang trại AU.
Sáu giờ sau đó ông đạo diễn dàn dựng gọi điện mời Giônni
Phôntein sáng thứ hai đến nhận vai.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
66
Tối hôm đó Haghen đến ông Trùm để chuẩn bị cho cuộc gặp
Xôlôđô ngày mai, một cuộc gặp gỡ hết sức quan trọng. Don
Côrleône cho gọi luôn cậu cả - Xônni đứng đó, mệt mỏi nhấm nháp
uytxki, bộ mặt nó thiểu não. Lại đi mò con bé phù dâu rồi, Haghen
nghĩ thầm, đẹp mặt chưa?
Ông Trùm ngả người trên ghế hút xì gà. Thứ xì gà Di Nobili
này ghê quá, Haghen đề nghị ông hút Havana, nhưng ông Trùm
chê gắt cổ, chê ho. Đành phải để nguyên hộp Di Nobili đấy vậy.
- Mình đã có hết các chi tiết cần biết chưa - ông Trùm hỏi.
Haghen mở cặp giãy tờ. không có gì đặc biệt hết, chẳng qua
chỉ là mấy dòng sơ sài đánh dấu những chỗ quan trọng cho khỏi
quên.
- Xôlôđô đến nhờ mình, - Haghen nói. - Hắn sẽ đề nghị mình
chung vốn, cỡ một triệu trở lên, cộng với việc che chắn pháp luật.
Như vậy mình sẽ được ăn chia, nhưng bao nhiêu chưa biết. Đứng
sau Xôlôđô là gia đình Tattglia, bọn này cũng có phần. Vụ này là
ma túy.
Xôlôdõ đã có mối lấy bên Thổ Nhĩ kỳ là nơi trồng thuốc phiện
Hắn chuyển từ đó sang Xixili. Việc này không có gì khó. ở xixili
nhựa thuốc phiện sẽ đựơc chế biến thành héroin Nếu cẩn thận thìå
có thể làm morphin thôi cho chắc ăn. Tuy vậy? chế heroin ở Xixili
cũng tuyệt đối an toàn. Cái khó nhất là đưa heroin vào đây và đem
bỏ mối Hơn nữa hắn cũng ngắn vốn, triệu bạc không phải là vỏ
hến dễ nhặt.-Haghen nhận thấy don Côrleône nhăn mặt, - ông
không chịu được cái kiểu văn chương dớ dẩn trong việc làm ăn.
Haghen vội nói tiếp:
Xôlôđô có biệt hiệu là "Thằng Thổ vì hai lí do. Thứ nhất - hắn
sống ở đó nhiều năm và nghe đâu có vợ con bên ấy. Thứ hai - nghe
nói hơi tí hắn lại rút dao, ít ra thì ngày còn trẻ hắn chơi dao rất ác.
Nhưng chỉ để giải quyết công việc và chỉ trong trường hợp hắn bị
bức bách.
Không có tiếng và không chịu lép ai hết. Hắn là đứa có vết
hai lần ngồi, một lần ở Italia một lần ở Mĩ, có tiếng là chân chạy
ma túy. Lỡ có chuyện gì thì đấy là cái lợi của mình. Vì hắn bị coi là
đầu chòm, lại có vết nữa, nên không thể là nhân chứng trước tòa
được. Ở Mĩ hắn cũng có vợ và ba con, ăn ở tử tế. Hắn sẵn sàng ngồi
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
67
bất kể bao lâu nếu biết chắc rằng vợ con được bảo đảm không lo
thiếu thốn.
Don Côrleône bập xì gà và hỏi:
- Mày nghĩ sao, Xantinô?
Haghen biết thừa Xônni nghĩ sao rồi. Hắn đã chán làm chân
chạy vặt. Hắn muốn tự tay sắp xếp công việc kia. Một công việc
đại khái như Xôlôđô đề nghị.
Xônni hớp một ngụm uýtxki.
- Món cơm rang này có ăn lắm, - hắn nói: - Nhưng cũng dễ
gẫy, gẫy là lệnh hai chục năm như chơi. Con nghĩ nếu đừng thò
tay vào mà chỉ chịu bảo đảm che chắn và xuất vốn thôi thì có lẽ
cũng nên làm.
Haghen nhìn hắn tỏ ý khen. Chơi được đấy. Hắn nhắn mạnh
những điểm ăn trông thấy loại như hắn thì đó là cách đúng đắn
nhất.
Ông Trùm lại bập xì gà:
- Mày sao, Tôm?
Haghen định bụng nói thẳng hết. Y đã hiểu rằng ông Trùm
sẽ từ chối Xôlôđô. Và Haghen nghĩ đây là một trong số rất ít lần
ông Trùm tính không hết. Ông không chịu nhìn xa.
- Nào, Tôm, - ông Trùm động viên y.- Ngay cả consigliori
người Xinli chính cống nhiều khi còn không đồng tình với ông chủ
cơ mà.
Cả ba cùng bật cười.
- Cháu nghĩ bác nên nhận lời là hơn,. - Haghen nói.
- Vì sao thì khỏi phải nói nữa. Và cái chính là ma túy rất có
ăn, ăn nhất trong các món. Nếu mình không ăn thì bọn khác ăn,
cánh Tattglia chẳng hạn. Càng ăn nhiều nó càng mạnh sức, sẽ có
cả ảnh hưởng trong chính giới cả đối với cảnh sát. Sau đó sẽ dẫm
chân mình và tỉa dần những thứ mình đang có trong tay. Đại khái
như trên quốc tế cũng vậy, nước này có súng thì nước kia cũng
sắm. Nó mà mạnh về kinh tế rồi thì sẽ trở nên nguy hiểm cho
mình. Mình nắm sòng bạc và nghiệp đoàn, hiện nay đó là chủ lực
của mình. Nhưng sắp tới chủ lực sẽ là ma túy. Cháu cho rằng phải
nhảy vào, nếu không, mình có nguy cơ sẽ mất tất cả những gì đang
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
68
có. Không phải ngay bây giờ - nhưng mười năm nữa chắc chắn sẽ
mất.
Xem ra cái đó đây gây được ấn tượng cho ông Trùm.
Ông lại bập thuốc và nói khẽ:
- Đúng. - mà cái đó mới là cái tối quan trọng.
Ông thở dài và đứng dậy.
- Vậy là mai mấy giờ thằng tà đạo ấy đến đây?
- Mười giờ sáng, - Haghen phấp phỏng hi vọng. Biết đâu ông
Trùm lại bất đồ đổi ý.
- Vậy mai hai đứa tới đây luôn, ông Trùm nói.
Ông đứng dậy và kéo tay thằng con:
- Xantinô, ít ra hôm nay mày phải ngủ lấy một tối, trông mặt
thấy khiếp quá. Hãy biết thương lấy cái thân, có ai trẻ mãi được
đâu.
Thấy bố tỏ ra quan tâm săn sóc, Xônni đánh bạo hỏi một câu
mà chính Haghen cũng muốn hỏi, nhưng không dám:
- Bố, bố trả lời vụ này thế nào?
Don Côrleône rim cười:
- Tao chưa có các dữ kiện, chưa biết hết các chi tiết thì trả lời
cái gì được? Hơn nữa, tao còn phải suy nghĩ ý kiến của hai đứa bay
đã chứ. Nói cho cùng tao có phải loại một chốc một nhát để có thể
quyết định được đâu.
Rồi ông đủng đinh đi ra, vừa đi vừa nhắc khéo Haghen:
- HồÌ sơ của mày có ghi cái khoản trước thế chiến thằng
Xôlôđô này đã từng khai thác mãi dâm không Tôm? Như Tattglia
đang làm bây giờ ấy mà? Nếu thiếu thì ghi lại cho khỏi quên đấy:
Ông chỉ nhắc nhẹ một cái mà Haghen đỏ bừng mặt. Y đâu có
quên. Y cố tình ỉm đi đấy chứ. Coi như chuyện vặt mà. Chuyện vặt
thật nhưng với Bố Già thì khác. Xưa nay ông chúa ghét cái khoản
infamlta. Đưa vào thì có khi chỉ một tí thế thôi mà cả một dịch vụ
làm ăn lớn bị ông sổ toẹt không thương tiếc là phiền.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
69
Thằng Thổ Xôlôđô trông thấp lùn, gân guốc, đen nhẻm. Quả
thật hắn giống người Thổ - cặp mắt đen ang ác mũi khoằm, mảnh
như mỏ chim. Phong thái hắn thật ung dung đàng hoàng.
Xônni đón hắn ngoài cửa và đưa vào văn phòng. Ông Trùm
và Haghen đã chờ sẵn. Haghen suốt đời chưa thấy đứa nào đáng
gờm như thằng này, không kể Luca Bradi.
Mọi người chào hỏi nhau. Nếu ông Trùm hỏi thằng này có
cứng thật không thì mình sẽ trả lời rằng có, - Haghen nghĩ bụng.
Ngay cả ở don Côrleône cũng không có được cái sức mạnh ấy. Hơn
nữa hôm nay trông ông Trùm cũng kém hứng. Ông hơi bình dị
quá. Kiểu chào hỏi của ông nghe cũng quê mùa quá.
Xôlôđô bắt tay vào việc ngay. Hắn nói thẳng việc này là ma
túy. Mọi thứ đã được rục rịch rồi. Các vườn thuốc phiện bên Thổ
Nhĩ sẽ đảm bảo cung cấp đủ số hàng năm.
Việc sản xuất morphin đã được bố trí xong ở Pháp. Sản xuất
heroin tại Xixili tương đối bảo đảm. Đưa sang Mĩ phải phịu mất
năm phần trăm hao hụt vì như cả hai bên đều biết là FBI khó mà
"lo" được. Nhưng lãi thì nhiều kinh khủng, mà hầu như không
phải lo lắng gì cả.
- Sao ông lại hỏi đến chính tôi? -. Ông Trùm lễ phép hỏi. - Tôi
có gì đâu mà ông chiếu cố quá thế?
Bộ mặt đen nhem nhẻm của Xôlôđô không chút động đậy.
- Tôi cần hai triệu tiền mặt, - hắn đáp. Và một điều kiện kém
quan trọng hơn là cần một người có bạn bè thần thế nắm giữ các
trọng trách. Người của tôi đôi khi cũng sa bẫy, cái đó không tránh
khỏi. Tôi bảo đảm bọn này chưa hề có vết -như vậy ra tòa chúng sẽ
được nương nhẹ. Tôi muốn là những đứa bị dính chỉ phải ngồi
cùng lắm là hai năm. thế chúng mới chịu giữ mồm. Nhưng Nếu
chúng xơi mười năm hay hai mươi năm thì chưa dám nói chắc.
Người có ba bảy loại người mà. Không chừng chúng tố ra rồi vạ lây
đến những người khác quan trọng hơn. Đối với chúng tôi thì sự
che chở của pháp luật là cái quan trọng số một. Tôi được nghe anh
em truyền tụng là trong túi don Côrleône nhiều ông tòa hơn cả số
xu trong túi thằng đánh giầy mà.
Don Côrleône bỏ ngoài tai cầu nói nịnh
- Vậy phần ăn chia của bọn tôi là bao nhiêu? - ông hỏi.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
70
Mắt Xôlôđô đáng lên.
- Năm mươi phần trăm! - hắn đáp. Ngừng lại một chút, hắn
rành thêm:
- Năm đầu khoảng ba hoặc bốn triệu. Sau đó phần của ông sẽ
tăng hơn nữa.
- Còn nhà Tattglia được chia bao nhiêu? - ông Trùm hỏi phớt
tỉnh.
Xôlôđô trả lời:
- Tattglia sẽ ăn vào phần tôi. Tôi cần sự hậu thuẫn của bên
đó.
Nãy giờ mới thấy Xôlôđô hơi lúng túng một chút.
Biết vậy ông Trùm bèn gạn:
- Nghĩa là bên tôi ăn một nửa mà chỉ bỏ ra chút vốn, lo che
chắn pháp luật, ngoài ra không phải bận tâm gì cả có phải không?
Xôlôđô cười:
- Nếu hai triệu đô đối với ông Trùm chỉ là chút vốn thì đệ đây
xin bái phục đại huynh.
Ông Trùm bấy giờ mới từ tốn nói:
- Tôi đồng ý gặp ông, một phần vì chỗ quen biết giữa chúng
tôi với nhà Tattglia, phần nữa vì nghe nói ông là người nghiêm
túc. Tôi buộc phải từ chối đề nghị của ông nên cũng muốn giải
thích để ông được rõ. Đồng ý là vụ này lãi nhiều, nhưng cũng rất
mạo hiểm. Chung vốn với ông việc này tối lại gây nguy hiểm cho
những việc khác: Quả thật tôi có nhiều bạn bè nắm giữ các chức vụ
chính quyền quan trọng, rất nhiều nữa, nhưng nếu biết tôi dính
vào vụ này thì chẳng còn bạn bè gì hết. Bài bạc họ coi là một tệ
nạn thông thường, đại khái cũng như rượu chè vậy. Nhưng trong
con mắt họ thì ma túy là một việc bẩn thỉu. Không, không, ông để
tôi nói đã. Đó là họ nghĩ vậy chứ không phải tôi. Tôi thì ai kiếm
tiền cách nào tùy thích. Tôi chỉ muốn nói rằng với chúng tôi đề
nghị của ông lợi bất cập hại nguy hiểm lắm. Đã mười năm nay gia
đình chúng tói sống yên ổn. Tôi không thể vì tham lợi mà bắt anh
em phải mạo hiểm được.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
71
Xôlôđô bực lắm nhưng nếu hắn không đưa mắt liếc nhanh
sang Haghen và Xônni để tìm sự ủng hộ thì không thể nhận thấy
được. Hắn chậm rãi hỏi:
- Ông Trùm sợ mất hai triệu bỏ ra chứ gì?
Don Côrleône cười khổ:
- Đâu có! ông đáp.
Xôlôđô dấn thêm một bước:
- Cả gia đình Tattgha cũng đứng ra bảo đảm tiền vốn của
ông nữa.
Tới đó Xônni đã phạm một sai lầm khủng khiếp.
- Vậy là Tattglia bảo đảm cho số vốn chúng tôi bỏ ra mà
không đòi phần trăm chỗ này sao? - Hắn hỏi tò mò.
Haghen lạnh cả người. Hắn thấy ông Trùm lạnh lùng nhìn
thằng con cả khiến Xônni cứ ngớ ra hoảng hốt. Mắt Xôlôđô lại
sáng lên, lần này thì có vẻ hài lòng. Hắn đã tìm thấy chỗ yếu trong
pháo đài Côrleône. Ông Trùm lại lên tiếng và thấy rõ cuộc hội đàm
đến đây là hết:
- Bọn trẻ cứ là được voi đòi tiên. Con nhà vô giáo dục quá đi
mất. Người lớn bàn chuyện mà cứ nói leo, mà toàn nói bừa bãi
chẳng đầu vào đâu cả. Tôi vốn thương con, chiều quá đâm hư, xin
ông bỏ quá cho. Vậy thế này, thưa ông Xôlôđô, tôi nói không là dứt
khoát không. Tuy vậy tôi xin thành thật chúc ông vạn sự như ý.
Chúng ta có thể mạnh ai này làm, không vướng víu gì nhau cả. Tôi
rất làm tiếc phải buộc lòng từ chối ông.
Xôlôđô cúi đầu bắt tay ông Trùm, rồi Haghen đưa hắn ra xe.
Lúc từ biệt Haghen mặt hắn cứ trơ trơ như không.
Haghen trở vào, ông Trùm hỏi:
- Mày nghĩ thế nào về cha này
- Hắn Xixili chính cống, - y trả lời ngắn gọn.
Ông Trùm trầm ngâm gật, sau đó quay sang thằng con, ông
nói nhỏ nhẹ:
- Xantinô, mày nhớ nhé, chớ bao giờ để cho người khác thấy
được bụng dạ mày. Chớ bao giờ để lộ bài của mày ra cho người lạ
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
72
nhìn. Tao nghĩ vì mày quần con bé kia quá nên đầu óc láng quáng
mất rồi. Bỏ đi con ạ, dẹp đi mà lo làm ăn. Giờ thì mày đi đi.
Haghen nhận thấy bị bố mắng thoạt đầu Xônni cứ thuỗn mặt
ra, sau đó thành ấm ức. Chẳng nhẽ nó tưởng qua mặt được ông già
cái khoản léng phéng kia hay sao?
Chẳng nhẽ nó không hiểu nó đã làm một điều tai hại thế nào
hay sao? Kiểu này Haghen không muốn làm quân sư cho don
Xantinô Côrleône tí nào hết...
Ông Trùm chờ cho Xônni ra khỏi mới ngồi phịch xuống ghế.
Haghen rót rượu hồi cho ông. Don Côrleône nhìn lên:
- Gọi cho tao Luca Bradi,- ông ra lệnh.
Ba tháng sau, Haghen ngồi trong văn phòng luật sư của
mình ngoài phố để làm vội cho xong việc, còn về sớm đi mua quà
Giáng sinh cho vợ cho con. Chuông điện thoại réo làm y phải bỏ
dở. Giông Phôntein khoái chí hò hét nhắng nhít. Phim quay xong
rồi, cho chạy thử rồi (chạy đi đâu chứ, Haghen nghĩ bụng). Hắn sẽ
gửi biếu ông Trùm một món quà Giáng sinh búa bổ - hắn sẽ đích
thân đưa về, có điều chưa xong việc, không làm sao chuồn được.
Haghen sốt ruột nghe. Vẻ khả ái của Giônni không có tác dụng gì
với y cả. Tuy vậy y cũng tò mò:
- Quà gì thế
Giônni tặc lưỡi:
- Bí mật? Biết trước mất thiêng còn gì
Haghen đâm chán liền, đợi Giônni lấy hơi là lịch sự cáo
ngay.
Điện thoại lại réo, Haghen đành gạt gạt tờ giấy sang một
bên. Đó là Cônni. Con bé ở nhà dễ thương bao nhiêu thì đi lấy
chồng làm chuyện bấy nhiêu, suốt ngày ca cẩm về thằng chồng,
hai ba hôm lại mò về nhà.
Mà thằng Carlo Ritdi chồng nó cũng chẳng ra gì. Bất tài thất
đức vô duyên. Có mỗi cơ sở cỏn con để kiếm cơm mà cũng làm
không xong. Lại còn lỗ nữa mới lạ chứ.
Đã thế lại hay rượu chè, cờ bạc và chơi gái văng mạng, lâu
lâu lại về đánh vợ. Con bé bấm bụng mà chịu, chẳng dám mách ai.
Chỉ có với Tôm là dám than thở một ít.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
73
May mà hôm nay nó gọi sang không phải để khóc lóc mà chỉ
để hỏi xem nên mua quà gì cho bố mẹ với các anh. Quà của mẹ thì
nó nhắm rồi. Tôm nói ra món nào Cônni cũng ứ hứ, bực quá, phải
quát cô ta mới thôi.
Thôi đành vứt mẹ hết giấy tờ đấy đã. Về thôi. Tôm mặc áo,
vừa lúc đó lại có chuông điện thoại. Y cứ mặc kệ. Nhưng nghe cô
thư kí nói là của Maicơn gọi thì Tôm liền vui vẻ cầm máy.
- Tôm hả? Tôi và Kêi ngày mai định về Niu York. Có chuyện
muốn bàn với ông già trước Giáng sinh. Chuyện quan trọng đấy.
Tối mai cụ có nhà không
- Yên chí, có đấy, - Haghen đáp. - Giáng sinh cụ không đi đâu
đâu. Còn gì nữa không?
Hỏi dò chuyện của Maicơn cũng khó chẳng kém hỏi dò ông
Trùm...
- Không, - anh nói. - Giáng sinh thế nào chả tụ tập ở nhà, còn
gặp nhau nhiều, đúng không?
- Ừ - Haghen đáp. Maicơn cúp máy luôn. Ghê không, không
nói thừa một lời.
Haghen nhờ cô thư kí nhắn lại vợ y rằng y sẽ về muộn,
nhưng sẽ về trước bữa tối. Y ra đường và rảo bước về phía cửa
hàng bách hóa. Có ai đó tự dưng đứng chắn trước mặt y. Haghen
kinh ngạc nhìn Xôlôđô.
- Đừng sợ, có tí chuyện thôi, không có gì đâu, - Xôlôđô nói
khẽ và cầm tay Haghen. Cánh cửa chiếc xe đỗ bên lề đường bật
mở. Xôlôđô nói quả quyết:
- Có chuyện cần, anh ngồi vào đây.
Haghen giật tay ra, chưa kịp sợ, chỉ mới hơi bực.
- Tôi đang vội, - y nói.
Sau lưng hắn mọc ra hai thằng. Chân Haghen tự nhiên
muốn quị.
- Ngồi vào xe đi, - Xôlôđô nói nhẹ nhàng. - Tôi muốn giết chú
thì chú đã tiêu rồi. Cứ tin ở tôi.
- Tin Xôlôđô?... Haghen chui vào xe.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
74
Maicơn Côrleône bịp Haghen. Thực ra anh đang ở Niu York,
cách văn phòng của Haghen có vài bước.
Anh gọi từ khách sạn Pensylvania đến. Anh bỏ máy xuống,
Kêi Ađamx cũng dập tất điếu thuốc.
- A, nói phét nhá!
Maicơn ngồi xuống mép giường cạnh cô.
- Tại em đấy thôi, bé con ạ, ở nhà anh mà biết mình ở đây thì
- a lê, về ngay. Thế là hết đi ăn uống, hết xem hát, còn ngủ với
nhau thì khỏi phải bàn, nghỉ khỏe. Về nhà ông già biết mình nọ
kia với nhau là chết.
Anh choàng tay và hôn đôi môi ngọt lịm của cô. Mắt Kêi
nhắm lại. Hạnh phúc đấy, hạnh phúc là thế này đây. Maicơn nghĩ
thầm. Mấy năm chinh chiến ở chiến trường Thái Bình Dương, trên
những hòn đảo quái ác kia, lăn lóc trong bùn, trong máu, anh
thường mơ về một người con gái như Kêi. Đẹp như Kêi. Một tấm
thân ngà ngọc, mảnh dẻ như Kêi. Kêi mở mắt và ghì đầu anh vào
lòng.
Hai người yêu nhau mãi đến lúc phải ăn tối đi xem hát. Đi
qua dãy cửa hàng đến đoạn sáng trưng đầy quà Giáng sinh,
Maicơn âu yếm nói:
- Nào, em thích gì anh mua tặng.
- Một mình anh là đủ, - cô đáp. - Mà ông bà già anh có chịu
em không?
- Cái đó không lo, - anh nói. - Chỉ ngại ông già em thôi. Nói
thật lắm lúc anh muốn đổi quách họ đi cho rảnh nợ. Nhưng suy
cho cùng đổi hay không cũng thế thôi. Còn em thì dứt khoát là
theo họ anh đấy chứ?
- Dứt khoát, - Kêi nói nghiêm túc.
Hai người quyết định Giáng sinh này sẽ cưới - lặng lẽ không
ồn ào, chỉ lấy hai người bạn đi làm chứng rồi đăng kí là xong, mọi
khoản khác miễn hết. Nhưng Maicơn cứ nhất quyết muốn cho bố
biết. Tất nhiên ông sẽ không phản đối, miễn đừng có giở trò giấu
giấu diếm diếm là được. Về bố mẹ mình thì Kêi không dám nói
chắc. Có lẽ cưới xong cho ông bà biết cũng vừa.
- Hai cụ chắc nghĩ rằng em có bầu, - cô nói.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
75
- Thế em tưởng các cụ nhà anh không nghĩ thế chắc? -
Maicơn hẩm hứ.
Có một điều cả hai không đả động đến là chuyện Maicơn
phải cắt đứt với gia đình. Thực ra thế này Maicơn cũng khá xa
cách với người thân rồi, nhưng dù sao họ cũng thấy áy náy và khó
nói. Trước khi học xong hai người sẽ chỉ gặp nhau thứ bảy và chủ
nhật, cùng nghỉ hè chung. Như thế sướng chán rồi...
Ở nhà hát đang diễn vở nhạc kịch hài "Đu quay", có gã ăn
trộm mồm loa mép giải khiến hai người cười đến vỡ bụng. Tan
kịch về, trời se lạnh, Kêi nép sát vào người Maicơn.
- Để cưới xong rồi anh mới bắt đầu đánh em, sau đó giả vờ
"trộm sao đem tặng em" như người ta hát hồi nãy chứ gì?
Maicơn bật cười:
- Anh sẽ đi dạy toán... - Một lát anh hỏi: - Hay mình đi ăn gì
đó rồi hẵng về phòng nhé?
Kêi lắc, nhưng Maicơn thấy đói. Thôi được, để gọi đem bánh
kẹp lên phòng vậy.
Vào tiền sảnh, Maicơn đẩy Kêi ra quầy báo:
- Chạy mua mấy tờ báo đi, em. Để anh lấy chìa khóa.
- Anh đứng xếp hàng - sau chiến tranh - các khách sạn thiếu
người phục vụ mà. Cuối cùng lấy được chìa khóa, anh nhìn chung
quanh tìm kiếm Kêi đứng bên quầy, tay cầm tờ báo. Anh bước đèn
gần. Cô ngẩng đầu lên và anh thấy cô đang khóc.
- Maicơn! - Cô thảng thốt. - Maik?....
Anh giật tờ báo trong tay cô. Một tấm ảnh đập ngay vào mắt
bố anh nằm sóng soài giữa lòng đường, dưới đầu lênh láng một
vũng máu. Phrêđô ngồi ở mép đường cạnh đó khóc nức nở: Maicơn
lạnh toát người. Không đau đớn, không sợ hãi - chỉ có hận tê tái.
Anh bảo Kêi:
- Em lên đi. Nhưng rốt cuộc anh phải dìu cô vào thang máy.
Hai người đứng lặng trong ca bin. Vào phòng, Maicơn ngồi xuống
giường và giở tờ báo. Anh đọc hàng tít:
Vitô CôRLEÔNE ĂN ĐẠN:
ÔNG CHỦ CÁC SÒNG BẠC BỊ THƯƠNG NẶNG.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
76
CÁC BÁC SĨ TIẾN HÀNH PHẪU THUẬT DƯỚI SỰ
CANH PHÒNG CẨN MẬT CỦA CẢNH SÁT .
CÓ KHẢ NĂNG ĐỔ MÁU LỚN.
Bây giờ chân Maicơn mới bật run. Anh nói:
- Ông già còn sống, bọn khốn chưa hạ nổi cụ.
Anh đọc cả mẩu tin. Ông Trùm bị bắn lúc năm giờ. Nghĩa là
lúc anh đang ôm ấp Kêi, đang ăn uống và bát phố với cô thì bố anh
bị bắn gần chết. Maicơn nghiến răng ken két như đang lên cơn
đau.
Kêi hỏi anh:
- Mình đến bệnh viện chứ anh?
Maicơn lắc đầu:
- Để anh, gọi điện về nhà đã. Bọn bắn ông già phải toàn là
những đứa liều lĩnh - biết cụ còn sống chúng sẽ điên lên làm bất cứ
điều gì.
Hai số điện thoại trong nhà đều bận, mãi hai chục phút sau
Maicơn mới gọi được - Giọng Xônni trả lời:
- Tôi nghe đây...
Xônni tôi đây Maicơn nói.
Xônni thở phào nhẹ nhõm:
- Chà; bố khỉ, cả nhà đang lo sốt vó cho mày đấy.
- Mày ở đâu đấy? Tao đã phái người đến cái phố tỉnh lẻ của
mày xem mày thế nào?
- Bố làm sao rồi? - Maicơn hỏi. - Có nặng không?
- Nặng lắm, bị trúng năm viên. Nhưng cụ gượng được. -
Giọng Xônni nghe hãnh diện thấy rõ. - Bác sĩ bảo cụ không chết
đâu. Thôi, tao đang bận túi bụi đây. Mày đang ở đâu đấy?
- Ở Niu York, - Maicơn đáp. - Anh Tôm chưa nói gì à?
Xônni ngập ngừng:
- Tôm bị vồ. Vì thế tao mới lo cho mày, hiểu chưa? Vợ nó
đang ở đây, vẫn chưa biết gì, cả cảnh sát cũng vậy. Cứ tạm thế đã.
Bọn chó này đã tính trước cả rồi. Về ngay và cấm không hò hé gì
hết, rõ chưa?
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
77
- Rõ rồi. - Maicơn đáp. - Nhưng bọn nào chơi biết chưa?
- Biết chứ, Xônni nói. - Chờ lát nữa Luca Bradi đến thì bọn
kia chỉ có toi. Mình đang nắm hết chủ bài mà.
- Một giờ nữa tôi về - Maicơn nói. - Tôi sẽ đi tắc xi.
Anh bỏ máy. Báo đã ra được ba tiếng rồi. Đài chắc cũng đã
loan tin. Chẳng nhẽ Luca không biết gì hết?
Vậy Luca Bradi biến đi đằng nào. Đúng lúc đó Haghen cũng
đang nghĩ đến chuyện ấy. Cũng chính câu hỏi ấy đang làm Xônni
Côrleône điên đảo.
Năm giờ kèm mười lăm. Ông Trùm đã kiểm tra xong sổ sách
kế toán do tay quản lí hãng nhập dầu ăn trình.
Ông mặc áo và gõ nhẹ ngón tay lên đầu Phrêđô đang chúi
mũi đọc báo.
- Bảo tháng Gattô đưa xe ra, - ông nói. - Tao xong rồi, về thôi.
Phrêđô càu nhàu:.
- Để con đưa xe ra. Thằng Pôli ốm - nó gọi điện bảo bị cảm.
Ông Trùm đăm chiêu nói:
- Tháng này nó ốm ba lần rồi đây. Chắc phải tìm thằng lái xe
khác. Mày bảo Tôm luôn đi, tìm thằng nào khỏe khỏe một tí.
Phrêdô phân trần:
- Thằng Pôli cũng được rồi. Ai chả có lúc ốm. Lái xe thì có gì
đâu bố cứ để con.
Nó đi ra. Qua cửa sổ ông Trùm trông thấy thằng con tất tả
qua đại lộ Chín đến bãi đỗ xe. Ông nán lại gọi điện cho Haghen,
nhưng văn phòng không có ai thưa.
Ông lại gọi về nhà , nhưng ở đó cũng không ai nghe máy.
Bực thật. Ông ngó ra cửa sổ. Chiếc Buick đã chờ sẵn trước
thềm. Phrêdô khoanh tay trước ngực, tựa vào cửa xe nhìn dân tình
tíu tít mua quà tết. Ông Trùm cài cúc áo . Tay quản lí mau mắn
đưa bành tô, ông cảm ơn và xuống cầu thang - chả là văn phòng
năm ở tầng hai.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
78
Trời mùa đông chóng tối, Phrêdô dửng dưng tựa cửa xe.
Thấy ông già ra khỏi nhà, nó đi vòng qua xe và ngồi vào tay lái.
Ông Trùm định mở cửa xe, song lại thôi, bỏ ra sạp trái cây ở góc
đường. ít lâu nay ông có thói quen như vậy - mùa đông thích nhìn
các loại quả to mọng, đào và cam vàng ươm bày trên các sạp sơn
xanh trông thật ngon lành. Lão bán hàng lăng xăng chạy tới đón.
Ông không chọn gì hết, cứ thế giơ tay chỉ quả nào lấy quả ấy
Chỉ một lần lão chủ sạp gàn ông vì một quả đào hơi bị ủng. Ông
Trùm đỡ túi trái cây, trả tiền, lấy tiền trả lại và trở về xe. Vừa
quay lưng thì ông trông thấy hai thằng từ góc đường nhô ra. Ông
hiểu ngay có chuyện gì rồi..
Hai thằng mặc bành tô đen, mũ đen kéo sụp xuống tận mặt
để khỏi bị nhận diện. Nhưng chúng không lường được phản ứng
của ông Trùm chớp nhoáng đến thế ông ném túi trái cây đi và
chạy bổ về xe, nhanh khó ngờ so với thân hình nặng nề của ông,
vừa chạy vừa hét:
- Phê đô Phê đô!
Mãi lúc ấy hai thằng kia mới kịp rút súng bắn.
Viên đạn đầu tiên găm vào lưng ông Trùm. Cảm giác giống
như có ai cầm búa giáng thẳng vào giữa hai bả vai, nhưng bằng
sức mạnh của ý chí, ông vẫn quăng mình về phía chiếc xe. Hai
viên nữa trúng mông khiến ông đổ vật xuống đường. Hai thằng
nhảy tránh qua những quả đào tung tóe trên mặt đường chạy đến
để kết liễu ông. Nhưng đúng lúc ấy Phrêđô nghe tiếng bố hét đã
nhảy ra khỏi xe - cả thảy mất chừng năm giây là cùng. Hai thằng
lạ mặt bắn bừa vào thân hình nằm dưới mặt đường thêm hai phát
nữa. Một Viên xuyên qua tay - may không vào xương, viên kia
trúng vào bắp đùi chân phải. Mấy vết thương này đều không nguy
hiểm lắm, nhưng máu chảy nhiều đọng thành vũng dưới lưng ông
Trùm. Bấy giờ ông mới ngất đi.
Phrêđó nghe thấy bố gọi - bằng cái tên ông vẫn gọi nó lúc còn
bé, - nghe thấy hai tiếng súng đầu tiên. Nó nhào ra khỏi xe và
đứng sững, quên cả rút súng. Nếu hai thằng kia muốn thì đã hạ
nó như bỡn, nhưng chúng cũng hồn vía lên mây rồi. Chúng lủi
luôn vào sau góc phố để mặc một mình Phê đô với ông bố máu me
đầm đìa. Người đi đường lẩn hết vào các ngách cửa, ai đó nằm dán
xuống đất số khác hốt hoảng túm cả đống với nhau.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
79
Phrêđô rốt cuộc vẫn không rút súng. Nó dường như đâm ngớ
ngẩn, ngơ ngác chong mắt nhìn ông bố nằm sấp trên vũng máu
đen - Phrêđô tưởng như cả ao máu.
Người nó đờ ra như thể bị bóng đè. Người từ tứ phía bắt dầu
ngoi ngóp bò ra: ai đó trông thấy Phrêđô xỉu xuống, bèn kéo nó vào
vệ đường và để nó ngồi lên vỉa hè. Một đám đông xúm lại bên ông
Trùm. Chiếc xe cảnh sát đầu tiên rú còi chạy tới, mọi người lúc đó
mới giãn ra. Theo sát sau là xe của tờ báo Dai ly News có máy bộ
dàm. Từ trong xe, một tay nhiếp ảnh phóng ngay mấy ảnh trên
chỗ ông Trùm đang nằm bấm lia lịa... Xe cứu thương xồ tới Tay
nhiếp ảnh quay sang chụp Phrêdô đang ngồi khóc hu hu - cái điệu
nó bôi nước mắt nước mũi khắp cả bộ mặt đá đẽo với cặp môi dày
và cái mũi nung núc trông vừa là lạ lại vừa buồn cười. Cánh cá
chìm liền nhào ngay vào đám đông, xe cảnh sát kéo đến thêm.
Một cảnh sát ngồi xổm bên Phrêđô mà hỏi nó. Phrêđô vẫn
còn chưa lại hồn. Gã thám tử thọc tay vào túi nó rút ví ra. Gã liếc
mắt nhìn qua bằng lái của hắn và huýt sáo gọi tay cùng đi. Trong
chớp mắt toán cá chìm làm hàng rào tách Phrêđô khỏi đám đông.
Gã thám tử mò trong bao da dưới nách nó lấy ra khẩu súng tự
động.
Phrêđô được xốc dậy và đẩy lên một chiếc xe không mang
biển số. Chiếc xe rồ máy chạy, xe nhà báo bám dính theo sau. Tay
nhiếp ảnh bấm lia lịa - chụp mọi thứ mọi người.
Trong vòng nửa giờ sau vụ mưu sát, Xônni Côrleône nhận
liên tiếp bốn cú điện. Đầu tiên là thám tử Giôn Phiìipx. Tay này
ăn lương của nhà Côrleône và có mặt trong toán cá chìm đến hiện
trường sớm nhất.
- Ông có nhận được giọng tôi không - Gã hỏi.
- Được - Xônni đáp. Hắn đang mơ màng thì bị vợ dựng dậy
nghe điện.
Philipx nói hấp tấp:
- Có kẻ bắn ông cụ nhà ở trước văn phòng. Cách đây mười
lăm phút. Cụ bị nặng nhưng còn sống, đã được đưa đến nhà
thương Pháp rồi . Ông Phrêđô hiện đang ở trong bót quận Chebù.
Bao giờ được thả nhớ gọi bác sĩ xem cho ông ta. Tôi sẽ đến bệnh
viện xem cụ nhà có thể nói gì được không. Có gì tôi sẽ báo ngay.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
80
Xanđra, vợ Xônni, không hiểu có chuyện gì mà mặt chồng
bỗng dưng đỏ tía, mắt long lên sòng sọc.
- Gì thế anh? - Chị ta hỏi. Xônni phẩy tay quay đi che ống
nói:
- Chắc chắn còn sống chứ
- Chắc chắn,- tay thám tử đáp. - Máu ra nhiều, nhưng
thương tích có lẽ không đến nỗi nào...
- Cám ơn, - Xônni đáp. - Thưởng anh một thiên. Tám giờ
sáng mai nhớ ở nhà, sẽ có người đưa đến.
Hắn tì hai tay lên bàn cúi nhìn máy điện thoại. Hắn thu hết
ý chí buộc mình phải ở lại. Hắn thừa biết điểm yếu nhất của hắn
là máu điên, còn bây giờ chính là lúc nếu nổi máu điên lên là chết.
Trước hết phải gọi Haghen đã. Hắn chưa kịp thò tay ra thì chuông
điện thoại lại réo. Vừa nghe nói đó là phóng viên tờ Dai ly News
hắn úp luôn.
Gọi đến nhà Haghen thì chị vợ ra nghe. Xônni hỏi:
- Tôm về chưa?
Chị ta đáp:
- Chưa thấy. Khoảng mười lăm phút nữa mới về, tôi đang
chờ cơm đây.
- Bảo nó gọi điện sang tôi ngay nhé, - Xônni nói.
Hắn cố gắng đánh giá tình hình cho thật tỉnh táo.
- CôË nghĩ xem ở địa vị hắn, ông già sẽ hành động thế nào.
Mới nghe đủ biết ngay vụ này chỉ có Xôlôđô, nhưng Xôlôđô không
đời nào dám đụng đến một người như ông Trùm nếu không có một
thế lực mạnh đứng sau lưng.
Nghĩ chưa đến đâu cả thì chuông điện thoại lại đổ lần nữa.
Giọng nói trong ống nghe nhỏ nhẹ gần như âu yếm, hỏi:
- Xantinô Côrleône phải không
- Sao? - Xônni hỏi lại.
- Tôm Haghen đang ở chỗ chúng tôi, - giọng kia nói. Khoảng
ba tiếng nữa chúng tôi sẽ thả, anh ta sẽ chuyển đề nghị của chúng
tôi. Còn bây giờ xin chớ vọng động. Không nên gây thêm phiền
phức vô ích. Đằng nào thì cũng là việc đã rồi, phải tỉnh táo mới
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
81
được. Ai cũng biết tính anh nóng nên cứ phải dặn hờ thế, xin anh
tự kiềm chế một chút.
Giọng nói nghe có vẻ chế nhạo. Có lẽ là Xôlôđô, nhưng chưa
thật chắc lắm. Xônni lấy giọng thật khổ não nghẹn nghẹn đáp lại:
- Được tôi sẽ chờ đợi.
Xôlôđô cúp máy. Xônni đưa tay nhìn chiếc đồng hồ vàng to
đùng và ghi lại giờ lên tấm vải trải bàn trắng cho khỏi quên.
Hắn sa sầm mặt ngồi phịch xuống chiếc ghế đẩu bên bàn
bếp.
- Sao thế, Xônni? - Vợ hắn hỏi.
Hắn bình lĩnh trả lời:
- Bố bị bọn nó bắn.
Trông thấy mặt chị chàng thất sắc, hắn nạt:
- Khóc cái gì, còn sống. Chỉ đến thế thôi, không còn gì thêm
đâu, đừng lo.
Hắn không hở chuyện Haghen. Chuông điện thoại lại réo lần
thứ tư.
Đó là Clemenxa. Giọng nói hổn hển của lão béo nấc lên trong
ống nghe:
- Mày biết tin ông gì chưa - Lão hỏi.
- Nghe rồi, - Xônni đáp. - Nhưng chưa chết đâu.
Im lặng một lúc lâu, sau đó Clemenxa thở dài thườn thượt
mấy hơi.
- Ơn Chúa.
Rồi lão lo lắng hỏi lại:
- Mày biết chắc đấy chứ? Tao nghe nói ông ấy chết ngay
ngoài đường kia mà?
- Còn sống. - Xônni nhắc lại. Hắn căng tai nghe từng lời lão
kia. Nghe có vẻ xúc động thật sự, nhưng nghề của lão là phải đóng
kịch cho giỏi mà.
- Bây giờ mày phải đứng ra cáng đáng công việc đấy, Xônni, -
Clemenxa nói. - Mày bảo làm gì nào?
- Chú đến đây đã, - Xônni đáp. - Đem luôn cả thằng Pôli nữa.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
82
- Thế thôi hả? - Cìemenxa hỏi lại. - Hay đưa mấy thằng đến
bệnh viện và sang bên mày nữa nhé?
- Không cần, chú với thằng Pôli cứ đến đây, - Xônni nói. -
Đến luôn nhé.
Im lặng: Clemenxa bắt đầu hiểu ra. Xônni làm ra vẻ thật tự
nhiên:
- Mà thằng quỷ nó biến đi đằng nào thế nhỉ? Bố khỉ. Hắn có
việc gì thế không biết?
Tiếng thở hổn hển trong ống nghe tắt lặng chần chừ một lúc.
Clemenxa mới đáp:
- Nó ốm - nó bị cảm, phải nằm nhà. Chớm lạnh là ốm lên ốm
xuống.
Xônni dỏng tai lên ngay:
- Mấy tháng lại đây nó ốm nghỉ việc mấy lần rồi?
- Ba bốn lần gì đấy, - Clemenxa đáp. - lần nào tao bảo thay,
Phrêđô cũng gàn. Thực ra chẳng có gì đáng lo ngại cả, mày biết
đấy, mười năm nay mọi việc đều suôn sẻ cả đấy thôi
- Đúng thế, - Xônni nói. - Tôi đợi chú ở nhà ông già. Nhất
thiết phải đưa cả thằng Pôli theo đấy. Chú đi ngang đón nó luôn.
ốm hay không, mặc kệ. Chú hiểu rồi chứ?
Rồi không chờ lão kia trả lời, hắn bỏ máy.
Chị vợ khóc không ra tiếng. Hắn liếc sang, khàn khàn dặn:
- Người mình có hỏi bảo gọi sang nhà bố cho tôi theo số điện
riêng của cụ. Người lạ thì bảo cô không biết gì hết. Nếu vợ Tôm gọi
đến thì cứ nói nó đang có việc phải ở lại ít lâu.
Hắn ngừng lại một lát:
- Có gì thì cứ gọi cho tôi, nhưng chuyện vớ vẩn thì dẹp. Mà
đừng có lo nữa, không sao đâu.
Hắn ra khỏi nhà.
Trời đã tối hẳn, gió tháng chạp giật từng cơn. Xônni mạnh
bạo bước vào bóng tối. Cả tám nhà trong nửa vành khuyên trên
đường cây công viên đều thuộc về ông Trùm Côrleône hết. Hai nhà
đầu tiên ở ngõ vào cho gia đình của bọn đàn em trung thành thuê;
mấy đứa độc thân, cũng đàn em trong băng, thuê tầng một. Trong
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
83
sáu nhà còn lại quây thành hình bán nguyệt, một nhà của Tôm
Haghen, một nữa của Xônni, nhà thứ ba nhỏ bé xuềnh xoàng hơn
cả dành cho ông Trùm. Ba căn nhà cuối cùng ông Trùm cho các
bạn già cùng sinh tử trước đáy ở nhờ - lúc cần các chiến hữu sẽ ra
đi không chần chừ. Cái góc công viên có vẻ hiển lành, nhưng thực
ra lại là một pháo đài bất khả xâm phạm.
Tám nhà, mỗi nhà có một đèn pha nên cả vùng sáng rực - đố
mà nấp nánh gì được. Xônni sang đường và mở cửa vào nhà bố mẹ
bằng chìa khóa riêng.
Hắn lên tiếng gọi:
- Mẹ, mẹ đâu rồi?
Bà mẹ dưới bếp đi lên, kéo theo cả mùi ớt rán thơm lừng.
Không để bà kịp mở miệng nói câu nào, Xônni nắm tay bà ấn ngồi
xuống ghế.
- Người ta vừa tin cho con hay, - hắn nói. - Có điều mẹ đừng
hoảng. Bố đang nằm bệnh viện, cụ bị thương. Mẹ thay đồ vào với
bố một tí. Sẽ có xe đến đón mẹ. Được không mẹ?
Bà mẹ nhìn thẳng mặt hắn:
- Ông ấy bị đạn hả? - Bà hỏi bằng tiếng Italia.
Xônni gạt. Mẹ hắn cúi đầu tỏ vẻ thành kính một chút rồi trở
vào bếp. Xônni theo sau. Hắn nhìn bà tắt ga, bỏ cái chảo ớt rán dở
xuống, rồi ra khỏi bếp và leo cầu thang lên buồng ngủ. Hắn bốc vội
miếng bánh, cặp thịt làm miếng sandwich ăn tạm, mỡ dây hết cả
ra tay.
Sau đó hắn vào văn phòng của bố ở trước nhà, mở ngăn tủ bí
mật và lôi ra một máy điện thoại. Đó là điện thoại riêng của ông
Trùm, đăng kí với một tên giả theo một địa chỉ giả. Việc đầu tiên
Xônni gọi cho Luca Bradi.
Không có ai thưa. Thế là hắn gọi sang Brucon cho một
caporegime khác là Texxiô, một người trung thành hết mức với
ông Trùm. Xônni kể sơ cho lão biết việc xảy ra và lệnh lấy năm
chục thủ hạ tin cẩn. Một phần đưa sang bệnh viện, một phần sang
đây, sang Long Bich - có việc cần.
- Clemenxa cũng xuất quân rồi chứ - Texxiô hỏi.
- Tạm thời tôi chưa muốn dùng đến toán Clemenxa, Xônni
đáp.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
84
Nghe qua Texxiô hiểu ngay, lão im lặng một lúc mới nói:
- Xin lỗi, Xônni, tao nói với mày chuyện này, tao chắc ông già
mày cũng sẽ nói như tao thôi. Đừng nóng vội, tao không tin
Clemenxa có thể phản bội.
- Cám ơn chú, - Xônni nói. - Tôi cũng không tin, có điều cứ
phòng trước là hơn, phải không chú?
- Ừ Texxiô đồng ý.
- Còn thế này nữa, - Xônni tiếp. - Thằng em tôi nó đang theo
học ở Hanôvơ. Chú bảo đứa nào ở Boston sang đấy đón nó về giúp.
Để nó ngồi tạm ở đây đợi ít lâu cho yên yên một tí đã. Tôi sẽ gọi
điện báo cho nó hay. Cũng là đề phòng thế thôi, biết đâu đấy.
- Được rồi, - Texxiô nói. - Tao lo việc xong sẽ đến ngay. Mày
biết mặt bọn lính tao đấy chứ
- Rồi sẽ biết. - Xônni đáp và bỏ máy.
Hắn đến một két sắt gắn trong tường và mở ra. Hắn lấy một
cuốn sổ bìa da màu xanh đánh dấu trang theo vần chữ cái. Hắn lật
một lúc và tìm đúng cái hắn đang tìm. "Rồi Farren. 5.000, Giáng
sinh". Bên cạnh là số điện thoại. Xônni quay số.
- Falten hả?
- Tôi đây.
Xantinô Côrleône đang nói đây. Tôi có việc gấp phải nhờ anh.
Nhờ anh kiểm tra lại hai số điện xem có ai gọi đến hay gọi đi đâu
trong ba tháng vừa rồi không.
Và hắn đọc số điện của Pôli Gattô và Clemenxa.
- Quan trọng lắm, - hắn tiếp. - Nếu hôm nay anh cho biết
luôn thì Giáng sinh sẽ có thêm lí do mà vui chơi đấy!
Còn bây giờ thì phải suy nghĩ, cân nhắc, nhưng trước hết
phải gọi lần nữa cho Luca Bradi đã. Vẫn không có ai thưa - đáng
sợ thật. Hắn cố xua đi nỗi lo lắng. Nghe bản tin xong thế nào Luca
cũng mò đên thôi. Xônni ngả mình trên ghế bành. Một giờ nữa
trong nhà sẽ không có chỗ mà chen, từng đứa phải có nhiệm vụ rõ
ràng, nhưng mãi đến bảy giờ, lúc đã có thời gian để suy nghĩ, hắn
mới ý thức được rằng việc xảy ra nghiêm trọng đến mức nào. Mười
năm nay đây là lời thách thức đầu tiên đối với gia đình Côrleône,
với quyền lực của nó. Rõ ràng đây là mưu kế của Xôlôđô, nhưng đố
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
85
thằng Xôlódô dám đụng đến nhà này nếu không có ít nhất một
trong Ngũ Đại Gia Niu York. Chắc là nhà Tattgha. Nghĩa là hoặc
đổ máu, hoặc bỏ súng qui hàng, chịu theo những điều kiện của
Xôlôđô. Xônni nhếch mép cau có. Thằn g Thổ xảo quyệt đã tính hết
rồi, nhưng số hắn xui. Ông Trùm còn sống nghĩa là phải đánh lớn.
Có trong tay hung thần Luca Bradi, có các chỗ dựa thần thế và sức
mạnh của gia đình Côrleône thì kết quả cuộc chiến thế nào khỏi
phải nói nhiều. Xônni lại thoáng thấy lo. Thằng cha Luca Bradi
này biến đi đằng nào thế nhỉ?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
86
CHƯƠNG 3
Kể cả Haghen, trong xe có cả thảy năm người. Y bị nhồi vào
ghế sau, bị kẹp cứng giữa hai thằng lúc nãy vừa tóm cổ y ngoài
đường. Xôlôđô ngồi ghế trước. Thằng ngồi bên phải Haghen kéo
sụp mũ của y xuống. Haghen chẳng còn nhìn thấy gì nữa.
Xe chạy không lâu, chỉ chừng hai mươi phút, rồi lúc ra khỏi
xe, Haghen không biết mình đang ở đâu - trời lúc này đã tối.
Haghen bị đưa vào một gian phòng nửa nổi nửa chìm và bị ấn ngồi
xuống cái ghế làm bếp.
Xôlôđô ngồi bên kia bàn, bộ mặt đen nhẻm của hắn toát lên
một vẻ ác điểu thế nào đó.
- Chú đừng lo, - Xôlôđô nói. - Tôi biết trong nhà Côrleône chú
làm việc trí óc chứ không phải chân tay. Tôi muốn chú giúp cả hai,
cả bên chú, cả bên tôi.
Haghen đốt thuốc, tay y run bần bật. Một đứa đem vào chai
rượu rót ra tách cà phê đưa cho y. Haghen uống ừng ực. Y đã hết
run, chân thấy đã cứng cáp.
- Xếp của chú đã xa chơi hoàng tuyền, - Xôlôđô lên tiếng và
im bặt, - nước mắt Haghen túa ra đầm đìa.
Xôlôđô nói tiếp:
- Ông ấy bị hạ ngay giữa đường, bên cạnh văn phòng của
mình. Vừa nghe tin, tôi lập tức đi tìm chú luôn. Chú hãy giúp tôi
thỏa thuận với Xônni.
Haghen nín thinh. Y ngạc nhiên thấy mình đau đớn đến mức
ấy. Vừa tuyệt vọng, vừa khiếp sợ. Xôlôđô tiếp:
- Xônni có lẽ sẽ chấp nhận đề nghị của tôi, đúng chứ? Chú
cũng biết là vụ này ngon ăn. Ma túy có triển vọng sáng sủa lắm.
Đấy là một hũ vàng, chỉ một hai năm là mình phất lớn. Ông Trùm
lạc hậu với thời cuộc quá, thời của ông ấy qua rồi tuy ông ta chưa
hiểu ra. Đau khổ mà làm gì - chết là hết, không thể cứu vãn gì
được nữa. Tôi sẵn sàng trở lại hội đàm, còn chú thì phải khuyên
Xônni đồng ý.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
87
Haghen nói:
- Không xong đâu. Xônni sẽ chơi chết bỏ...
Xôlôđô ngắt lời:
- Đấy chẳng qua chỉ là máu nóng lúc đầu thôi. Phải khuyên
giải anh ta mới được. Tôi được Tattaglia và tất cả những người
theo ông ta giúp. Tất cả các gia đình khác ở Niu York sẽ cố làm hết
sức dể tránh đụng đầu công khai. Đánh nhau chỉ tổ hỏng việc mất
người. Nếu bọn tôi và Xônni dàn xếp được với nhau thì không một
băng nào ở cả nước can thiệp vào hết - kể cả những bạn bè lâu đời
nhất của ông Trùm.
Haghen ngắm các ngón tay, chẳng nói chẳng rằng.
Xôlôđô gạ gẫm tiếp:
- Ông Trùm xuống tay mất rồi, nếu không thì đã chẳng tài
nào cho ông ta vào bẫy được. Các nhà khác không tin ông ấy bởi vì
ông ấy chọn chú làm consiglion, mà chú thì không phải dân Xixili,
ngay cả dân Italia cũng không phải nốt. Nếu phải đánh lớn công
khai thì nhà Côrleône đi đứt và ai cũng thiệt cả - kể cả tôi. Các
mối của ông Trùm Côrleône trong giới chính khách đối với tôi
quan trọng hơn tiền bạc. Chú thử nói chuyện với Xônni, với các
caporegimes, cố giúp mọi người tránh đổ máu đi..
Haghen đặt tách trà xuống, bọn kia rót rượu cho y.
- Để tôi thử xem, - y nói. - Nhưng thuyết phục Xônni không
phải dễ. Còn Luca Bradi thì đến cả Xônni cũng chịu không trị
được. Ông nên coi chừng thằng cha này. Nếu tôi chịu làm mối lái
cho các ông thì chính tôi cũng phải né hắn đấy.
Xôlôđô nói thản nhiên:
- Luca để tôi liệu. Chú cứ lo Xônni và lũ con ông Trùm đi.
Nhớ nói bọn nó rằng nếu hôm nay mấy thằng đàn em tôi không bị
tôi cấm chỉ thì chúng đã cho cả thằng Phrêđô mất sống. Căng
nhau mà làm gì? Chú cứ bảo thằng Phrêdô còn tới giờ là ơn tôi
đấy.
Cuối cùng thì Haghen đã trấn tĩnh được. Chỉ đến giờ y mới
chịu tin rằng Xôlôđô không định khử y hoặc giữ y làm con tin. Nỗi
khiếp sợ lui ngay, Haghen cảm thấy hết sức nhẹ nhõm và đỏ mặt
lên vì xấu hổ. Xôlôđô chăm chú theo dõi y, mồm tủm tỉm ra ý
thông cảm.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
88
Làm sao bây giờ? Nếu không nhận làm thuyết khách cho
Xôlôđô thì không chừng bị thịt mất. Mà sao lại không nhận. Y
chẳng qua chỉ trình bày đề nghị của bọn kia một cách khôn khéo
mà thôi, việc đó thì thằng consiglion nào chả phải làm. Và nếu cân
nhắc cho kĩ ra thì Xôlôđô cũng không phải là không có lí. Phải
ngăn chặn đổ máu giữa hai cánh Côrleône và Tattglia bằng bất kì
giá nào. Nhà Côrleône cứ đưa đám ông Trùm tử tế xong quên hết
mọi chuyện để bắt tay nhau mà làm ăn. Lúc nào có dịp thì hỏi tội
thằng Xôlôđô cũng chưa muộn kia mà...
Haghen ngước mắt lên - hình như Xôlôđô đã đi guốc trong
bụng y. Thằng Thổ cười mỉm. Bỗng Haghen tê điếng như bi điện
giật. Có chuyện gì với Luca Brandi rồi? Tại sao Xôlôđô cứ ngồi cười
mỉm trông đểu thế? Nhỡ Luca Brađi đã phản thùng rồi thì sao?
Haghen nhớ lại hôm ông Trùm Côrleône cự tuyệt Xôlôđô, Luca
Bradi sau đó đã được gọi đến gặp riêng ông Trùm, nhưng hai
người nói gì với nhau thì không ai biết. Nhưng bây giờ không phải
lúc tra chuyện đó. Cốt sao thoát khỏi cái tổ quỷ này trốn về được
Long Bịch, pháo đài kiên cố của gia đình Côrleône đã.
- Tôi sẽ cố làm được đến đâu hay đến dó, - y bảo Xôlôđô. - Tôi
nghĩ rằng ông nói có phần đúng - giá ông Trùm còn sống chắc cụ
cũng nhắc chúng tôi làm như vậy trong tình thế hiện tại.
Xôlôđô đắc chí gật đầu:
- Tuyệt cú mèo! - Hắn phán. - Tôi không thích đổ máu. Tôi là
người làm ăn, mua máu tôi cũng xót tiền.
Chuông điện thoại réo; một thằng ngồi phía sau Haghen cầm
máy. Hắn im lặng nghe rồi nói cộc lốc:
- Được
Hắn đến bên Xôlôđô và ghé tai xếp thì thầm gì đó.
Thằng Thổ tái mặt, mắt long lên sòng sọc. Sống lưng Haghen
lạnh toát. Xôlôđô nhìn y phần vân và Haghen chợt hiểu rằng bọn
kia sẽ không thả y ra. Có chuyện gì đó xảy ra và thế là y lại phải
đứng bến bờ vực thẳm.
Xôlôđô nói:
- Lão già vẫn sống. Năm viên đạn xâu qua cái xác Xixili của
lão, ấy thế mà lão vẫn sống nhăn mới ghê.
Hắn nhún vai dường như cam chịu.
- Khổ tôi rồi, - hắn bảo Haghen. - Cả tôi, cả chú. Xúi quẩy
quá!
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
89
CHƯƠNG 4
Về đến cư xá Long Bich, Maicơn Côrleône trông thấy một
dây xích to tướng giăng ngang lối đi hẹp dần vào khuôn viên. Cả
tám ngọn đèn pha rọi sáng lóa khoảng trống hình bán nguyệt.
Phải đến cả chục chiếc xe đậu dọc mép đường cong.
Hai gã đàn ông lạ mặt ngồi đung đưa trên sợi xích nói
chuyện dông dài. Anh không biết mặt họ.
- Anh bạn là ai? - Một gã nói giọng Bruclin hỏi.
Maicơn xưng danh. Từ ngôi nhà ngoài cùng, một người bước
ra nhìn anh chằm chằm.
- Con ông Trùm, - người đó nói. - Để tôi đưa đi.
Maicơn bước theo, đến trước cửa vào nhà lại có hai người
chặn lại, săm soi một lúc rồi mới cho vào.
Trong nhà toàn người là người - Maicơn không nhận ra ai cả.
Vào phòng khách, anh thấy Têrêda, vợ Haghen, chị ta ngồi thẳng
đuỗn, bất động trên đivăng và hút thuốc. Trên cái bàn con trước
mặt có mỗi cốc uýtxki. Lão Clemenxa to béo ngồi sóng sượt bên kia
đi văng. Mặt lão cregimes vẫn bình thản, nhưng trước trán mồ hôi
cứ rịn ra thành hột, điếu xì gà ướt nhoét nước bọt kẹp vào giữa các
ngón tay.
Clemenxa đứng dậy đón Maicơn và rầu rầu mặt bắt tay anh
tỏ ý thông cảm. Lão nói:
- Bà già anh vào nhà thương trông nom ông cụ. Không sao
đâu, rồi sẽ đâu vào đấy thôi...
Pôli Gattô cũng bước đến chào hỏi. Maicơn tò mò nhìn gã.
Biết Pôli là cận vệ của bố mình, nhưng Maicơn chưa biết rằng hôm
nay gã kêu bị cảm nên không đi làm. Anh để ý ngay bộ mặt căng
thẳng trên bộ mặt ngăm ngăm của chàng cận vệ. Nghe nói Pôli
xưa nay chơi kĩ, có nhiều hứa hẹn,- làm việc nhanh, gọn lắm. Hôm
nay gã xuống sằc... Maicơn thấy có một bọn nào đó. thập thò trong
góc, nhưng anh không nhận ra. Đấy.không phải người của
Clemepxa. Tập hợp mọi cái lại Maicơn hiểu ra - Clemenxa và
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
90
Gattô đang bị nghi ngờ. Tưởng Pôli cũng có mặt lúc ông Trùm bị
mưu sát, Maicơn nhìn đường nét loắt choắt như mặt chồn của gã,
hỏi:
- Phrêđôthế nào, không sao cả chứ
Clemenxa đáp thay:
- Nó vừa tiêm xong, giờ đang ngủ.
Maicơn đến hôn vào má vợ Haghen. Anh rất quý Têrêda.
- Đừng lo cho Tôm, - anh nói khẽ. - Mọi việc sẽ đâu vào đấy.
Chị nói chuyện với Xônni đưa?
Têrêda nép vào người anh một chút và lắc đầu. Người nhỏ
nhắn, rất xinh, trông chị giống người Mĩ hơn là người Italia. Lúc
này chị không còn hồn vía nào nữa.
Maicơn cầm tay chị đỡ dậy và đưa vào văn phòng ông Trùm.
Xônni ngồi sau bàn giấy, một tay cầm cuốn sổ tay màu vàng,
tay kia cầm bút chì. Trong phòng chỉ có hắn với caporegime
Texxiô. Maicơn nhận ra lão và hiểu ngay bọn láng cháng ngoài kia
là bọn nào. Texxiô cũng tay bút, tay sổ.
Trông thấy em dắt vợ Haghen vào, Xônni đứng dậy và ôm
lấy Têrêda:
- Đừng sợ, Têrêda, - hắn nói, - Tôm vẫn bình thường. Chẳng
qua bọn kia muốn để Tôm đem các đề nghị bên đó chuyển về,
nghĩa là trước sau chúng cũng thả thôi. Tôm không dính vào công
việc, chỉ là luật sư của bọn tôi ai động đến anh ấy làm gì.
Hắn buông Têrêda ra, và kéo tuột Maicơn vào lòng hôn đánh
chụt một cái làm Maicơn cứ trố mắt ngạc nhiên. Maicơn xô anh ra
và lầu bầu:
- Cả đời quại nhau vỡ đầu, bây giờ lại giở trò âu yếm!
Lúc bé hai anh em đánh nhau suốt.
Xônni nhún vai:
- Tao gọi sang Hanôvơ mà không thấy chú mày đâu, đang lo
sốt vó. Tao thì kệ xác mày, có chết cha mày đi tao cũng mặc,
nhưng rồi biết nói thế nào với bà già? Nguyên một chuyện ông già
đã đủ lắm rồi.
- Mẹ thế nào?
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
91
- Ác chiến lắm. - Xônni nói. - Có phải lần đầu đâu. Tao cũng
thế. Lúc ấy mày còn bé, chẳng biết quái gì cả, rồi lúc mày lớn lên
thì nhà mình đã êm ấm rồi. Hắn im một lúc rồi tiếp:
- Mẹ đang ở bệnh viện. Bác sĩ bảo ông già sẽ qua khỏi.
Hay bọn mình cũng vào đấy đi? - Maicơn hỏi.
Xônni lắc đầu:
- Chừng nào chưa xong hết mọi việc, tao không có quyền rời
khỏi nhà, - hắn nói khô khốc.
Chuông điện thoại réo. Xônni cầm máy chăm chú nghe.
Maicơn làm như vô tình bước đến bên bàn và nhìn vào cuốn sổ tay
màu vàng. Một dọc tám cái tên. Đứng đầu là Xôlôđô Philip
Tattglia và Giôn Tattaglia. Maicơn như bị dội nước sôi: anh vào
quấy rầy Xônni và Texxiô đúng lúc họ đang lên danh sách những
kẻ phải khử.
Xônni bỏ máy.
- Hai đứa ra ngoài tí nhé. - Hắn bảo Têrêda và Maicơn. - Anh
với Texxiô phải làm nốt công việc đã.
Vợ Haghen nước mất đầm đìa, thút thít hỏi:
- Có phải tin Tôm không anh?
Têrêda hoảng quá run cầm cập. Xônni ôm vai chị đưa ra cửa.
Anh thề là nó không có việc gì mà - Hắn nói. - Em cứ ngồi
ngoài kia chờ anh, có gì anh sẽ báo ngay.
Hắn đóng cửa. Maicơn đã chễm chệ ngồi trong chiếc ghế
bành bọc da. Xônni liếc anh một phát sắc lém và quay về bàn.
- Liệu đấy, Mai,- hắn nói. - Mày ngồi đấy là phải nghe những
chuyện không khoái tai đâu.
Maicơn đốt thuốc.
- Nhỡ tôi giúp được gì thì sao?
- Thôi đi, - Xônni gắt. - Bố mà biết mày dây vào đây thì chết
tao.
Maicơn bật dậy:
- Đồ gỗ đá kia, bố là bố tôi, nghe chưa? Tôi cũng đỡ đần được
gì chứ! Không cứ phải bắn nhau, để tôi làm việc gì khác cho. Tôi
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
92
cấm anh quát nạt tôi như tuồng bé con đấy. Tôi cũng ra trận, cũng
bị thương như ai chứ, anh không nhớ à? Tôi cũng giết khối đứa ra
kia, bọn Nhật đấy. Anh sợ cái gì nào? Sợ tôi thấy máu là ngã quay
lơ ra đấy chắc?
- Mày còn tính quát tao "giơ tay lên" nữa chắc? - Xônni nhẹ
giọng. - Thôi được, mày ngồi đây canh máy.
- Đoạn hắn quay sang Texxiô. Người ta vừa báo những điều
mình đang thiếu. - Hắn liếc sang Maicơn. - Có đứa đã dắt bọn kia
đến bắn ông già. Có thể là Clemenxa, cũng có thể là Pôli Gattô -
thằng này chọn đúng hôm nay mà ốm mới hay chứ. Tao đã biết
đứa nào rồi, nhưng để thử xem đầu óc mày làm việc thế nào,
chằng gì mày cũng là "học giả" mà. Mày bảo đứa nào bán mình cho
Xôlôđô nào?
Maicơn lại ngồi xuống, ngửa người ra ghế. Anh thong thả
điểm lại trong óc tất cả những gì mình biết. Trong đế chế
Côrleône, Clemenxa giữ chức caporegimes. Ông Trùm đã giúp
Clemenxa trở thành triệu phú, hơn hai chục năm nay Clemenxa là
bạn thân của ông Trùm. Lão nắm giữ một trong những vị trí then
chốt trong tổ chức.
Bán ông Trùm thì Clemenxa được lợi gì? Tiền lão rất giàu
thật, nhưng lòng tham người ta biết đâu là cùng. Quyền lực ư?
Muốn thanh toán một món nợ cũ, tự ái vì nghĩ không được quan
tâm? Không bằng lòng việc cử Haghen làm consigliori? Hay lão
tiên đoán trúng Xôlôđô sẽ thắng thế, nên theo hắn thì lãi hơn?
Không, Clemenxa không thể phản. Nhưng liền đấy Maicơn buồn
rầu hiểu ra rằng mình nghĩ vậy chỉ vì không muốn Clemenxa chết.
Lúc còn bé, lão béo vẫn cho anh quà và dắt anh đi chơi mỗi khi bố
anh bận. Không, không phải Clemenxa.
Nhưng rất có thể Xôlôđô muốn chèo kéo về mình một nhân
vật cỡ Clemenxa trong bộ máy của don Côrleône mới đáng.
Pôli Gattô. Pôli còn chưa gọi là giàu được. Hắn có dư dả một
chút, đang phất lên, nhưng muốn có đủ tất cả thì đòi hỏi phải mất
khá nhiều thời gian nữa. Hắn còn trẻ và dĩ nhiên còn muốn leo
cao, muốn vươn tới quyền lực. Phải, có lẽ Pôli thì phải hơn...
Maicơn nhớ lại hai thằng cùng đi học với nhau và anh mong rằng
đó không phải là Pôli.
Anh lắc đầu:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
93
- Cả hai đều không phải, - anh nói.
Anh nói thế vì biết rằng Xônni đã biết hết rồi. Nếu buộc phải
quyết án thì Maicơn đã nêu đích danh tội phạm là Pôli Gattô.
Xônni mỉm cười:
- Mày yên chí, - hắn nói. - Clemenxa không sao đâu. Pôli đấy.
Maicơn nhận thấy Texxiô nhẹ cả người. Lão cũng là
caporegimes và lo lắng cho Clemenxa như một chiến hữu. Ngoài
ra, một khi sự phản bội không phải ở cấp cao nhất thì nghĩa là
tình thế cũng chưa đến nỗi nào.
- Mai tôi đưa bọn đàn em về được rồi chứ - Texxiô hỏi.
- Để ngày kia, - Xônni đáp. - Từ giờ tới đó đừng để đứa nào
biết chuyện Pôli cả. Xin lỗi chú, tôi muốn nói chuyện tâm tình với
thằng em một tí, chuyện riêng. Chú chờ cho một lúc ngoài phòng
khách nhé? Còn bản danh sách mình làm nốt sau. Chú thử bàn
trước với Clemenxa.
- Rõ rồi, - Texxiô đáp. Lão đi ra khỏi phòng.
- Sao anh biết thằng Pôli phản - Maicơn hỏi.
- Người mình bên công ty điện thoại nói, - Xônni giải thích. -
Người ta đã rà lại hết mọi cuộc điện đàm của Pôli. Cả của
Clemenxa nữa. Tháng vừa rồi Pôli Gattô ốm ba lần và ba lần đều
có đứa gọi điện cho nó từ trạm điện thoại tự động trước văn phòng
ông già. Hôm nay cũng gọi. chắc bọn nó kiểm tra xem có ai thay
thế Pôli chưa, hay nó vẫn đi làm. Có thể bọn nó còn có ý gì khác
nữa. Bây giờ cái đó không quan trọng, - Xônni so vai. - May mà là
Pôli. Thiếu Clemenxa thì bọn mình mệt lòi kèn ra đấy.
- Nghĩa là chiến tranh - Maicơn băn khoăn hỏi.
Xônni nhìn anh nghiêm khắc:
- Tôm về là nổ luôn. Phải, chiến tranh - trừ phi ông già ngăn
thì thôi.
- Sao không đợi xem bố quyết định thế nào đã. - Maicơn hỏi.
Xônni nói ngờ vực nhìn anh:
- Thế mà cũng đòi đeo huân chương! Bọn kia đã kề súng vào
đầu mình rồi, chú em ạ, phải đánh thôi. Tao chỉ sợ bọn nó không
thả thằng Tôm.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
94
- Tại sao? - Maicơn ngạc nhiên.
Bọn nó tóm thằng Tôm vì cho rằng ông già chắc chết, bọn nó
sẽ thỏa thuận được với tao và thằng Tôm sẽ là trung gian chuyển
cho mình những điều kiện của chúng. Bây giờ ông già không chết,
bọn nó hiểu rằng tao sẽ không chịu, nghĩa là thằng Tôm không cần
cho bọn nó nữa. Chúng có thể thả, mà cũng có thể thịt, cái đó hoàn
toàn do Xôlôđô quyết định hết. Nếu thịt là để doạ mình; cho mình
thấy rằng bọn nó không đùa đâu.
Maicơn hỏi:
- Thế tại sao Xôlôđô lại tin rằng có thể điều đình với anh
được?
Xônni đỏ bừng mặt, không trả lời ngay:
- Vài tháng trước thằng Xôlôđô đến nhà mình đề nghị làm ăn
với hắn - tổ chức buôn ma túy. Ông già gạt đi. Nhưng trong lúc nói
chuyện, tao buột miệng trót dại một câu và hắn đoán ngay ra rằng
tao ham. Tao ngu quá, ông già đã giềng tao một trận đến nơi, bảo
tao vạch áo cho người xem lưng, bới cả những bất đồng trong nhà
ra cho người ngoài thấy. Thằng Xôlôđô mới tính rằng nếu loại được
cái vướng mắc chính thì tao sẽ chịu bắt tay làm ăn với hắn. Không
có ông già thì nhà mình mất một nửa lực lượng. Nếu vậy tao phải
chơi xả láng mới may ra giữ được tình thế. Tới đây ma túy là ăn
nhất. Bọn mình rồi phải điều đình thôi. Xôlôđô sai hạ ông già
không phải thù oán cá nhân gì đâu. Hắn hành động như một
người làm ăn. Tao có làm với hắn cũng vì lợi ích đại cuộc thôi. Tất
nhiên hắn sẽ không để tao đến gần đâu mà phải né né một tí để
phòng hờ. Tuy hắn cũng thừa biết rằng nếu tao nhận các điều kiện
của hắn rồi thì các cánh khác sẽ không để sau đây vài năm tao lại
gây cuộc chiến chỉ để trả thù đâu. Hơn nữa, hắn còn có nhà
Tataglia đứng sau nữa.
- Nhưng nếu chúng giết được ông già thì sao? - Maicơn hỏi.
- Thằng Xôlôđô thế nào tao cũng xin hết - Xônni đáp tỉnh bơ.
- Tao không sá gì hết. Tao chấp cả Ngũ Đại Gia Niu York xúm- vào
đánh tao đây. Tao phải cắt tiết cả nhà Tatnglia không để thoát
đứa nào... Dù mình có chết hết, tao cũng chơi.
- Nếu là bố thì bố sẽ không chơi đâu, - Maicơn nhỏ nhẹ nhận
xét.
Xônni hung hăng phẩy tay:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
95
- Tao biết tao không bằng bố. Tao chỉ nói mày điều này: tao
chắc bố cũng phải gật. Về khoản cận chiến thì khó thằng nào chơi
lại tao. Thằng Xôlôđô biết thừa đi rồi. Texxiô và Clemenxa cũng
thế. Tao có đầu danh trạng, lần đầu tiên tao giết người lúc tao mới
mười chín, nhà mình đụng trận và tao đã giúp bố rất nhiều. Bởi
vậy tao không ngán chó gì hết. Hơn nữa tao lại nắm hết chủ bài
đây rồi. Mẹ, tao mà tìm ra Luca rồi sẽ biết tay tao!
- Luca mà ghê thế cơ à? - Maicơn tò mò hỏi. - Tại sao hắn lại
có ý nghĩa quyết định thế
Xônni gật đầu:
- Hắn sức địch muôn người. Tao muốn thả hắn ra đi săn ba
anh em nhà Tataglia. Còn thằng Xôlôđô tao sẽ tự tay làm lòng lấy.
Ngoài phòng khách có tiếng đàn bà rú lên. Bỏ mẹ rồi, vợ
Tôm, Maicơn nghĩ. Anh lao bổ ra cửa. Mọi người đang xúm xít
quanh đi văng: Tôm Haghen ngượng nghịu ôm vợ. Chị vợ khóc nức
nở và Maicơn hiểu ra, trông thấy chồng, chị mừng quá hét lên lúc
nãy. Haghen gỡ tay vợ, ấn chị ngồi xuống đi văng. Y nhăn nhó
chào Maicơn:
- Rất mừng gặp chú, Maik, mừng lắm - Đoạn bỏ vào văn
phòng, không thèm để mắt đến chị vợ đang khóc như mưa. Ngần
ấy năm sống trong nhà Côrleône có khác. Maicơn thầm nghĩ một
cách tự hào khó hiểu. - ông già đã để lại dấu ấn của ông ở Haghen
cũng như ở Xônni, mà cả ở chính mình nữa mới lạ chứ?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
96
CHƯƠNG 5
Lúc gần bốn giờ sáng, cả bọn tụ tập trong văn phòng ông
Trùm - Xônni, Maicơn, Tôm Haghen, Ciemenxa và Texxiô. Haghen
đã đẩy được Têrêda về nhà lúc nãy.
Pôli Gattô vẫn ngồi chờ ngoài phòng khách, không ngờ rằng
bọn thủ hạ của Texxiô đã được lệnh giám sát hắn không rời mắt.
Tôm Haghen nhắc lại đề nghị của Xôlôđô. Y kể lúc nghe tin
ông Trùm còn sống, Xôlôđô đã định khử y thế nào. Tôm cười mát:
- Ngay cả trước Tối cao Pháp viện chưa chắc tôi đã múa lưỡi
khỏe như trước cái thằng Thổ quái quỉ ấy hôm nay. Tôi hứa sẽ
thuyết phục gia đình mình điều đình với hắn, dù ông già còn sống.
Tôi bảo tôi lừa anh như bỡn, Xônni ạ. Tôi kể lể chuyện hồi bé tôi
với anh chơi thân với nhau thế nào và - nói anh bỏ quá cho - tôi
bảo hắn rằng anh đang muốn chiếm ghế tiên chỉ trong nhà nữa.
Lạy Chúa tha lỗi cho con.
Tôm ngượng ngùng quay sang Xônni cười. Xônni bèn giơ tay
lên ra ý hiểu rồi, cho qua.
Maicơn ngồi duỗi dải trên ghế bành bên máy điện thoại quan
sát cả hai người. Lúc Haghen bước vào phòng, Xônni nhảy bổ đến
ôm y, khiến Maicơn sốt ruột nghĩ rằng Tôm Haghen gần gũi Xônni
hơn với chính anh.
- Bây giờ ta vào việc, - Xônni ra lệnh. - Phải vạch kế hoạch
hành động ngay. Tôi với Texxiô vừa phác qua mấy điểm. Texxiô,
chú đưa Clemenxa xem tờ danh sách đi.
- Nếu mình ra quyết định thì phải gọi cả Phrêđô chứ, -
Maicơn nói.
- Đành phải bỏ thằng Phrêđô đấy vậy, - Xônni cau có gạt đi. -
Bác sĩ bảo nó vừa bị sốt nặng, cần phải được yên tĩnh tuyệt đối.
Chắc lúc ông già bị bắn ngã, nó gãy luôn rồi. Với nó xưa nay ông
già là Chúa Trời mà. Tao với mày thì khác, Maicơn.
Haghen nói nhanh:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
97
- Thôi được, bỏ Phrêđô đấy. Cứ để anh ta đứng ngoài cuộc
Còn anh, Xônni, chừng nào chưa xong hết mọi việc, anh đừng có
thò mũi ra đường đấy. Ở đây anh an toàn.
Không được coi thường Xôlôđô - trong nghề này, hắn cũng
loại tổ sư, anh chị bự đấy. Bệnh viện có ai canh không
Xônni gật đầu:
- Cảnh sát gác ngoài cửa, bọn đàn em gia đình ta không rời
ông già một bước. Thế nào, Tôm, cậu xem danh sách bọn này được
không
Haghen nhíu mày đọc tên các con thịt.
- Xônni, anh bị tình cảm chi phối đấy. Bố khỉ, nếu là ông già
thì cụ sẽ làm ăn có tính toán thiệt hơn. Anh hiểu chứ? quan trọng
nhất lúc này là Xôlôđô. Khử xong hắn là mọi cái sẽ xuôi. Ta lấy
máu bọn Tataglia làm gì?
Xônni nhìn các caporegimes. Texxiô nhún vai:
- Mà cũng chẳng dễ ăn đâu.
Clemenxa im lặng tỏ ý đồng tình. Xônni bảo lão:
- Một việc phải làm là thằn g Pôli, cái đó khỏi phải bàn cãi
nữa. Thằng đầu sổ phải là nó.
Lão caporegimes béo gật đầu.
- Luca làm sao thế nhỉ? - Haghen hỏi. - Tôi thấy Xôlôđô có vẻ
không sợ gì Luca hết. Vì vậy tôi thấy lo cho thằng Luca. Nếu nó
phản thùng mình thì chết dở liền. Đó là việc đầu tiên cần phải xác
minh ngay. Có ai tiếp xúc được với Luca không?
- Chẳng ma nào biết nó đâu cả, - Xônni đáp. - Suốt buổi tối
tôi phôn đến nhà nó không biết mấy lần. Hay nó đi ngủ bậy?
- Không có đâu, - Haghen gạt đi. - Thằng Luca không bao giờ
ở qua đêm cả. Vào chơi xong là ra luôn. Maicơn, y quay sang bảo
Maicơn, - chú thử gọi điện cho nó xem. Cứ mười lăm phút gọi một
lần, bao giờ được mới thôi.
Maicơn quay số. Đầu dây bên kia chuông kêu gióng giả một
lúc. Không có ai thưa.
Này Tôm, - Xônni nôi hấp tấp, - cậu là quân sư, cậu thử nghĩ
mưu xem. Cậu bảo mình phải làm gì bây giờ?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
98
Haghen rót uýtxki, nhấp một ngụm rồi mới lên tiếng:
- Mình sẽ hội đàm với Xôlôđô, chờ ông già nắm lại công việc.
Cùng lắm, mình có thể thỏa hiệp với hắn. Bao giờ ông già dậy, cụ
sẽ có biện pháp và các cánh phải nghe theo cụ hết.
Xônni nóng mặt:
- Nghĩa là anh nói tôi không chơi nổi thằng Xôlôđô chứ gì?
Tôm Haghen nhìn thẳng vào mắt hắn:
- Chơi thì anh chơi được. Nhà Côleône mạnh lắm. Mình có
Clemenxa và Texxiô, nếu phải đánh đấm, họ sẽ kiếm cho anh cả
ngàn tay súng. Nhưng nếu vậy cả vùng miền Đông này sẽ loạn lạc
đổ máu và các nhà khác sẽ đổ tội hết cho mình. Mình tự dưng lại
chuốc thêm bao nhiêu kẻ thù. Ông già dạy mình làm cách khác
kia.
Xônni hỏi vặn:
- Thế nhỡ ông già không qua khỏi thì cậu có kế gì hở quân
sư?
Haghen bình tình đáp:
- Tôi biết rằng anh sẽ không chịu, nhưng lúc đó tốt nhất là
anh nên nhận những đề nghị của Xôlôđô và nhảy vào ma túy.
Thiếu các mối của ông già, thiếu uy tín của cụ thì gia đình
Côrleône sẽ yếu đi một nửa. Không có ông Trùm thì các cánh khác
ở Niu York sẽ về phe Xôlôđô và Tataglia hết - ít ra là để tránh cuộc
binh đao lâu dài. Nếu ông già chết thì anh đồng ý đi. Tới đó hẵng
hay.
Xônni giận tái mét mặt:
- Mày nói dễ nghe nhỉ? Bọn nó đâu có bắn ông già mày?
Haghen kiêu kì nói nhanh:
- Với ông già thì tôi cũng là con như anh hay Maicơn thôi,
chưa biết chừng lại còn khá hơn là khác. Tôi nói với anh trên danh
nghĩa là cố vấn. Còn nếu anh muốn biết ý kiến riêng của tôi thì,
nói anh biết, tôi chỉ muốn tự tay bóp chết từng thằng một không
sót một mống.
Xônni sượng sùng:
- Xin lỗi cậu, tớ chỉ buột miệng thế thôi, Tôm.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
99
Nhưng thực ra hắn đâu có buột miệng. Máu mủ là máu mủ,
người ngoài ai hiểu được.
Xônni cau có ngẫm nghĩ, tất cả bối rối ngồi im chờ đợi. Thế
rồi Xônni thở ra một tiếng và bình tĩnh nói:
- Thôi được, mình sẽ đợi đến khi ông già khỏi. Nhưng cả cậu
nữa, cũng phải ngồi yên ở đây, Tôm, không việc gì phải liều mạng
vô ích. Còn mày cũng phải cẩn thận hơn mới được, Maicơn, tuy tao
không nghĩ rằng thằng Xôlôđô định chơi cả nhà mình đâu. Nó chơi
thế tất cả sẽ chống lại nó. Tuy vậy, mày cũng phải cẩn thận
Maicơn: Chú Teniô, chú cho người của chú sẵn sàng, bảo bọn nó
nghe ngóng binh tình trong thành phố xem thế nào. Chú
Clemenxa, giải quyết xong thằng Pôli, chú cho người của chú đến
đây và đến đằng bệnh viện thay cho tốp của Texxiô. Còn tạm thời,
chú Texxiô hẵng để tốp của chú ở lại bệnh viện đã. Tôm, ngay sáng
mai, cậu bắt đầu đàm phán với Xôlôđô và Tataglia qua điện thoại,
hoặc qua trung gian. Maicơn, mai mày lấy hai đứa trong toán của
Clemenxa đến nhà Luca Bradi chờ nó về hoặc hỏi xem nó lủi vào
đâu. Nếu nó đã biết chuyện không khéo nó đã mò đến cứa họng
thằng Xôlôđô rồi cũng nên.
- Không bao giờ tao chịu tin nó lại phản ông già, bất kể
Thằng Thổ có gạ gẫm nó kiểu gì đi nữa.
- Có nên lôi Maicơn vào đây không - Haghen hỏi một cách
nghi ngờ.
- Cậu nói phải, - Xônni chịu ngay. - Maicơn, thôi để đấy. Mày
cứ ngồi đấy mà canh điện thoại, cái đó cần thiết hơn.
Maicơn không nói gì. Anh thấy bối rối, thậm chí còn xấu hổ
nữa. Clemenxa và Texxiô ngồi ngay cán tàn, cố giấu sự coi thường
đối với anh. Maicơn cầm máy, quay số điện của Luca Bradi, ấn
chặt ống nghe vào tai và nghe những tiếng tút dài.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
100
CHƯƠNG 6
Đêm đó Clemenxa ngủ chập chờn không yên Lão dậy sớm, tự
tay sửa soạn bữa điểm tâm, Mình khoác áo choàng tắm cũ kĩ, chân
đi dôi dép lê bằng nhung đỏ lão tha thẩn khắp nhà tính toán công
việc sắp tới. Hôm qua Xônni đã nói rõ: phải khử ngay thằng Pôli
Gattô. Nghĩa là ngay hôm nay.
Clemenxa lo quá. Không phải là vì Pôli do lão đưa lên lại trở
mặt phản thùng. Cái đó không ảnh hưởng gì đến lão. Nói cho cùng
thì tất cả đều biết rõ Pôli và mọi cái đều đề cao gã. Pôli là con nhà
Xixili gốc, lớn lên bên lũ con ông Trùm, học cùng một đứa con
trong số đó - thằng Maicơn, đã qua thử thách và tỏ ra hữu dụng.
Sau khi lập đầu danh trạng, gã được trả lương rất khá, ăn phần
trăm của đám bao thầu đánh cá bên East Si de và được ăn chia với
các nghiệp đoàn. Clemenxa ngờ rằng Pôli còn liều xé rào đi kiếm
ăn lẻ, vi phạm nghiêm lệnh của gia đình Côrleône. - nhưng điều đó
chỉ càng làm Clemenxa ưa gã hơn. Ngựa hay thường trái chứng
mà, đứa nào gan lì và ranh ma mới dám coi thường mệnh lệnh
chứ. Tất nhiên bọn trẻ cần nhiều tiền tiêu pha. Chuyện đó là lẽ
thường tình. Có ai dám ngờ Pôli Gattô làm phản?
Không, sáng nay Clenlenxa lo cái khác. Khử thằng Pôli
Gattô thì dễ thôi, không có gì đáng nói, nhưng lấy ai thay gã làm
cận vệ bây giờ? Đối với một thằng tép riu cà màng thì đây là một
sự cân nhắc đáng kể, một ân huệ lớn, phải cân nhắc cẩn thận mới
được. Phải chọn một thằng siêng năng và chu đáo. Phải lì lợm - để
nhỡ bị vồ còn biết giữ mồm giữ miệng: Phải được nuôi dưỡng bằng.
luật omerta Xixili ngay từ lúc còn ẵm ngửa kia.
Một vấn đề nữa - phải trả cho nó bao nhiêu để nó gánh trách
nhiệm mới? Có gì lộn xộn là thằng cận vệ phải phơi mình hứng
đạn đầu tiên - Clemenxa nhiều lần đã bảo ông Trùm rằng bọn
đáng giá trong đám tép riu cũng phải được trả đáng tiền, nhưng
ông Trùm cứ lờ tịt. Có lẽ nếu Pôli không túng bấn thì đã không bị
Thằng Thổ câu mất.
Thay được Pôli Gatto xem ra chỉ có ba thằng. Một là thằng
lâu nay vẫn cai quản bọn bao đề, bao xổ số người da đen ở Harlem.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
101
Thằng này to con, đòn nặng như lực sĩ chuyên nghiệp, tính tình lại
đàng hoàng, hào phóng. Trông nhã nhặn ra phết, nhưng ai cũng
phai gờm nó. Mọi cái đều được hết. Nhưng suy nghĩ thêm nửa
tiếng nữa, Clemenxa đành phải ngậm ngùi gạt đi. Thằng này có vẻ
thân với bọn da đen - Vả lại, đưa nó lên, thằng khác thay vào chỗ
đó khó mà bằng được.
Thằng thứ hai cũng được Clêmenxa để mắt. Chăm chỉ gan lì
cóc tía và giữ kỉ luật không ai bằng. Nó chuyên việc hỏi thăm các
con nợ chạy làng trong khu Manhattan: Hồi mới đầu nó cũng chỉ
là thằng đi biên số đề thôi đã lâu la gì đâu. Nhưng thế cũng lại
không hay: mới là thằng đòi nợ làm sao mà nhảy một phát lên vị
trí quan trọng như vậy được. Cũng phải tuần tự mà lên chứ.
Rốt cuộc Clemenxa đành chấm Rôccô Lampône.
Rôccô làm cho nhà Côrleône chưa lâu nhưng cũng lên khá.
Hắn đã đánh nhau ở Bắc Phi, bị thương và được giải ngũ năm
1943. Lúc đó Lampône còn khập khiễng nhiều, nhưng Clemenxa
cứ lấy - hối ấy thiếu người quá.
Clemenxa khoái cái đầu óc tinh táo của hắn. Lampône hiểu
rằng chẳng việc gì phải liều thân ẩu nếu có thể đổi một án nhè nhẹ
hay một món tiền phạt lớn, thực ra đâu có đáng gì so với món hắn
thu được. Hắn hiểu rằng dọa non còn hơn dọa già. Hắn làm gì đều
kín tiếng, không ồn ào, cái đó mới thật là cần.
Clemenxa thấy nhẹ cả mình như một viên quản lí tận tụy
vừa giải quyết xong một bài toán hóc búa trong vấn đề nhân lực.
Vậy là lão sẽ lấy Rôccô Lampône.
Clemenxa định thân chinh tham gia thực hiện nhiệm vụ
không chỉ vì muốn giúp thằng Rôccô đang thiếu kinh nghiệm
trong đầu danh trạng, mà còn để thanh toán mớn nợ riêng với Pôli
Gattô nữa. Pôli là do lão đỡ đầu nâng niu, lão đã kéo gã làm cận
vệ, qua mặt những đứa xứng đáng và đáng tin hơn - lão đã giúp gã
lập đầu danh trạng và hết sức tiến cử gã. Pôli không chỉ phản gia
đình Côrlelôae, gã còn phản cả ông thầy của gã là Pi te clememxa,
phản thùng phải bị trừng trị thẳng tay mới được
Còn lại mọi cái đã được tính kĩ rồi. Ba giờ chiều. Pôli Gattô
sẽ đưa xe của gã đến đón Clemenxa. Như mọi bận Clemenxa đến
quay điện thoại gọi Rôccô Lanipône. Lão chỉ nói:
- Hôm nay đến tao trước hai giờ chiều. Có việc đấy.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
102
Đáp lại chỉ có một tiếng cụt lủn:
- Rõ.
Clemenxa bỏ máy. Lão đã báo cho bọn đàn em đến thay toán
của caporegime Texxiô trong nhà ông Trùm rồi:- nghĩa là bớt được
một mối lo nữa. Bọn đàn em của lão toàn những đứa nhanh nhẹn,
chúng sẽ tự làm đâu ra đấy.
Còn chán thì giờ, hãy xuống rửa cái Cadilac tí nhỉ?
Cứ hễ lau xe là đầu óc lão sáng sủa ra, suy nghĩ dễ hơn. Lão
nhớ lại ông bố lão hồi bên Itaha thích lấy bàn chải cọ rửa mấy con
lừa của mình thế nào.
Clemenxa loay hoay với chiếc xe trong ga ra ấm - lão không
chịu được lạnh. Với thằng Pôli này phải cẩn thận mới được - gã
đánh hơi thấy nguy hiểm nhanh như chuột ấy, khác ý một tí là
biết ngay. Huống hồ bây giờ gã đang hốt đến són ra quần vì ông
Trùm không chết, lì đến mấy bây giờ cũng phải cuống cà kê lên.
Nhưng sư phụ đã chơi thì đệ tử còn tránh vào đâu.
Trước hết, phải tìm cách giải thích hợp lí cho việc thằng
Rôccô đi cùng. Thứ hai là phải nghĩ xem nên nói đi đâu và để làm
gì cho thằng Pôli tin.
Kể ra cũng không nhất thiết phải làm thế. Thằng Pôli có thể
khử êm mà khỏi lôi thôi dài dòng với gã làm gì. Mạng gã nắm chắc
trong tay rồi. Nhưng Clemenxa quen làm ăn kĩ, không bao giờ cho
phép mình làm ẩu, làm liều. Hơn nữa, một khi còn một chút nguy
hiểm nào thì cứ nên loại trừ trước đi là hơn. Mà thiếu gì chuyện cơ
chứ, rốt cuộc đây là cái chuyện sinh tử cơ mà.
Pitơ Clemenxa vừa rửa chiếc Cadiltac màu xanh da trời của
mình, vừa dượt thử vai kịch, kiểm tra lại từng cử chỉ, từng vẻ mặt.
Lão sẽ tỏ ra gay gắt, làm như Pôli có lỗi gì đấy. Cái đó sẽ làm
thằng Pôli thính mũi và đa nghi kia sẽ chẳng biết đâu mà lần -
hoặc ít ra là làm gã cuống một chút. Thân thiện chỉ tổ làm gã
thêm ngờ.
Tất nhiên cũng không nên làm quá. Có thể chơi vai ông sếp
lo lắng, lơ đãng và hơi bực. Bây giờ đến thằng Lampône. Tự nhiên
thấy thằng này lù lù ở đấy thì làm gì Pôli chả hốt, hơn nữa, thằng
Rôccô lại ngồi ghế sau.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
103
Phải ôm vôlăng khi thằng Rôccô ngồi ngay sau lưng thì còn
chống vào đâu được. Clemenxa lau chùi chiếc cadillac đến bóng lộn
lên. Kế hoạch ma lắm. Rất ma nữa là khác. Có nên lấy thêm thằng
nào không nhỉ? Có lẽ không nên. Lão tính rất đơn giản - lỡ sau này
có thằng nào trong số bọn đồng lõa tự dưng muốn khai báo chạy
tội thì có phải 'chết mình không? Nếu nhân chứng chỉ có một
thằng thì hai thằng khai hai đằng - coi như hòa. Nếu có hai nhân
chứng thì lão thua đứt đuôi còn gì. Thôi cứ như trước mà làm.
Bực một cái là không thể phi tang đi được. Phải để lòi xác gã
ra kia. Cứ cho gã biến mất tăm đi có phải là hay hơn không?
thường thì quẳng xác xuống biển hay vùi xuống đồng lầy Niu Giơi
bên chỗ mấy ông bạn của gia đình, thỉnh thoảng lại dùng những
cách phức tạp hơn. Nhưng lần này phải để lồ lộ mà làm gương cho
mấy thằng phản thùng lấy đó mà liệu thần hồn, đồng thời còn để
đối phương biết nhà Côrleône không có ngù ngờ đâu. Xôlôđô phải
tức sặc máu khi thấy thằng nội gián bị lột mặt. Gia đình Côrleône
phải khôi phục lại một phần uy tín chứ. Vụ Ông Trùm ăn đạn vừa
rồi bọn kia chắc cười vào mũi nhà này.
Clemenxa thở dài. Chiếc Cadillac đã lên nước bóng lộn như
gương thế mà lão vẫn chưa nghĩ được cách giải thích. Rồi chợt lão
ngẩn cả người. Vừa đơn giản, vừa tự nhiên mà giải thích được mọi
điều: cả sự có mặt của Rôccô Lampône lẫn việc hắn đi cùng Pôli và
tại sao lại phải giữ bí mật mọi hành động.
Lão sẽ bảo Pôli rằng ba thằng có nhiệm vụ đi tìm chỗ sẵn
sàng "rải ổ".
Mỗi khi sắp có đụng độ giữa các gia đình mafia, hai bên liền
kiếm một chỗ để đặt bản doanh. ở đó "lính trải nệm nằm luôn dưới
sàn như cá hộp. Làm thế không phải để người nhà khỏi bị vạ lây -
đàn bà trẻ con không dính vào chuyện binh đao không ai động đến
bao giờ.
Động vào thì cả đàn bà trẻ con bên mình cũng không yên cơ
mà. ở đây chẳng qua người lo xa thì phải biết đào hang mà tránh
con mắt nhòm ngó của đối phương và của cảnh sát nếu bọn cớm
rửng mỡ can thiệp vào chuyện tranh chấp giữa các băng.
Thông thường chỗ rải ổ phải do một caporegime tin cậy đi
thuê sau đó phải chở nệm đến. Đó là căn cứ để khi nào chuyển
sang phản công thì xuất phát đi đột kích. Một việc như vậy không
cử Clemenxa đi thì cử ai?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
104
Và lão đem theo hai thằng thân cận giúp sức là đúng quá còn
gì? Hơn nữa - Clemenxa cười khẩy - thằng Pôli ăn tham sẽ chắc
mẩm phen này được Xôlôđô trả khá cho những tin tức bí mật chết
người thế này.
Lát sau Rôccô Lampône đến. Clemenxa bèn dặn dò hắn phải
làm gì. Lampône nhìn lão vừa ngạc nhiên vừa hàm ơn - đấy là một
sự cất nhắc vượt cấp, hắn được người ta tạo điều kiện để lập công
với gia đình. Hắn cung kính cảm ơn Clemenxa và lão tấm tắc tự
khen mình tinh đời. Lão vỗ vai Lampône:
- Từ mai mày sẽ không chỉ có bát ăn mà còn bát để nữa, màu
mỡ ra phết. Nhưng chuyện đó ta bàn sau. Mày cũng biết đấy -
trong nhà bây giờ còn lắm chuyện hệ trọng hơn.
Rôccô vội phẩy tay ngăn lại - hắn biết chứ, khoản thưởng thì
cứ tà tà, có mất đi đâu mà lo.
Clemenxa vào phòng dụng cụ, mở két lôi ra một khẩu súng
lục và đưa cho Lalapône.
- Mày cầm láy cái này, - lão nói. - Không qua kiểm kê, chẳng
ma nào lần ra đâu. Xong rồi mày cứ quẳng bên cạnh Pôli. Sau đó
ôm vợ con xuống Flôrida mà nhởn. Cứ tạm chi tiền túi ra rồi tao sẽ
hoàn đủ. Chơi bời, tắm nắng cho sướng đời - Mày nhớ vào khách
sạn Côrleône dưới Miami Bịch mà ở để tao còn biết chỗ đi tìm lúc
cần.
Bà vợ Clemenxa gõ cửa bảo Pôli Gattô đã đến. Xe của gã đậu
ngay trước nhà. Clemenxa từ ga ra đi ra, theo sau là Lampône.
Lão caporegine ngồi huỵch một cái xuống ghế trước bên cạnh
Gattô, lầu bầu đáp lại lời chào của gã. Lão cau có nhìn đồng hồ
làm như đang bực Gattô đến muộn.
Bộ mặt lưỡi cày của Pôli ngây ra cố đoán xem có chuyện gì.
Hắn càng nhăn nhó tợn khi thấy Lampône ngồi xề luôn đàng sau.
- Ngồi dịch ra mày, Rôccô. Mày che hết cả gương tao còn nhìn
thấy con khỉ gì nữa - người ngợm cứ như con trâu ấy thôi.
Lampône ngoan ngoãn chuyển sang ngồi sau Clemenxa, làm
như hắn thấy thằng kia nói phải.
Clemenxa cằn nhằn với Gattô:
- Thằng khùng Xônni són dái lại rồi. Chưa gì đã lo rải ổ. Nó
bắt tao đi tìm nhà bên Weet Side mới bỏ mẹ chứ. Mày với thằng
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
105
Rôccô chịu trách nhiệm đem nệm với đồ ăn đến cho đầy đủ hết
trước khi nó ra hiệu lặn. Mày có nhắm được chỗ nào không.
Y như rằng, máu tham lam làm mờ mắt Pôli. Gã cắn câu
ngay, thầm nhẩm xem bán cái tin này cho Xôlôđô bao nhiêu thì
vừa mà quên mất hiểm hoạ sát sườn. Mà thằng Lampône ra vai
cũng khá, cứ nhìn ra cửa sổ chẳng để ý quái gì cả. Clemenxa lại tự
khen mình chọn đúng mặt gửi vàng.
Gattô nhún vai:
- Để nghĩ xem đã.
- Nghĩ đi, nhưng phải nhìn đường mà lái đấy, - Clemenxa lầu
bầu. - Tao phải đi Niu York luôn hôm nay chứ không phải ngày
mai đâu.
Chập choạng tối cả bọn đã vào đến thành phố. Dọc đường
chẳng đứa nào buồn nói chuyện. Clemenxa bảo Pôli đánh xe qua
khu Wasingtơn Heighs. Cả bọn đi xem mấy căn hộ, sau đó
Clemenxa bảo Pôli dừng xe ở đại lộ Arthur đợi lão. Rôccô Lampône
cũng bị bỏ lại trong xe, còn ông xếp Clemenxa thì ghé vào nhà
hàng Vêra Mario gọi một bữa ăn nhẹ - một đĩa thịt bê với xà lát -
tán dăm ba câu chuyện với mấy người quen. Một giờ sau lão trở lại
xe, ngồi vào, Gatô và Lampône vần ngồi chờ.
- Chó thật, - lão cần chằn. - Đi bở hơi tai rồi lại gọi người ta
về Long Bich. Thằng Xônni bảo có việc gấp, rải ổÍ cứ thư thả hẵng.
Rôccô, nhà mày trong phố, hay bọn tao đưa mày về nhé?
Rôccô bình thản đáp:
- Tôi còn để xe ở đằng nhà xếp, phải đưa về cho con vợ ngày
mai nó đi.
- Vậy thì cùng đi Long Bich rồi lát nữa về vậy.
Cả bọn lại im thin thít mà đi. Ra đến con lộ ngoài rìa thành
phố bỗng Clemenxa nói:
- Pôli, dừng lại tao ra tí.
Thầy trò đi với nhau mãi nên Gattô chẳng lạ gì xếp. Lão hồi
này có tuổi, hễ tí rượu vào lại buồn đái. Đang lái ngon trớn cũng
cứ phải dừng lại cho lão trút bầu tâm sự.
Chiếc xe rẽ xuống con đường đất dẫn ra đồng lầy.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
106
Clemenxa ra khỏi xe và chui vào bụi cây cạnh đó xả một bãi
thật sự. Xong đâu đấy, lão quay lại. Lão vừa mở cửa xe vừa đưa
mắt ngó quanh. Trên lộ không một ánh đèn. Tối mù.
- Làm đi, - Clemenxa nói.
Trong xe vang lên tiếng súng. Thân hình Pôli Gattô nhảy
dựng lên, đập ngực vào tay lái rồi trườn xuống ghế. Clemenxa vội
vàng lùi lại để khỏi bị dây máu.
Rôccô Lanlpône ra khỏi xe và quẳng khẩu súng xuống đám
sình lầy. Sau đó cả hai hối hả chạy sang một chiếc xe khác giấu ở
gần đó và chui tọt vào.
Lampône quờ quạng dưới đệm xe, tìm được chìa khóa. Hắn
mở máy và đưa Clemenxa về nhà. Sau đó hắn lại quay về Niu
York theo lối khác và đánh xe về nhà mình ở Manhattan.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
107
CHƯƠNG 7
Buổi tối trước hôm ông Trùm bị mưu sát, tên tay chân trung
thành nhất và đáng gờm nhất của ông chuẩn bị đi gặp kẻ thù.
Cách đây mấy tháng Luca Bradi đã móc nối được bọn bên phe
Xôlôđô. Đích thân ông Trùm ra lệnh cho gã làm việc đó. Luca từ
đấy bắt đầu lê la ở các hộp đêm do gia đình Tataglia trông coi, bắt
bồ với một con điếm ngon mắt nhất trong đám. Nằm với con kia,
gã luôn mồm lảm nhảm rằng ở nhà Côrleône người ta trù gã,
chẳng biết người biết của là gì cả. Một tuần thì chủ hộp đêm
Brunô Tatagia lân la bắt chuyện với Luca.
Brunô là con út của Tataglia và theo như người ta biết thì
không có dúng tay vào cái nghề nuôi gái béo bở của gia đình. Tuy
nhiên gái các "động Niu York nhiều cô đã học nghề trong "đào
viên" lừng danh với bày vũ nữ cẳng dài của hộp đêm Brunô.
Lần đầu tiên không có gì ngoắt ngoéo hết - Tataglia đề nghị
Luca làm giúp chân "giữ trật tự". Gã được săn sóc gần một tháng
trời. Luca Bradi đóng vai một bác đần quá lứa si mê em bé xinh
gái, Brunô thì ra dáng một người làm ăn tính chuyện lôi kéo một
nhân viên đắc lực của đối thủ cạnh tranh. Một lần nói chuyện,
Luca Brađi giả bộ cắn câu. Gã nói:
- Chỉ với một điều kiện. Không bao giờ tôi chống lại Bố Già
đâu. Tôi kính trọng don Côrleône và biết rằng trong công việc cụ
ưu tiên cho bọn con đẻ chứ hạng như tôi thì không ăn giải gì.
Brunô Tataglia còn trẻ và coi cánh già cổ lỗ kiểu Luca Bradi,
don Côrleône và thậm chí ông bố đẻ của nó chẳng ra gì, ngoài mặt
cố cung kính hết cỡ, nhưng trong bụng lại khinh như mẻ. Lúc ấy
nó nói:
- Bố tôi cũng không mong gì ông sẽ chống lại Côrleône. Mà
chống làm gì? Thời này ai cũng muốn yên thân, có phải cái thời
loạn lạc như ngày xưa đâu. Chẳng qua nếu ông cần việc thì tôi sẽ
nói lại với bố tôi. Một người như ông thiếu gì chỗ đắc dụng cho
chúng tôi. Công việc làm ăn của bọn tôi chắc chắn nên cần phải có
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
108
những người chắc chắn trông coi để khỏi có gì trục trặc. Nếu ông
có nhã ý? Xin cứ cho biết.
Luca nhún vai:
- Bên kia tôi cũng đã sướng chán.
Chuyện chỉ có thế.
Thực chất hành động của Luca Bradi là nhằm gây cho nhà
Tataglia ấn tượng rằng gã đã biết ý định mở băng nghề buôn ma
túy rất có ăn mà muốn tự động góp vào đó một tay. Nếu việc này
mà xuôi thì có thể gã may mắn biết được gì đó về các kế hoạch của
Xôlôđô, đồng thời thăm dò xem thằng Thổ có giở trò gì ngáng chân
ông Trùm Côrleône không. Hai tháng sau, Luca báo cáo ông Trùm
rằng hình như Xôlôđô đành cam phận chịu lép. Ông Trùm ra lệnh
gã tiếp tục dò la - nhưng từ từ thôi, đừng có làm mạnh quá.
Trước hôm ông Trùm bị bắn, Luca ghé vào hộp đêm. Gần
như ngay lập tức Brunô Tatáglia ngồi sà luôn vào chỗ gã.
- Một người quen của tôi muốn nói chuyện với ông, - nó nói.
- Dẫn anh ta vào đây xem nào, - Luca đáp. - Người quen của
anh thì nói chuyện có sao đâu.
- Không ạ. Brunô nói. - ông ấy muốn nói chuyện riêng không
có ai chứng kiến cả.
- Nhưng ông ta là ai mới được chứ - Luca hỏi.
- A, một người quen, Brunô đáp qua quít. - ông ấy có một vài
đề nghị với ông. Đêm nay được không ạ?
- Thôi được, - Luca đồng ý. - Bao giờ và ở đâu.
Tataglia hạ giọng:
- Bốn giờ sáng tiệm sẽ đóng cửa. Nếu ông muốn thì xin nói
chuyện ngay tại đây trong lúc người ta dọn dẹp cũng được.
Bọn này đã biết thói của mình, - Luca nghĩ thầm.
Bốn giờ chiều gã mới ngủ dậy rồi tiêu khiển bằng cách đánh
bạc cò con với mấy đứa trong nhà hay bắt một con bé nào đó.
Thỉnh thoảng đi xem hát, vào bar uống rượu không bao giờ chịu
ngủ trước lúc rạng sáng. Vì thế nên bọn kia mới hẹn lúc bốn giờ
sáng.
- Ừ , gã nói. - Vậy thì bốn giờ.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
109
Luca ra khỏi hộp đêm, vẫy taxi về nhà ở đại lộ Mười. Gã ở
một mình hai phòng: Muốn vào được phòng gã, phải đi qua nhà
ngoài, nên Luca Bradi vừa lòng chỗ này lắm. Vừa có vẻ gia chính
ấm cúng, lại vừa an toàn.
Vậy là Thằng Thổ sắp thò đuôi chồn ra rồi đấy. Nếu mọi cái
trót lọt và Xôlôđô hở ra cái gì thì có thể Giáng sinh này sẽ có một
món quà không đến nỗi nào để mừng ông Trùm đây.
Vào trong phòng, Luca rút dưới gầm giường ra một cái rương
con, mở ra lấy một cái gilê chắn đạn màu vàng. Gã cởi áo ngoài
khoác gilê bên ngoài áo lót len, sau đó mặc sơmi và áo vét vào. Gã
nghĩ không biết có nên gọi điện tin này cho ông Trùm không -
nhưng gã biết ông Trùm không bao giờ nói chuyện điện thoại mà
nhiệm vụ được giao riêng cho gã, cả Xônni lẫn Haghel đều không
biết gì hết, tức là ông Trùm muốn gã giữ kín việc này, không lộ ra
cho ai.
Luca lúc nào cũng súng ống kè kè. Gã có giấy phép mang
súng đàng hoàng mất cả đống tiền, mười ngàn đô mới mua được
chứ bỡn đâu, nhưng nhỡ có bị khám thì đỡ ngồi tù. Một nhân vật
tầm cỡ như Luca mỗi hành động đều có ý nghĩa quyết định rất
nhiều vấn đề trong công việc của đế chế Côrleône nên gã xứng
đáng với một đặc ân như thế lắm. Tuy nhiên nếu hôm nay có cơ
hội giải quyết dứt điểm thằng Xôlôđô thì nên tống khẩu súng tự
động không biết ai là chủ hay hơn. Nhưng sau khi cân nhắc kĩ, gã
quyết định lần này chỉ lắng nghe cho kĩ rồi về bẩm lại Bố Già là
đủ.
Đêm xuống đã lâu. Gã đến hộp đêm nhưng dọc đường không
la cà vào dâu uống rượu hết. Gã thong thả ăn tối ở tiệm ăn Patxi
quen biết trên dường Bốn Tám. Sau đó lại cũng thong thả đến hộp
đêm - lúc đó đã gán bốn giờ rồi. Lão gác cửa đã ra về. Cô giữ áo
cũng chẳng thấy đâu nữa. Brunô Tatnglia đích thân ra đón gã dết
vào mãi cuối phòng đến cái bar vắng ngắt. Hai bên ngổn ngang
bàn ghế, giữa phòng có một cái bục nhảy bằng gỗ đánh xi vàng
tươi lấp lánh như một viên đá quí. Phía sau là những bục nhạc lờ
mờ trong bóng tối và trên đó im lìm một chiếc micro trần trụi trên
các chân nhỏ xíu như một nhánh hoa. Luca tới ngồi gần quầy
rượu. Brunô Tataglia ra sau quầy. Luca từ chối không uống, gã
châm thuốc hút. Thằng Thổ chẳng thấy đâu: có lẽ đứa nào khác
đến thay cũng nên. Và đúng lúc đó gã trông thấy Xôlôđô từ trong
khoảng tối của gian phòng bước ra.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
110
Xôlôđô bắt tay gã và ngồi xuống bên cạnh. Tataglia đặt trước
mặt Thằng Thổ một cốc rượu. Xôlôđô gật đầu cám ơn.
- Ông biết tôi là ai chứ - Xôlôđô hỏi:
Luca gật đầu cười lạnh. Con chuột bị hun trong lỗ chạy ra.
Chơi với thằng Xixili lộn giống Thổ Nhĩ kì này tha hồ mà thích.
- Váy ông có biết tôi định hỏi gì ông không - Thằng Thổ hỏi
tiếp.
Luca lắc đầu.
- Chúng tôi đã bắt tay vào một việc quan trọng, - Xôlôđô nói
tiếp. Mấy người ở trên sẽ hốt bạc triệu.
- Ngay chuyến đầu xin dành hẳn cho riêng ông năm chục
ngàn. Tôi muốn nói về ma túy. Món này có ăn lắm.
Luca đáp:
- Tại sao ông lại nói chuyện đó với tôi? Ông muốn tôi nói lại
với ông Trùm chớ gì.
Xôlôđô nhăn mặt:
- Tôi đã nói chuyện với ông Trùm rồi. Ông ấy không muốn
tay bị nhúng chàm cơ. Đành phải làm không có ông ta vậy. Nhưng
tôi cần một người sức lực hơn người để bảo vệ. Theo chỗ tôi hiểu, ở
nhà Côrleône ông cũng không được đối đãi tử tế lắm - vậy có lẽ ông
nên làm cho người khác chăng
Luca nhún vai:
- Phải xem điều kiện thế nào cái đã.
Xôlôđô từ đầu chăm chú theo dõi hung thần Luca - bây giờ
hình như hắn đã quyết định.
- Ông cứ về suy nghĩ lấy vài hôm rồi ta bàn tiếp.
Hắn chìa tay ra từ biệt, nhưng Luca làm bộ như không trông
thấy thò tay vào túi móc thuốc lá. Brunô Tataglia vội chìa ngay
bật lửa vào tận mặt Luca. Bật lửa chưa đến nơi, hắn đã buông nó
rơi và hai tay chụp lấy cổ tay phải Luca như hai gọng kìm.
Luca phản ứng chớp nhoáng - gã chuồi mình khỏi ghế và giật
tay lại. Xôlôđô lập tức tóm cổ tay trái của gã. Ngay lúc ấy, Luca
vẫn có thể chấp cả hai thằng kia mà giật ra như bỡn, nhưng từ
trong bóng tối sau lưng gã những bàn tay vô hình đã quàng cổ gã
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
111
một giải lụa mảnh. Giải lụa thít lại - Luca tắc hơi, máu dồn lên
mặt, hai tay thõng xuống như hai bọc giẻ.
Đột nhiên mặt sàn ướt sũng, mùi thối xông lên nồng nặc. Cứt
đái trong người Luca phun ra như xối. Người gã nhũn dần, gối quị
xuống. Brunô và Xôlôđô vội buông tay gã ra, để mặc thằng đàn em
từ từ rún tay mỗi lúc một xiết chặt giải lụa. Giải lụa cứ chặt thêm
rồi mất hút giữa lớp thịt cổ. Mắt Luca lồi hẳn ra,chỉ cái vẻ ngạc
nhiên ấy mới làm bộ mặt hắn còn giống mặt người. Luca đã chết
- Không được để lộ xác hắn, - Xôlôđô nói: cần thiết nhất là
đừng để bọn kia tìm thấy hắn khi chưa đến lúc.
Hắn quay lại và biến luôn vào chỗ tối mà lúc nãy hắn vừa
bước ra.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
112
CHƯƠNG 8
Sau hôm ông Trùm bị mưu sát, cả nhà túi bụi ngập đầu ngập
cổ. Maicơn ngồi ôm máy điện thoại đưa tin cho Xônni. Tôm
Haghen lo tìm người trung gian mà hai bên đều chấp nhận để
chuẩn bị đàm phán với Xôlôđô.
- Thằng Thổ lẩn như chạch - có lẽ hắn đã biết người của
Clemenxa và Texxiô đang chạy lồng khắp thành phố đánh hơi tìm
vết hắn. Xôlôđô lặn kĩ. Tất cả bộ sậu chóp bu của nhà Tataglia
cũng thế. Dĩ nhiên Xônni đã lường trước thế võ ù té quyền đó rồi .
Clemenxa đã làm xong vụ Pôli Gattô. Texxiô được lệnh dò
xem Luca Brađi đang lưu lạc nơi đâu. Đã hai hôm không thấy mặt
gã ở nhà, Đúng là điềm gở rồi. Tuy vậy Xônni không tin rằng
Bradi phản thùng hoặc bị đánh úp . Bà mẹ Côrleône ngủ lại trong
thành phố ở nhà người quen cho gần bệnh viện. Chàng rể Carlo
Ritđi nằng nặc xin giúp một tay, nhưng hắn được lệnh cứ lo làm
tốt cái ô bao thầu đánh cá cược ở khu dân Italia tại Manhattan là
đủ. Cônni cũng ở nhờ chỗ người quen với mẹ để hàng ngày vào
thăm nuôi ông Trùm.
Phrêđô nhồi no thuốc ngủ vẫn chưa thức giấc. Xônni và
Maicơn vào thăm nom cứ trố mắt ra thấy nó sút hẳn.
Xônni dè bỉu:
- Lạ nhỉ, trông nó còn bết hơn cả ông già nữa.
Maicơn nhún vai. Ngoài mặt trận anh đã thấy khối đứa sợ
quá đến ốm o gầy mòn. Phrêđô lúc bé vâm thế, không ngờ cũng
xuống mã chóng vậy. Không phải vô cớ mà từ lâu ông Trùm đã
thôi không nghĩ đến chuyện giao thằng con thứ một vị trí tầm cỡ
trong tổ chức. Nó vốn chậm nghĩ, hơn nữa lại còn thiếu cái rắn rỏi,
sức mạnh nội tâm, thiếu tự tin...
Đến chiều thì Giônni Phôntin gọi điện từ Hôliút sang. Xônni
cầm máy.
- Thôi, Giônni, về làm gì. Thứ nhất, ông già còn yếu lắm,
không được vào thăm. Thứ hai, báo chí sẽ đồn ầm lên, ông già sẽ
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
113
không chịu đâu. Hẵng đợi ít lâu cho cụ khỏe lên, bọn tôi đưa về
nhà rồi anh hẵng đến. Được, tôi sẽ chuyển, cảm ơn anh.
Xônni bỏ máy. Hắn quay sang Maicơn:
- Bố mà biết tiếng Giônni từ California đòi về thăm chắc cụ
mừng lắm.
Một lúc sau, một thằng đàn em trong đám Clemenxa gọi
Maicơn xuống bếp nghe điện thoại liên thành phố.
Hóa ra là Kêi.
- Ông già thế nào, anh? - Cô hỏi, giọng cô căng thẳng, hơi
thiếu tự nhiên. Chắc vẫn chưa tin đây, - Maicơn nghĩ thầm. -
Không tin rằng sự thể đúng như lời đồn, quả thực ông già là
găngxtơ như cánh nhà báo vẫn gọi.
- Không sao cả, - Maicơn đáp.
- Khi nào vào thăm cụ cho em đi với nhé.
Maicơn cười xòa gạt đi. Một lần anh bảo Kêi rằng người
Italia coi trọng cái việc xã giao thăm viếng này lắm. Hình như bây
giờ cô nhớ lại câu đó.
- Lần này không vào được, - anh đáp. - Em mà cặp kè với anh
vào đó nhỡ gặp một tay nhà báo nào tới thì không khéo lại có tên
trong mục "Tin trong nước" trên tờ Daily News thì hỏng bét. Đại
để là con gái một dòng họ danh giá Hoa kỳ phải lòng thằng con lão
tướng cướp Hắc Thử. Ông bà già em chắc ngất luôn.
- Ba mẹ em đâu có đọc Daily News, - Kêi cười. - Nhưng thôi,
còn anh thì sao? Anh không sao thứ, Mai?
- Ồ, anh thì "sao" thế nào được mà sao"! Trong nhà, anh là
cái thứ con sâu bỏ rầu nồi canh ấy mà, thứ học trò dài lưng tốn
vải, ma nào nó sợ? Mà thực ra anh có được việc cho ai đâu? Không,
Kêi ạ, mọi cái đã qua rồi, tất cả sẽ kết thúc ở đây. Vả lại nói chung
đây chỉ là một tai nạn tình cờ thôi. Bao giờ gặp nhau anh sẽ kể em
nghe.
- Nhưng bao giờ? - Cô hỏi.
Maicơn ngẫm nghĩ:
- Có lẽ luôn hôm nay, đợi tối một tí. Bọn mình sẽ ăn uống với
nhau ở khách sạn, sau đó anh sẽ vào bệnh viện thăm ông già. Ngồi
canh điện thoại mãi, ớn sườn quá. Em chịu không? Nhưng nhớ
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
114
đừng hở ra cho ai nhé. Nhỡ mấy tay phó nháy chặn đường chụp
hai đứa một pô mà phi lên báo là phiền to đấy. Anh không đùa
đâu. Phiền là phiền cho ba mẹ em kia.
- Yên chí, đừng lo, - Kêi đáp. - Nhưng anh có cần mua quà
Giáng sinh gì không?
- Không, chỉ một mình em là đủ.
Kêi cười khanh khách:
- Xong ngay. Chưa biết mèo nào cắn mỉu nào đâu nhé.
- Hay lắm!
- Hay quá đi chứ. Em yêu anh lắm! Anh có yêu em không, nói
đi nào.
Maicơn lúng túng đưa mắt nhìn bốn thằng mặt mũi hàng
thịt ngồi một đống trong bếp. Anh chỉ ừ có một tiếng rồi bỏ máy.
Bên bếp Clemenxa đang dở tay làm một nồi sốt cà chua tú
hú. Maicơn gật đầu chào lão rồi trở lên văn phòng.
Vừa vào đến nơi, nghe Xônni hỏi đến lão, anh cười:
- Đang khoắng cả thùng spaghettti dưới bếp kia - cứ như
nuôi lính không bằng.
Xônni gắt:
- Mày bảo lão lên ngay cho tao. Bao nhiêu là việc mà cứ biến
đi đâu hết. Gọi cả Texxiô nữa.
Vài phút sau, tất cả đã có mặt trong văn phòng. Xônni hỏi
Clemenxa:
- Làm xong chưa?
Clemenxa gật:
- Đi chầu Diêm vương rồi.
Maicơn giật mình: chắc là nói Pôli Gattô đây. Thằng bé Pôli
chết rồi, và kẻ giết nó là lão Clemenxa mới hôm nào đã vui vẻ
nhảy nhót trong đám cưới cô em gái của anh.
Xônni đưa mắt nhìn Haghen, hỏi:
- Chưa móc được với Xôlôđô à?
Haghen lắc đầu:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
115
- Không hiểu sao hắn có vẻ không hăng hái mở đàm phán
lắm. Hình như hắn cũng không lo ngại nữa. Có thể hắn im hơi, để
bọn đàn em mình không lần ra.
Trung gian của mình, hắn cũng không tin. Hắn phải hiểu là
muốn hay không muốn, hắn cũng phải điều đình chứ. Hắn chơi
ông già không xong thì chỉ có chết.
Thằng Xôlôđô đúng là lì chưa từng thấy. Hắn ngỡ mình chơi
câu dầm đợi ông già bình phục hay hắn sợ mình bố trí chơi hắn?
- Dĩ nhiên hắn phải nghĩ vậy rồi, - Haghen đáp. - Nhưng thế
nào cũng phải chịu thôi. Hắn không còn cách nào khác. Ngày mai
nhất định mình sẽ thoả thuận được với hắn gặp nhau.
Một gã đàn em của Clemenxa gõ cửa vào và báo cáo:
- Đài vừa đưa tin - cảnh sát phát hiện thấy xác Pôli Gattô
ngay trong xe của nó.
Clemenxa gật đầu:
- Được rồi, mày đừng lo.
Gã đàn em ngạc nhiên trố mắt nhìn ông caporegime của
mình. Gã hiểu ra và chuồn khỏi phòng.
Xônni hỏi Haghen:
- Ông già có khá hơn không
Haghen lắc đầu:
- Khá hơn nhưng vẫn chưa nói được . Trầm trọng đấy. Từ khi
mổ đến giờ vẫn chưa tỉnh. Bà già ngồi đấy suốt ngày, Cônni cũng
thế. Trong bệnh viện đầy cảnh sát, toán thủ hạ của Texxiô nằm
gần đấy phòng hờ. Đợi vài hôm cụ khỏe lại, lúc ấy xem cụ nói sao.
Tạm thời cứ phải ngăn chặn không cho Xôlôđô vào làm liều. Chính
vì thế mà tôi mới bảo anh phải đàm phán với hắn.
Clemenxa và Texxiô thế nào cũng tìm ra hắn, Xônni lầu bầu:
- Nếu may ra, mình chỉ chém một nhát là gỡ xong mối rối.
- Đừng có mong, - Haghen nói. - Xôlôđô không phải thằng
khờ. - Y dừng lại một lát. - Hắn biết nếu đàm phán thì hắn thua
thế mình nhiều. Chính vì vậy nên hắn mới dây dưa. Có lẽ hắn
muốn tìm kiếm sự giúp đỡ của các nhà khác ở Niu York để mình
khỏi trở mặt diệt hắn khi ông Trùm cho phép.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
116
Xônni nhăn trán:
- Bọn kia ủng hộ hắn làm gì?
Haghen kiên nhẫn giảng giải:
- Để tránh đâm chém tràn lan - nổ ra đổ máu tất cả đều
thiệt. Báo chí, chính quyền sẽ nhảy vào xâu xé. Hơn nữa, Xôlôđô
còn hứa chia chác cho bọn họ trong áp phe ma túy. Mà đó là cái hố
vàng, anh cũng hiểu rồi đấy.
- Nhà Côrleône chưa cần đến nó vì mình còn có sòng bạc - cái
này ngon nhất. Nhưng các cánh khác đang đói. Xôlôđô là tay sừng
sỏ, chắc chắn hắn sẽ làm lớn. Đối với họ, Xôlôđô sống thì có ăn,
Xôlôđô chết thì mệt người.
Chưa bao giờ Maicơn thấy mặt Xônni lì lợm đến thế.
Mặt hắn tím bầm, môi trề ra. Hắn gằn giọng:
- Đói no mặc mẹ chúng nó. Nhúng vào chuyện này là không
xong với tao.
Nghe cái giọng hằn học của Xoni, cả Texxiô lẫn Clemenxa
cùng nhấp nhỏm không yên. Hai lão lo sốt vó không khác gì các sĩ
quan cầm quân nghe ông tướng đòi đánh thí mạng. Haghen căn
dặn:
Giải quyết kiểu đó ông già không chịu đâu. Thế nào cụ cũng
bảo bỏ qua cho xem: ông già mà bảo thịt thằng Xôlôđô thì trước
hết cũng phải cân nhắc lợi hại.
Cụ bảo thịt hắn tức là chuyện làm ăn, còn bây giờ anh đòi
chơi chẳng qua chỉ là báo thù. Nếu anh định chơi thằng Xôlôđô thì
trước hết phải thương lượng dàn xếp với các cánh khác đã Chẳng
hạn mình sẽ đền bù một khoản nào đó để họ khoanh tay đứng
ngoài: Phải đặt vấn dề tỉnh táo như vậy, chứ nóng máu chỉ có hỏng
ăn.
- Đồng ý, tôi cũng biết thế, - Xônni nói. - Nhưng lúc mình
chơi thì phải chơi thế nào cho bọn khác đừng xen vào chứ.
Nôi vậy nhưng mắt Xônni quắc lên dễ sợ. Hắn quay sang
Texxiô:
- Có tin gì về Luca chưa
Texxiô lắc đầu:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
117
- Chưa. Có lẽ lọt vào tay Thằng Thổ rồi.
Haghen nói khẽ:
- Nghe cái điệu thằng Xôlôđô chẳng ngán gì Luca mà tôi ngại
quá. Hắn khôn lắm, đời nào dám coi thường một đứa như Luca.
Hay Xôlôđô đã thịt nó rồi?
Xônni lẩm bẩm:
- Chà, miễn Luca đừng chống lại mình! Đó là cái duy nhất
mà tôi ngán đấy. Hai ông capôregime nghĩ thế nào?
Clemenxa chậm rãi lên tiếng:
- Phản thì thằng nào cũng phản được - cứ lấy thằng Pôli
chẳng hạn. Nhưng thằng Luca thì nó biết tránh. Nó chỉ có một đức
Chúa là Bố Già và chỉ sợ một mình ông ấy. Không những sợ mà
còn kính trọng ông ấy hơn ai hết, mà anh cũng biết đấy, ai mà
chẳng kính trọng Bố Già, và hoàn toàn đúng thôi. Không, Luca
không đời nào làm phản. Tôi nghĩ ngay cả một thằng cáo già như
Xôlôđô cũng không thể bẫy được nó. Luca có tin ai bao giờ, lúc nào
nó cũng chờ đón điều xấu nhất. Có lẽ nó chạy chơi đâu đó vài ngày,
tí nữa là nó mò đến thôi.
Xônni nhìn Texxiô. Lão capôregime Bruclin so vai:
- Phản thì thằng nào cũng phản được. Luca là đứa thù dai.
Có lẽ ông Trùm làm nó bất mãn chuyện gì chăng Có thể lắm.
Nhưng tôi thì tôi tin rằng Xôlôđô vồ được nó rồi: Có lẽ Conigliori
nói đúng đấy. Phải sẵn sàng đón tin dữ với được.
Xônni nói:
- Xôlôđô sắp biết chuyện Pôli Gattô rồi. Hắn sẽ phản ứng ra
sao?
Clemenxa cau có trả lời:
- Hắn sẽ ngẫm nghĩ và hiểu rằng cánh Côrleône không phải
là cù lần. Hắn sẽ hiểu rằng may cho hắn hôm qua không tổn thất
nhiều.
Xônni gắt lên:
- May rủi cái gì? Thằng Xôlôđô đã tính toán sắp đặt vụ ám
sát đâu phải chỉ một tuần lễ. Hắn không may thì có. Hắn giao việc
đó cho mấy thằng gà mờ, mà ông già tôi thì lanh chân lẹ tay. Nếu
chúng giết được ông già thì tôi đã phải đàm phán với Xôlôđô và
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
118
hắn sẽ lợi thế hơn. Thực ra chỉ lợi tạm thời thôi. Bởi sau năm năm
hay mười năm nữa thế nào tôi cũng giết hắn. Chú đừng có nói là
hắn gặp may, chú Pit, đừng có nhầm.
- Dạo gần đây mình nhầm lẫn nhiều quá rồi.
Một thằng đàn em bưng dưới bếp lên một tô spaghetti với
thìa, đĩa và rượu. Maicơn nhìn cả bọn xúm vào ăn, vừa ăn vừa bàn
tính. Anh không muốn ăn. Haghen cũng vậy. Nhưng Xônni và hai
lão capôregime ăn ào ào, vét nhẵn cả nước sốt.
Ăn xong, Texxiô mới đủng đỉnh lên tiếng:
- Thằng Xôlôđô cần quái gì biết Pôli sống hay chết. Có khi
hắn còn khoái nữa là khác - đỡ tốn tiền chi cho một thằng. Nhưng
sợ thì hắn sợ quái gì? Giá như mình thì mình có sợ không nào?
- Tất nhiên việc này tôi không rành lắm, - Maicơn bàn góp, -
nhưng qua những điều mọi người vừa nói về Xôlôđô và lưu ý rằng
hắn lẩn tránh đàm phán với Tôm, tôi thấy hắn có một nước cờ độc
gì đó. Có thể hắn lập mẹo để giành lợi thế cũng nên. Nếu ta tìm ra
được đó là nước cờ gì thì ta thắng.
Xônni miễn cưỡng đồng ý:
- Phải, tao cũng đang nghĩ về chuyện đó và tao sợ nước cờ
độc của hắn là Luca. Tao đã ra lệnh thấy nó đến là phải đưa vào
đây ngay, còn từ giờ tới đó nó vẫn bị tình nghi. Một khả năng khác
là Xôlôđô điều đình với Ngũ Đại Gia Niu York, nếu mình không
chịu theo điều kiện của Thằng Thổ thì ngày mai sẽ biết bọn kia
tuyên chiến với mình. Phải không, Tôm?...
Haghen gật đầu:
- Đúng, có lẽ thế. Mà thiếu ông già thì mình không chơi nổi
cả đám kia đâu. Chỉ có ông Trùm mới cự lại được Ngũ Đại Gia. Cụ
có các chính khách thần thế mà bọn kia không có và cụ sẽ tung họ
ra trong các cuộc thương lượng nếu cần.
Clemenxa vớt vát:
- Có một điều tao dám nói chắc là đừng hòng thằng Xôlôđô
còn dám mò đến cái nhà này.
- Nói thì ghê lắm, nhưng hơi vuốt đuôi,- chẳng phải thằng
phản thùng đầu tiên là tay chân thân tín của lão đó sao?
Xônni giương mắt nhìn lão rồi quay sang hỏi Texxio:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
119
- Ở bệnh viện chú cho canh giữ cẩn thận đấy chứ
Lần đầu tiên trong suốt buổi họp Texxio mới trả lời một cách
chắc chắn và tự tin:
- Cả trong lẫn ngoài, - lão nói, - hăm bốn trên hăm bốn. Cớm
cũng đông, bọn mật vụ chầu chực ngoài cửa buồng chờ lấy khẩu
cung. Chết cười. Chuyện bếp nước khỏi phải lo, ông Trùm đang
còn phải ăn qua ống chứ không thì bọn Thổ này sẵn sàng chơi
thuốc độc ngay. Không, chúng không thể mó đến ông trùm được
đâu - không đời nào.
Xônni cả người cả ghế bật ngựa ra sau..
- Còn tôi chúng có nhắm cũng không được. Chúng còn phải
thương lượng với tôi kia mà, chúng còn cần đến tổ chức của ta. -
Hắn mỉm cười với Maicơn. - Hay chúng nhắm vào mày chăng? Có
thể Xôlôđô vồ mày làm con tin buộc mình phải nhận điều kiện của
nó chăng
Maicơn chán nản hết hi vọng gặp Kêi. Đừng hòng Xônni chịu
thả mình ra, anh nghĩ. Nhưng Haghen đã nóng nảy lên tiếng:
- Không, nếu thằng Xôlôđô muốn thì hắn bắt Maicơn lúc nào
chả được. Nhưng tất cả đều biết rằng Maicơn không dính vào công
việc nhà mình. Nó là dân lành, nếu Xôlôđô vồ nó, cả Niu York này
sẽ tẩy chay hắn. Thậm chí cả Tattaglia cũng sẽ chống lại hắn.
Không, tao nghĩ mọi cái sẽ đơn giản hơn. Mai kia sẽ có một đại
diện của Ngũ Đại Gia đến đây yêu cầu mình hợp tác với Thằng
Thổ.
- Thế thì tốt, - Maicơn thở phào nhẹ nhõm. - Hôm nay tôi
phải sang Niu York.
- Đi làm gì - Xônni hỏi gắt .
Maicơn mỉm cười:
- Tôi vào bệnh viện thăm bố, thăm mẹ và con Cônni. Với
cũng còn việc
Giống như ông Trùm, không bao giờ Maicơn nói toạc ra mục
đích chính của mình và bây giờ anh cũng không định nói rằng đến
thăm Kêi. Không phải vì có ý gì đâu chẳng qua anh quen thế rồi.
Dưới bếp vọng lên tiếng ồn ào. Clemenxa ra xem chuyện gì.
Lão trở vào, tay cầm chiếc áo gilê chắn đạn của Luca Bradi. Chiếc
gilê gói một con cá ươn to tướng.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
120
Clemenxa nói khô khô khốc:
- Thằng Thổ nó biết tin thằng Pôli Gattô của hắn thế này
đây.
Texxiô cũng đáp lại khô khốc:
- Còn bây giờ thì chúng ta biết tin thằng Luca Bradi của
mình rồi.
Xônni đốt xì gà và nhấm nháp uýtxki. Maicơn chẳng hiểu
đầu cua tai nheo ra sao, bèn hỏi:
- Sao lại cá nhỉ? Thế là thế nào?
Tay consiglion người Irland đáp:
- Như thế này có nghĩa là Luca Brandi đang ngâm nước dưới
đáy biển rồi. Đấy là lối đưa tin cổ truyền của dân Xixili trong
những trường hợp tương tự.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
121
CHƯƠNG 9
Tối hôm đó Maicơn Côrleône vào thành phố mà lòng nặng
trĩu. Anh bị lôi vào việc nhà - cả chuyện Xônni bắt canh giữ điện
thoại anh cũng bực. Ngồi dự họp gia đình anh cứ bứt rứt mãi - mọi
người thỏa thuận ngầm với nhau cho anh biết tỉ mỉ vụ mưu sát
ông già. Cả bây giờ đang trên đường đến thăm Kêi, anh vẫn cảm
thấy có lỗi với cô. Không bao giờ anh cho cô biết toàn bộ sự thật về
gia cảnh mình. Anh tránh né bằng những chuyện đùa và các giai
thoại ngộ nghĩnh mà trong đó những người thân của anh có vẻ
như những người hùng trong phim phiêu lưu hơn là người thực
ngoài đời. Thế rồi bố anh bị bắn giữa đường, còn ông anh cả thì
mưu lấy máu trả thù. Nhưng anh không dám thú thực với Kêi rõ
ràng thẳng thừng như tự thú thực với mình. Anh bảo cô rằng việc
đó chẳng qua chỉ là ngẫu nhiên và mọi cái đã qua rồi. Nhưng mẹ
khỉ, xem ra cái đó mới chỉ là khởi đầu.
Xônni và Tôm đã tính nhầm về thằng Xôlôđô, đến tận bây
giờ hai người không đủ khả năng đánh giá hắn một cách tỉnh táo,
mặc dù Xônni đã từng trải và đã đánh hơi thấy nguy hiểm. Cái
nước cờ độc của Thằng Thổ phải phá giải thế nào? Rõ ràng thằng
này phải là đứa gan lì, khôn ngoan, có một sức mạnh ý chí ghê
gớm.
Nghĩa là hắn có thể tung ra một cái gì đó choáng người.
Xônni, Tôm, Clemenxa và Texxiô cùng lớn tiếng quả quyết rằng đã
đề phòng đâu đấy cả rồi, bọn họ rõ ràng kinh nghiệm hơn Maicơn
nhiều. Anh chỉ là "dân lành" trong cuộc chiến này, - Maicơn sa
sầm nghĩ. Và để anh nhúng tay vào cuộc đâm chém này, bọn họ
phải mồi chài anh bằng những phần thưởng còn đáng giá hơn cả
những tấm mề đay chiến trận của anh nữa.
Maicơn chỉ muốn tránh cho xa những "dịch vụ" của bọn này
mà sống một cuộc sống riêng thôi. Nhưng anh không thể đoạn
tuyệt với gia đình chừng nào tình hình còn đang căng thẳng. Và
chợt anh thấy rõ chính cái việc được ưu tiên nấp sau lưng mà quan
sát, khỏi bị động viên ra trận mà người ta dành cho anh đã làm
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
122
anh phát cáu. Chính vì thế mà hai tiếng "dân lành" cứ ám ảnh
anh không thôi.
Từ nhà sang Niu York, Maicơn đã có mấy thằng đàn em của
Clemenxa hộ tống, xuống xe có đứa canh chừng cho đến lúc anh
vào tới khách sạn. Kêi đã đợi anh dưới tiền sảnh.
Hai người ăn uống với nhau.
- Bao giờ anh vào bệnh viện? - Kêi hỏi.
Maicơn nhìn đồng hồ:
- Từ tám rưởi trở đi mới được vào thăm. Lúc nào mọi người
ra về có lẽ anh sẽ đến. Người ta sẽ cho anh vào. Bố anh nằm phòng
riêng, có y tá riêng trông nom - anh chỉ ngồi với cụ tí thôi. Hình
như cụ không được phép nói chuyện và chắc gì đã nhận ra anh.
Nhưng anh phải chứng tỏ đạo hiếu của thằng con chứ.
Kêi nói khẽ:
- Em thấy thương ông già ghê quá, hôm đám cưới em thấy
mến cụ lắm. Không sao tin nổi những chuyện người ta viết về cụ
trên báo. Em nghĩ rằng ở đó phần lớn toàn là những điều bịa đặt.
Maicơn đế theo:
- Anh cũng nghĩ thế.
Cái trò giấu diếm của anh với Kêi làm anh ngạc nhiên. Anh
yêu cô, tin cô, song không bao giờ dám kể cô nghe về gia đình, về
ông bố mình. Về khoản này, cô vẫn sẽ là người ngoài.
- Còn anh thế nào? - Kêi hỏi: - Anh có định nhảy vào cuộc dao
búa của bọn găngxtơ mà các báo đang đồn ầm lên không đấy?
Maicơn mỉm cười cởi cúc áo vét và phanh hết ra:
- Nhìn đi không có súng nhé, - anh nói.
Kêi cười. Lúc hai người lên phòng, họ uống chung một cốc
cocktail. Maicơn kéo cô ngồi lên đùi và ôm cô...
Họ mơ màng nằm bên nhau, chợt Maicơn nhìn đồng hồ và
vùng dậy: "Bỏ mẹ... gần mười giờ rồi, phải vào bệnh viện ngay
thôi".
Anh lật đật vào phòng tắm rửa mặt, chải đầu. Kêi chạy theo,
đứng phía sau ôm lưng anh nũng nịu:
- Bao giờ chúng mình cưới? - Cô hỏi.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
123
- Em thích bao giờ anh cũng chiều, - Maicơn đáp. - Cứ để
chuyện ồn ào xung quanh gia đình anh lắng xuống và ông già đỡ
đi đã. Nhưng dù vậy em vẫn phải nói chuyện với ba mẹ em đấy.
- Nói gì cơ - Kêi hỏi nhỏ.
Maicơn đưa lược trên mái tóc:
- Nói rằng em tóm được một thằng cha hào hùng gốc Italia -
đẹp trai ra phết, học ở Đartmut loại xuất sắc. Có huân chương
Quân công cộng với một bội tinh "Tử tâm" chiến thương. Trung
thực. Cần cù. Có điều ông già thằng cha là trùm mafiaso, chuyên
giết bọn người xấu, thỉnh thoảng lại hối lộ các quan chức cao cấp
và vì hoàn cảnh nghề nghiệp nên đôi khi cũng ăn đạn. Tuy vậy,
điều đó không hề ảnh hưởng đến anh cu con trung thực và cần cù.
Em đã thuộc hết chưa.
Kêi buông anh ra, lùi lại tựa cửa.
- Thật hả anh? - Cô hỏi. - Có đúng ông già như thế thật
không - Cô im bặt một lúc. - Cụ mà giết người à?
Maicơn bỏ lược xuống.
- Đích xác thì anh không rõ, - Maicơn đáp. - Đích xác thì
không ai biết hết. Nhưng có thể là đúng.
Lúc anh đi, cô hỏi:
- Bao giờ mình lại gặp nhau, anh?
Maicơn hôn cô:
- Em cứ về cái thị trấn yên tĩnh của em mà suy nghĩ cho kĩ
đi. Em thì dù có thế nào cũng phải đứng ngoài tất cả những việc
đó. Sau Giáng sinh anh sẽ trở lại trường và chúng ta sẽ lại gặp
nhau ở Hanôvơ. Chịu không?
- Chịu, - cô nói.
Cô nhìn anh ra khỏi phòng, vẫy tay chào cô và chui vào
thang máy. Chưa bao giờ cô thấy anh gần gũi đến thế chưa bao giờ
cô thấy yêu anh đến thế - và lúc đó nếu có ai bảo rằng cô sẽ không
gặp anh suốt ba năm trời thì chắc cô đã phát điên lên vì đau khổ
rồi.
Ra khỏi taxi trước bệnh viện Pháp, Maicơn ngạc nhiên thấy
đường phố vắng ngắt, không một bóng người. Anh vào bệnh viện
và càng ngạc nhiên hơn - tiền sảnh cũng vắng tanh. Bố khỉ,
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
124
Clemenxa và Texxiô để mắt đi đâu thế này, anh nghĩ. Bọn này
không được học quân sự thật, nhưng bố trí gác thì đâu cần phải
học qua West Point. Dưới sảnh ít nhất phải có hai thằng canh mới
được chứ.
Những thân nhân thăm người nhà cuối cùng đã về cả, gần
mười rưỡi rồi còn gì. Thế là toàn thân Maicơn căng hết lên, gân cốt
săn lại. Anh không thèm ghé qua chỗ chỉ dẫn - anh biết bố mình
nằm trên tầng năm và biết số phòng của ông: Anh lên thang máy.
Lạ thật, chẳng ma nào ngăn anh cả. Qua cửa trực tầng năm cô y
tá gọi lại, nhưng anh cắm cổ đi thẳng. Trước cửa phòng cũng
không có ai hết. Hai thằng cha mật vụ lăm le chờ lấy khẩu cung
đâu? Người của Clemenxa và Texxiô đâu?
Chết thật ! Hay có đứa nào gác trong phòng? Cửa phòng
không đóng. Maicơn bước vào. Một người nằm trên giường. Dưới
ánh trăng tháng chạp lạnh lẽo, Maicơn nhìn thấy mặt bố. Ngay cả
lúc này mặt ông Trùm vẫn trơ trơ, không cảm xúc, ngực ông khẽ
phập phồng thở đều. Hai vòi mảnh từ bình dưỡng khí đầu giường
chạy đến hai lỗ mũi ông. Dưới sàn là một cái bình thủy tinh, cũng
có ống dẫn thòng xuống. Maicơn đứng một lúc rồi lùi lại bước ra
khỏi phòng.
Anh bảo cô y tá trực:
- Tôi là Maicơn Côrleône, tôi muốn ngồi với bố tôi một lát.
Không biết các ông cảnh sát canh gác ông cụ đi đâu cả rồi, cô nhỉ?
Cô y tá trẻ đẹp có lẽ coi bổn phận lương y là thiêng liêng
nhất:
- Ông nhà có quá nhiều khách thăm, họ quấy rầy các bác sĩ, -
cô ta nói. - Mười phút trước người bên cảnh sát đến và ra lệnh tất
cả phải đi hết. Còn đội bảo vệ thì chừng năm phút sau cũng có
điện thoại gọi gấp. Nhưng tôi xin ông chớ lo, tôi sẽ để ý liên tục
ông nhà, tôi ngồi đây có gì tôi nghe hết. Vì thế nên tôi mới để ngỏ
cửa
- Cảm ơn cô, - Maicơn nói. - Tôi xin ngồi với cụ một lát được
không ạ?
Cô ta mỉm cười.
- Nhưng một tí thôi đấy, sau đó phải về luôn. Biết làm thế
nào được, nội qui mà.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
125
Maicơn trở vào buồng bệnh. Anh đến bên máy điện thoại nội
bộ và qua tổng đài của bệnh viện gọi về Long Bịch, đến văn phòng
của bố. Xônni nghe điện.
- Xônni, - Maicơn thì thào. - Tôi đang ở bệnh viện, tôi vừa
mới vào. Xônni, đây vắng hết. Chẳng có mống nào của Texxio cả.
Bọn mật vụ trực cửa cũng không nốt. Không có ma nào canh bố cả.
Môi anh run run.
Xônni lặng đi mãi không đáp, sau hắn nói, giọng khàn hẳn
đi:
- Hóa ra thằng Xôlôđô rắp ranh trò này đây...
Maicơn nói.
- Tôi cũng nghĩ vậy. Nhưng hắn làm thế nào mà cảnh sát lại
khua được tất cả ra khỏi đây, với lại bọn mật vụ cũng chuồn hết
rồi? Toán Teaiô thế nào? Mẹ khỉ, chẳng nhẽ thằng Xôlôđô chó đẻ
đã nắm được sở cảnh sát Niu York rồi hay sao
- Từ từ nào, chú em, - giọng Xônni nghe đã bình tĩnh hơn. -
Sao mày đến muộn thế? Ngồi yên đấy nhé. Mày khóa trái cửa vào.
Mày gắng đợi khoảng mười lăm phút để tao gọi điện đã. Cứ vững
tâm, đừng sợ. Thế nào?
- Tôi không sợ, cứ yên chí. - Maicơn đáp.
Kể từ lúc mọi việc xảy ra, mãi bây giờ cơn giận điên người,
lòng căm hận lạnh lùng đối với kẻ thù của ông bố mới bùng lên
trong anh.
Maicơn bỏ máy và nhấn nút chuông. Dù Xônni có ra lệnh gì
đi nữa, tốt hơn cả mình phải chủ động theo suy đoán của mình mà
làm. Cô y tá vào, anh liền nói:
- Xin cô đừng sợ. Chuyện là thế này. Cần phải đưa bố tôi ra
khỏi đây ngay. Sang phòng khác hay tầng khác cũng được. Làm
thế nào mở các ống để đẩy xe đi được bây giờ?
Cô y tá bực bội:
- Anh làm sao thế ? Chưa có lệnh của bác sĩ...
Maicơn ngắt lời:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
126
- Cô đọc báo nói chuyện về ông già tôi rồi chứ? Bây giờ cô
thấy đấy cụ không có ai canh gác cả. Người ta vừa báo cho tôi hay
có kẻ sẽ đến giết cụ. Xin cô hãy tin tôi và giúp tôi một tay.
Lúc cần thì Maicơn biết cách thuyết phục bất kì ai.
Cô y tá nói:
- Các ống kia không cần phải tháo. Đây là nguyên cả một
thiết bị lưu động rồi.
- Ở đây còn phòng nào trống không, thưa cô? - Maicơn hỏi
nhỏ.
- Đằng cuối hành lang kia kìa, - cô y tá đáp.
Mọi việc hoàn tất chỉ trong vòng một phút, rất nhanh, rất
khéo, Maicơn bảo cô y tá:
- Xin cô ngồi trông ông cụ một lát, tí nữa sẽ có người đến
giúp. Cô mà ngồi ngoài hành lang thì sẽ nguy hiểm đấy.
Từ trên giường đưa xuống một giọng nói khàn khàn nhưng
vẫn tràn trề sức lực:
- Mày đấy hả, Maicơn? Có chuyện gì vậy, con?
Maicơn cúi xuống giường bố, nắm tay ông:
- Vâng, con đây, Maicơn đây, - anh nói. - Bố đừng lo. Bố cứ
nằm im và nếu có ai gọi thì đừng thưa nhé. Bọn kia tính giết bố,
bố hiểu chưa? Nhưng có con đây, mọi việc sẽ đâu vào đấy cả thôi.
Don Côrleône vẫn chưa hiểu ra chuyện gì - vẫn còn bị cơn
đau đớn kinh khủng làm cho đầu óc mụ mị, ông mấp máy môi như
muốn nói gì với thằng út - nhưng không còn đủ sức nói to:
- Ô hay, tao sợ gì mà sợ? Chúng nó định giết tao từ lâu rồi -
lần đầu tiên là lúc tao mới mười hai tuổi cơ...
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
127
CHƯƠNG 10
Đây là bệnh viện tư, bé nhỏ, chỉ có mỗi một lối ra vào.
Maicơn nhìn ra cửa sổ. Từ khoảng sân bán nguyệt của bệnh viện
có mấy bậc thềm ra đường. Muốn vào bệnh viện chỉ có qua các bậc
thềm dó. Không thấy chiếc xe nào, nhưng Maicơn biết rằng không
được để phí một phút. Anh nhào ra khỏi phòng, chạy từ gác năm
xuống và vọt ra cánh cửa rộng. Trong sân là bãi để xe, lúc này
trống trơn.
Maicơn chạy xuống vỉa hè và châm thuốc hút. Anh phanh áo
bành tô và đứng ngay dưới cột đèn cho ánh sáng rọi thẳng vào
mặt. Từ đại lộ Chín có một gã trai đeo một cái bị đi về phía bệnh
viện. Hắn mặc áo lính, tóc đen xoăn tít rậm rì như cả đống rơm.
Lúc gã này bước qua chỗ sáng, Maicơn loáng thoáng thấy mặt gã
quen quen. Gã ta dừng lại bên cạnh Maicơn, chìa tay ra và nói
nghe rặt giọng Italia.
- Don Maicơn, cậu không nhớ cháu? Cháu là Endô, thợ phụ
trong lò bánh của Narôrin, con rể ông ấy đây. Ông Trùm đúng là
cứu mạng cháu - cụ lo cho cháu được ở Mĩ đấy ạ.
Maicơn bắt tay anh chàng kia. Anh nhớ ra rồi.
Endô tiếp:
- Cháu đến đây vấn an ông Trùm, không biết người ta còn
cho phép vào hay muộn mất rồi?
Maicơn mỉm cười lắc đầu:
- Không cho đâu, nhưng thế này là quý hóa quá rồi, cảm ơn
anh. Tôi sẽ chuyển lời cho ông Trùm, anh cứ yên chí.
Một chiếc xe con rú ầm ầm chạy qua. Maicơn cảnh giác ngay.
- Anh đi đi, nhanh lên, - anh bảo Endô. - ở đây đang lộn xộn.
Anh không nên dây dưa với cảnh sát làm gì.
Anh thấy mặt gã ltalia có vẻ hoảng sợ. Gặp cảnh sát thì chắc
gã lại bị đuổi về Italia như chơi, mong gì lấy được quốc tịch Mĩ.
Thế nhưng Endô vẫn đứng không nhúc nhích. Gã thì thầm bằng
tiếng Italia:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
128
- Nếu lộn xộn thì cháu phải ở lại giúp một tay mới phải chứ.
Cháu còn mang ơn ông Trùm mà.
Maicơn thầm cảm động. Anh định đuổi Endô đi, nhưng sau
lại thôi. Kệ gã đứng đấy. Hai thằng láng cháng trước cửa bệnh
viện có khi cũng làm bọn Xôlôđô hãi. Một thằng thì chưa chắc.
Anh mời Endô một điếu thuốc, bật lửa châm. Cả hai đứng dưới cột
đèn, co ro vì cái lạnh của đêm tháng chạp. Hút tàn điếu thuốc thì
từ đại lộ Chín có một chiếc xe dài đen thui ngoặt băng đường Ba
mươi và phóng đến bệnh viện. Nó định dừng lại, nhưng bỗng vọt đi
mất dạng. Bọn kia đã nhận ra Maicơn. Anh chìa cho Endô điếu
thuốc nữa và thấy tay gã nướng bánh run run. Lạ thật - anh
chẳng thấy run tí nào.
Hai người lại đứng phì phèo thuốc lá. Khoảng mươi phút sau
có tiếng còi xe cảnh sát xé toạc cái im lặng ban đêm. Từ đại độ
Chín, một chiếc xe tuần cảnh rẽ vào và lao đến bệnh viện theo sau
còn hai xe cảnh sát nữa.
Trong chớp mắt con đường trước cổng bệnh viện đã đầy cảnh
sát cả nổi lẫn chìm. Maicơn. thở phào nhẹ nhõm.
- Ái chà, Xônni, ông anh làm ăn thế đấy?... Anh đến chỗ bọn
kia
Hai thằng cảnh sát to con tóm chặt tay anh. Thằng thứ ba
lục soát. Một gã đàn ông to lớn mặc sắc phục đại úy cảnh sát, mũ
có thêu kim tuyến, leo lên bậc thềm; bọn dưới quyền kính cẩn dẹp
ra. Mặc dù có cái bụng và tóc thái dương đã điểm bạc, tay đại úy
vẫn bước nhẹ nhàng hùng dũng lắm. Bộ mặt gã đỏ như gà chọi.
Lão đến trước mặt Maicơn và gầm lên:
- Tao tưởng bọn Italia đầu trộm đuôi cướp bị tóm cả rồi cơ
mà! Mày là chẳng nào? Mày láng cháng ở đây để mà làm gì?
Một tay cảnh sát đứng bên cạnh Maicơn báo cáo:
- Hắn không có gì, thưa đại úy.
Maicơn nín thinh. Anh bình tĩnh nhìn thẳng vào mặt lão đại
úy, xoáy vào đôi mắt xanh lấp lánh ánh thép của lão. Một gã mật
vụ mặc thường phục báo cáo:
- Đấy là Maicơn Côrleône, con trai lão Trùm.
Maicơn hỏi nhẹ nhàng:
- Không biết toán bảo vệ đi đâu mất? Ai hốt bọn ấy đi thế?
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
129
Bộ mặt gà chọi của lão đại úy càng đỏ tía lên:
- Thế nào, thằng kẻ cướp, mày định dạy bố mày đấy hở? Tao
hốt chúng đấy! Bọn găngxtơ khốn nạn chúng mày có bắn nhau
chết hết ông cũng đếch cần? Tao thì tao mặc mẹ thằng già nhà
mày nằm đấy, không có canh ghiếc gì hết. Bây giờ thì xéo ngay.
Giờ này không có thăm nuôi gì hết, cấm mày bén mảng đến đây,
đồ chó ranh?
Maicơn vẫn nhìn chòng chọc vào mặt lão. Tay đại úy muốn
chửi gì, anh bỏ ngoài tai hết. Anh nghĩ thật nhanh. Chẳng nhẽ
thằng Xôlôđô đã ngồi thùng xe trước và thấy anh đứng lối vào
bệnh viện. Chắc thằng kia đã gọi điện cho lão đại úy cảnh sát la
mắng: "Các anh ăn tiền để dẹp bọn Côrleône canh bệnh viện rồi cơ
mà, làm sao chúng nó vẫn còn ở đây? Chẳng nhẽ Xônni nói đúng -
tất cả trò này chỉ là một phần của một kế hoạch được sắp đặt kỹ?
Có thể lắm.
Vì thế anh thản nhiên bảo lão đại úy:
- Tôi không đi chừng nào chưa có ai canh phòng bố tôi.
Lão đại úy không thèm nói năng gì. Lão quát tên mật vụ
đứng cạnh Maicơn:.
- Phin, mày xách cổ nhốt con chó này vào cho tao.
Tay kia e ngại phản đối:
- Hắn không có gì, thưa đại úy. Hắn là anh hùng hồi chiến
tranh, không dính gì vào việc bọn kia. Không khéo báo chí làm ồn
lên thì nguy:
Lão đại úy gián tím mặt quát lên:
- Tao bảo mày xách cổ nhốt nó lại cho tao mà.
Đầu óc Maicơn vẫn tỉnh như không,- cơn giận không làm anh
lú lấp. Thế là anh hỏi rõ ràng, mạch lạc, dằn từng tiếng:
- Đại úy! Thằng Thổ đưa ông bao nhiêu để ông bán ông già
tôi cho hắn?
Lão đại úy quay người quát hai thằng cảnh sát to con:
- Ê giữ nó lại cho tao.
Maicơn bị hai thằng nắm tay ghì sát vào hai bên lườn. Anh
trông thấy nắm đấm khổng lồ của lão đại úy tung lên bay tới liền
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
130
vội vàng né tránh. Quả đấm trúng ngay gò má. Đầu Macơn như có
lựu đạn nổ tung. Mồm đầy máu và những mẩu xương vụn - anh
biết ngay là gãy răng rồi. Má anh sưng vù lên như thổi bong bóng.
Hai chân khuỵu xuống - không có hai thằng kia giữ hai bên
chắc anh đã ngã lăn ra. Tay mật vụ mặc thường phục vội vàng
bước ra che cho Maicơn khỏi cú đấm tiếp theo. Gã kêu lên:
- Chết mẹ rồi, đại úy, nó bị nặng đấy?
Lão đại úy nói nhâng nhâng:
- Tao có đụng vào nó đâu nào? Nó định đánh tao rồi trượt
ngã đấy, rõ chưa. Nó chống lại nhà chức trách đang thừa hành
công vụ đấy chứ.
Qua màn sương đỏ lòe, Maicơn thấy thêm mấy chiếc xe nối
đuôi nhau chạy tới bệnh viện. Người trong xe ùa ra: Anh nhận ra
tay luật sư của Clemenxa. Ông ta nhã nhặn nhưng dõng dạc quay
sang lão đại uý thông báo:
- Gia đình Côrleône đã nhờ hãng thám tử tư bảo vệ mister
Côrleône. Nhóm bảo vệ này hết thảy đều có giấy phép sử dụng
súng. Nếu ngài bắt giữ họ, thưa đại úy, sáng mai ngài sẽ phải trả
lời trước tòa đấy.
Đoạn tay luật sư quay sang Maicơn, nói:
- Ai đánh ông ông có cần thưa kiện không
Maicơn nói không ra lời, hàm dưới anh cử động không nổi.
- Tôi trượt ngã, - anh ú ớ đáp: - Sẩy chân ngã thôi. Anh nhìn
rõ ánh mắt đắc thắng của lão đại uý và để người ngoài nhận ra sự
anh tỉnh táo lạnh băng tróng óc anh và nỗi căm hận lạnh lùng tê
tái đang dâng lên trong mỗi tế bào của thân thể anh. Một cảm giác
thật tuyệt vọng. Anh không muốn bất kì một sinh vật nào đoán ra
anh đang nghĩ gì. Bố chắc cũng không muốn.
Sau đó Maicơn loáng thoáng hiểu rằng anh đang được khênh
vào bệnh viện. Và anh ngất đi.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, Maicơn thấy quai hàm bị đặt nẹp và
hàm bên trái thiếu mất bốn cái răng. Haghen đang ngồi bên
giường anh.
- Tôi bị đánh thuốc mê à? - Maicơn hỏi.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
131
- Ừ - Haghen đáp. - Người ta gắp xương vỡ ở chân răng ra, sợ
chú đau quá. Với lại đằng nào chú cũng đã ngất rồi.
- Còn lại đều nguyên lành cả chứ?
- Còn nguyên, - Haghen đáp. - Này, Xônni bảo tốt hơn hết
chú nên về nhà. Chú ngồi xe được không?
- Được thôi - Maicơn đáp. - ông già thế nào?
Haghen đỏ mặt:
- Theo tôi nghĩ, mình đã giải đáp được câu đố rồi. Bọn tôi đã
thuê thám tử tư, giăng khắp khu nhà này. Thôi để lên xe nói tiếp
nhé?
Clemenxa lái xe, Maicơn và Haghen ngồi sau. Thái dương
Maicơn đập như trống chầu:
- Vậy chuyện hôm qua thế nào đấy?
Haghen thong thả kể:
- Chú có nhớ thằng cớm chìm nhẩy ra bênh chú không?
Người của Xônni đấy, nó tên là Philipx. Nó cho bọn mình hay một
số tin. Hóa ra vừa hết giờ thăm nuôi là thằng đại úy Mác Clôxki
liền hốt luôn cả đám tay chân của Texxiô đang canh gác ngoài sân.
Trong đó có mấy thằng mang súng nên hắn có cớ bắt bẻ. Sau đó,
thằng Mác Clôxki còn đuổi luôn mấy tay cớm chìm chầu chực
ngoài cửa buồng bệnh, bảo rằng hắn sẽ cho người tới thay. Thằng
này bị mua đứt rồi.
Ngoài ra, Philipx còn cho biết rằng thằng Cloxxki này còn
chơi nữa, chưa chịu thôi đâu. Chắc chắn Xôlôđô cho nó ăn đẫm
lắm, lại còn hứa hẹn cho thêm nữa đấy.
- Thế chuyện của tôi có bị lên báo không
- Không, mình cũng nín mà bọn kia cũng im luôn.
- Còn cu cậu Endô có kịp chuồn không?
Còn phải nói, - Haghen đáp. - Nó còn láu hơn chú nhiều. Vừa
thoáng thấy bóng cớm là cu cậu lỉnh vội. Nó bảo lúc Xôlôđô đi
ngang qua, nó đang đứng với chú.
- Phải, - Maicơn xác nhận. - Thằng bé khá đấy.
- Được mình cũng không quên công nó, - Haghen nói.
- Còn chú thế nào ? Tôi thấy cái gò má chú trông ghê quá:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
132
- Không sao. Anh nói thằng đại úy tên gì?
- Mác Clôxki. Á, báo chú nghe một tin cho đỡ tủi, nhà
Côrleône đã san bằng tỉ số rồi. Brunô Tattaglia. Bốn giờ sáng nay.
Maicơn ngồi thẳng dậy:
- Sao lại thế? Tôi tưởng mình quyết định nán chờ rồi?
Haghen nhún vai:
- Sau việc đêm qua ở nhà thương thì có trời mới cản nổi
Xônni: Bọn thợ săn của mình đang chạy loạn lên khắp Niu York
và Niu Giơxy. Đêm qua bọn tao đã lên danh sách rồi. Tao cố
khuyên giải mãi. Hay chú mày thử nói với anh xem, Maicơn? Bây
giờ vẫn còn kịp ngăn chặn đổ máu mà.
- Để tôi thử xem, - Maicơn nói. - Mình họp từ sáng à?
- Phải thế thôi, - Haghen đáp. - Cuối cùng thì thằng Xôlôđô
đã lên tiếng. Hắn sẵn sàng ngồi vào bàn tròn. À còn chuyện Luca
đã xác minh rồi. Nó bị hạ buổi tối trước hôm ông già bị bắn. Ngay
trong hộp đêm của Brunô Tattaglia. Chú có hiểu không?
Malcơn đáp:
- Ờ có thế thì mới bị lọt vào bẫy được chứ
Lối vào công viên bị chặn ngang bởi một dãy xe dài đen sì.
Ngay cổng có hai người đứng dựa vào cửa xe: Các cửa sổ tầng trên
của hai ngôi nhà hai bên mở toang hết.
Clemenxa dừng xe ở lối vào, tiếp theo cả ba phải đi bộ. Chắc
hai người kia là thủ hạ của Clemenxa. - lão nhăn nhó liếc ngang
đáp lại lời chào của họ.
Không cần gọi cửa - vừa đến là cửa mở ngay. Chắc hẳn trong
nhà đã trông thấy ba người từ xa. Xônni và Texxiô đang chờ họ
trong văn phòng ở góc nhà. Xônni bước đến đón, Maicơn hai tay
bưng đầu đứa em út, nhè giọng ra giễu:
- Đẹp nhẩy!
Maicơn hất tay hắn ra, đến quầy rượu róc một cốc uýtxki
uống cho đỡ nhức.
Vẫn năm người tụ tập như lần trước, chỉ khác là không khí
đã thay đổi hẳn. Xônni không lì lì nữa mà cười toe toét và Maicơn
hiểu ngay nguyên cớ của cái vẻ tươi cười đó. Thằng anh cả đã hết
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
133
do dự. Hắn đã quyết định xong. Bây giờ đừng hòng mà cản hắn lại
được. Cuộc tập kích lần này của Xôlôđô đã khiến Xônni không giữ
được mình nữa. Chuyện hòa đàm kể như đi tong.
- Lúc cậu chưa về, thằng trung gian có gọi điện đến, Xônni
bảo Haghen. - Giờ thì Thằng Thổ mới muốn đàm phán, - hắn lắc
đầu thán phục. Hôm qua vừa hỏng ăn là hôm nay chịu thương
thuyết luôn mới ghê. Còn bọn mình thì sẽ ngửa cổ, há mồm cho nó
mớm đây! Láo thế chứ?
Tôm dè dặt hỏi:
- Thế anh bảo sao?
Xônni cười khẩy:
- Tớ bảo cứ việc. Lúc nào cũng xong. Tớ nhãng đi đâu mà vội.
Ta có cả trăm thằng gài sẵn đầy đường, hăm bốn trên hăm bốn.
Thằng Xôlôđô thò mũi ra lúc nào là mất mạng lúc ấy. Mày sướng
kéo dây dưa đến bao giờ thì kéo, ông còn thư thả chán.
- Hắn có đề nghị gì rõ ràng không - Haghen hỏi.
- Có chứ, - Xônni đáp. - Hễ mình cử thằng Maicơn sang gặp
hắn thì hắn sẽ trình bày đề nghị của nó mang về. Thằng trung
gian sẽ bảo đảm tính mạng cho Maicơn, còn tính mạng hắn thì
hắn không yêu cầu bảo đảm. - Hắn biết có yêu cầu cũng bằng
thừa. Nhưng thôi, cái đó là râu ria thôi. Thế này nhé, chỗ hẹn sẽ ở
bên địa phận thằng Xôlôđô. Bọn kia sẽ đón Maicơn và đưa nó đến
đấy. Maicơn nghe xong xuôi đâu đấy hắn sẽ thả về. Gặp ở đâu thì
chưa biết. Chắc hắn sẽ đưa ra những điều kiện ngon lành mà
mình không thể bỏ qua được.
Haghen hỏi:
- Còn bọn Tattaglia thì khoanh tay ngồi xem? Bọn nó không
đòi mạng thằng Brunô à?
- Cái đó cũng được nói rồi. Theo lời thằng trung gian, gia
đình Tattaglia sẽ chịu theo kế hoạch của Xôlôđô. Vụ giết Brunô
Tattaglia coi như bỏ. Cái đó là trả món nợ mưu sát ông già. Nhận
một phát - trả một phát. - Xônni lại phá lên cười.- Láo chưa chứ.
Haghen vẫn dè dặt:
- Phải nghe xem bọn nó đề nghị gì mới được.
Xônni lắc đầu:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
134
- Không, không, consiglion, không cần! - Tới đây hắn nói hơi
đơn đớt giọng Italia. Hoặc bọn kia nộp thằng Xôlôđô cho tao, hoặc
gia đình Côrleône sẽ tuyên chiến.
- Sẽ có rải ổ, sẽ có đạn bay đầy đường. Chết thì chết hết.
- Đời nào bọn khác chịu đổ máu lớn, - Haghen trầm ngâm. -
Hao người tốn của lắm!
- Thì cứ đem thằng Xôlôđô lại đây, thế thôi? - Xônni ngừng
lại một lát rồi nói tiếp: - Tôm, cậu đừng có khuyên tớ hòa hoãn
nữa. Mọi việc đã quyết định rồi. Bây giờ bổn phận cậu là giúp tớ
giành chiến thắng. Cậu hiểu rồi chứ?
Haghen từ từ cúi đầu. Nghĩ ngợi một lát, y lại lên tiếng:
- Tôi đã nói chuyện với người của anh bên cảnh sát. Nó xác
nhận rằng đại úy Mác Clôxki chắc chắn ăn lương của Xôlôđô. - mà
lương hoàng đế hẳn hoi đấy. Không có Mác Clôxki, Thằng Thổ sẽ
không thò mũi đi đâu một bước. Khi gặp Maicơn cũng sẽ có thằng
Mác Clôxki ngồi bên cạnh. Mặc thường phục nhưng mang súng.
Anh phải hiểu một điều đơn giản này mới được, Xônni có một
thằng cận vệ như vậy thì còn làm gì nổi Xôlôđô mà làm.
Xưa nay bố thằng nào dám nổ cảnh sát. Mà đây lại xơi cả
thằng đại úy thì sống thế nào với bọn cớm? Đụng vào một đại úy
cảnh sát ngay giữa Niu York thì không riêng gì họ nhà cớm phản
ứng thẳng tay, mà cả nước sẽ phản đối ầm ầm cho mà xem. Toàn
thế giới giang hồ sẽ lao đao cả lũ và bọn nó sẽ cứ nhè cánh
Côrleône nhà mình mà rủa lúc bấy giờ mình sẽ thành một thứ hủi,
chẳng ma nào dám gần. Ông già dù thần thế đến đâu cũng phải
vứt hết, họ sẽ lờ mặt mình ngay.
- Anh dã tính chuyện đó chưa?
Xônni nhún vai:
- Chẳng nhẽ thằng Mác Clôxki cứ bám thằng Xôlôđô được
mãi. Mình sẽ đợi thời cơ.
Cả hai lão caporiginmes cùng ngồi thừ ra, đổ mồ hôi hột, im
thin thít mà hít xì gà. Hai lão ngán ngẩm lo đụng phen này chắc
khó toàn mạng. Suốt từ đầu buổi, đến giờ, Maicơn mới xen vào.
Anh hỏi Haghen:
- Mình đem ông già về nhà được không, Tôm?
Haghen lắc đầu:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
135
- Tôi đã hỏi rồi. Bây giờ thì chưa được. Tình trạng của cụ
đang nguy kịch. Cụ sẽ bình phục nhưng muốn thế phải được chăm
sóc cẩn thận. Không chừng còn phải mổ thêm lần nữa đấy.
- Thế thì phải hạ ngay Xôlôđô mới xong, - Maicơn nói. -
Không phải chờ đợi gì nữa hết. Thằng này quá nguy hiểm. Chắc
chắn hắn còn nghĩ ra trò gì nữa đây thôi. Hãy nhớ rằng mục đích
chính của hắn là diệt bằng được ông già. Nếu Xôlôđô thấy rằng
hắn đang bị săn thì hắn phải tổ chức một cuộc mưu sát nữa. Mà
một khi hắn đã có đại úy cảnh sát tiếp tay, ai dám nói trước lần
này hắn sẽ hụt? Còn để hắn giờ nào là còn lo giờ ấy.
Xônni trầm ngâm gãi cằm:
- Mày nói đúng đấy, em, - hắn nói. - Mình không có quyền
chờ đợi đến khi thằng Xôlôđô lại chơi ông già lần nữa.
Haghen điềm nhiên hỏi:
- Thế đại úy Mác Clôxki thì làm sao?
Xônni quay sang Maicơn với một nụ cười khó hiểu. Ừ phải,
thằng em, thằng đại úy cảnh sát can trường thì mình làm sao đây?
Maicơn nói chậm rãi:
- Tất nhiên đấy là chuyện cực đoan cùng bất đắc dĩ. Nhưng
có những trường hợp các biện pháp cực đoan lại ăn thua. Cứ cho
rằng mình buộc phải hạ Mác Clôxki. Nếu thế, cần phải vạch mặt
nó - phải chứng minh hai năm rõ mười rằng đó không phải là một
đại úy cảnh sát đàng hoàng, thừa hành phận sự một cách công
minh, mà là một thằng khốn nạn, một tên đại bịp dính vào những
trò ăn tiêu bẩn thỉu và phải bị trừng trị như bất kì một thằng
khốn nạn nào. Ta nắm được một số nhà báo ăn lương của ta, ta
cung cấp cho họ những tài liệu với các bằng chứng không ai có thể
bác bỏ để họ xoa dịu dư luận.
Anh nhìn quanh để tìm sự đồng tình. Texxiô và Clemenxa
vẫn ngồi ngây như phỗng, cau cau có có.
Xônni vẫn cười cười như lúc nãy, nói:
- Tiếp đi, chú mày lí luận khá đấy. Miệng trẻ linh lắm, ông
già chẳng bảo thế là gì.
Haghen nhìn đi chỗ khác, cũng hơi cười cười. Maicơn đỏ
bừng mặt:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
136
- Xôlôđô bảo tôi đến thì tôi đến, có sao đâu nào? Cả thảy có
ba mặt, tôi, Xôlôđô và Mác Clôxki - ngoài ra không còn ai hết.
mình cứ hẹn vào ngày kia để bọn điệp ngầm của mình xác minh
xem điểm hẹn là ở đâu. Phải đòi gặp ở một nơi công cộng - nhà
riêng tôi không đi đâu. Một tiệm ăn hay quán rượu gì đó vào giờ
đông khách thì tôi có thể chơi đàng hoàng. Mà hai thằng kia cũng
nghĩ rằng như vậy yên tâm hơn. Ngay cả Xôlôđô chắc cũng không
ngờ mình dám chơi cả đại úy cảnh sát. Tất nhiên thế nào tôi cũng
bị chúng lục soát kĩ càng, cho nên tôi sẽ đến đó tay không, vậy các
anh thử tính xem làm sao chuyển súng cho tôi được trong lúc tôi
nói chuyện với bọn kia. Và tôi sẽ hạ cả hai thằng.
Cả bốn cái đầu xoay lại nhìn anh. Clemenxa và Texxiô nhìn
anh vừa nghiêm trang, vừa sửng sốt. Mặt Haghen chỉ buồn chứ
tuyệt nhiên không lạ. Nhưng bộ mặt bứ bự của Xônni hí hửng
trông thấy - tự dưng không đâu hắn phá lên cười oang oang. Hắn
trỏ Maicơn, vừa sặc vừa nói qua nước mắt:
- Ái chà chà, thằng học giả, thằng sinh viên, cũng học đại học
cơ đấy, việc nhà mày cứ ngoảnh mãi đi! Thế mà bây giờ mày đòi
chơi cả đại úy cảnh sát lẫn Thằng Thổ chỉ vì Mác Clôxki sửa sơ sơ
cái mặt mày. Mày cáu, nhưng nói để mày biết đây là chuyện làm
ăn, và chỉ có thế thôi. Nó cáu đấy, ghê chưa. Sẵn sàng xin tiết hai
đứa liền chỉ vì bị sái quai hàm. Mồm leo lẻo là không dây vào, khi
có việc mới biết toàn chuyện nhảm nhí hết. Có thế chứ, mày cứ giả
vờ mãi đi?
Clemenxa và Texxiô chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra làm sao,
cứ tưởng Xônni giễu thằng em bốc đồng khoác lác. Hai lão cũng
cười toe toét tỏ ý thương hại. Chỉ một mình Haghen giữ vẻ nghiêm
túc và dè chừng.
- Vậy là mày hạ cả hai thằng - Xônni chọc thêm. - Mày ấy à?
Không có mề đay đâu, ghê điện đấy, chú em! Đây không phải
chiến trường mà chúi mũi dưới chiến hào bắn bừa. Địch thủ cách
mày chỉ gang tấc, mày phải nhìn thấy mắt nó trợn ngược lên, bóp
cò một cái là phải nhẩy lùi lại, không thì máu óc nó văng đầy
người! Đấy, phải nổ như vậy đấy. Chớ chẳng nhẽ mày đòi giết nó
chỉ vì nó bạt tai mày sao?
Hắn lại phì cười.
Maicơn đứng phắt dậy:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
137
- Câm ngay, không cười nữa, - anh nói.
Sự thay đổi của anh thật ghê gớm, khiến nụ cười trên môi
Texxiô và Clemenxa như bị hai lão nuốt chửng mất.
Maicơn thấp nhỏ, xương xương, nhưng lúc này từ anh toát ra
một sức mạnh dễ sợ. Đúng là hồn ông Trùm nhập vào người anh.
Đôi mắt nâu của anh sáng quắc lên, mặt nhợt đi. Tựa hồ anh đang
chực nhảy bổ vào Xônni bất chấp đó là anh ruột và tính mạng
Xônni phen này chắc hẳn treo trên sợi tóc. CôÍ họng Xônni tắc
nghẹn. Maicơn lạnh lùng nói,giọng lạc hẳn đi:
- Đồ chó, mày tưởng tao không chơi nổi hả?
Xônni đã kìm dược:
- Tao tin chứ, - hắn vội nói. - Không phải tao cười lời mày nói.
Chỉ buồn cười là ở đời này có chuyện như vậy. Xưa nay tao vẫn bảo
rằng mày là đứa cứng đầu - có khi còn cứng hơn cả ông già nữa là
khác. Cả nhà này xưa nay chỉ có mình mày đám cưỡng lại ông già.
Hồi nhỏ, hơi tí là mày dám chơi tay đôi với tao ngay, còn thằng
Phređô thì mày bắt nạt như cơm bữa. Thế mà thằng Xôlôđô cứ
tưởng mày non gan vì bị thằng Mác Clôxki đấm gãy răng mà
không dám dính vào chuyện đánh đấm của nhà mình. Hắn tin
chắc rằng gặp nhau tay đôi với mày thì không có gì đáng ngại cả.
Xônni ngừng lại một chút rồi hạ giọng tiếp:
- Nhưng quỷ tha ma bắt mày đi, rốt cuộc mày vẫn là con nhà
Côrleône! Và chỉ một mình tao biết thôi. Suốt bảy ngày nay, từ
hôm bọn nó bắn ông già đến giờ, tao cứ ngồi chờ mày lột bỏ cái mặt
nạ anh hùng chiến trận với danh thủ bóng đá vớ vẩn kia đi. Tao
chờ mày trở thành cánh tay phải của tao và hai anh em mình cùng
đè dí dị cái lũ đang manh tâm hại ông già và cả nhà mình. Thế mà
chỉ cần bạt tai một cú là xong. Một cú thôi. Nào, mày bảo sao...
Xônni nhăn nhó đến tức cười và đấm một phát vào đùi:
- Ừ phải, mày bảo sao bây giờ nào?
Sự căng thẳng đã tiêu tan.
Maicơn lúc lắc đầu:
- Vì không còn cách nào khác nên tôi mới quyết định như thế
thôi, Xônni. Tôi không thể để mặc cho chúng nó ám hại ông già lần
nữa. Mình biết tiếng Xôlôđô chỉ cho một mình tôi đến gần hắn. Tôi
đã nghĩ đi nghĩ lại cả rồi Ngoài tôi ra, không ai dám chơi một đại
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
138
úy cảnh sát nữa. Có thể anh dám đấy Xônni, nhưng anh còn vợ
con, và nếu bố không qua khỏi thì anh là trụ cột trong nhà. Còn lại
tôi với Plêđô. Plêđô coi như nghỉ chơi. Vậy là chỉ có tôi. Đơn giản
thế thôi, chứ một cú đấm thì có gì đâu.
Xônni bước đến ôm Maicơn.
- Tao cóc cần biết mày suy luận kiểu gì, cái chính mày là
người mình. Và tao nói thêm với mày điều này: mày có lí, suốt từ
đấu chí cuối. Cậu nói sao, Tôm?
Haghen nhún vai:
- Suy luận có lí đấy. Hơn nữa, tôi cũng không tin thằng
Xôlôđô nó thật lòng muốn điều đình với mình. Tôi nghĩ thế nào
hắn cũng chơi ông Trùm cú nữa. Kết luận - mình phải thịt Xôlôđô.
Thậm chí dù có phải giết luôn một đại úy cảnh sát nữa. Vấn đề là
thằng nào đứng ra chơi hắn sẽ phải tha hồ hứng sấm sét. Chẳng
nhẽ ngoài Maicơn ra, không còn ai nữa sao?
Xônni nói khẽ:
- Tôi chơi được.
Haghen gạt đi:
- Anh thì có mười thằng Mác Clôxki làm cận vệ Xôlôđô cũng
chẳng dám cho anh lại gần cách một tầm đại bác. Vả lại, anh còn
tạm thời gánh vác công việc, đâu có liều mạng được. - Đoạn y quay
sang Clemenxa và Texxiô hỏi: - Chỗ các chú có thằng nào dùng vào
việc này được không, nghĩa là có kinh nghiệm và có đầu óc ấy? Sau
này mình phải bảo đảm nuôi nó suốt đời.
Clemenxa lên tiếng trước:
- Không, Xôlôđô nó nhẵn mặt hết rồi, nó đoán ra mưu kế của
mình ngay. Nếu tôi hay Texxiô đi thì cũng đến thế thôi.
Haghen nói:
- Thế trong bọn mới vậy, thằng nào mà không ai biết mặt ấy?
Cả hai caperginmes đều lắc đầu quầy quậy.
Texxiô còn chọc một câu:
- Lính mới tò te làm thế nào được. Kể như đang đá chân đất
bắt lên đá tranh cúp ngoại hạng còn gì.
Xônni nghiêm giọng kết luận:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
139
- Ngoài Maicơn ra, không còn ai. Có hàng tỉ lí do. Nhưng cái
chính là bọn kia coi thường nó. Sau nữa, tôi cam đoan là nó làm
ngon. Việc này rất quan trọng - mình không còn cơ hội nào xáp
gần Thằng Thổ chó chết ấy hết. Vậy là ta có nhiệm vụ chuẩn bị
mọi thứ thật tốt để yểm trợ cho Maicơn. Bọn nó giấu địa điểm thì
mình phải tung người đi dò cho ra bằng bất cứ giá nào. Phải biết
chỗ thì mới có thể nhét sẵn đồ nghề được chứ. Sau đó Clemenxa
phải tìm một khẩu thật độc để không ai mò ra được, nòng thật
ngắn. Đạn chì, thuốc nhồi lấy, phải có sức công phá tối đa. Chính
xác thì không cần lắm, bắn gần sát sạt mà. Nòng súng, cò súng
phải bôi dầu cho trơn tru. Maik, mày nhớ nhé, bắn xong, thả súng
xuống sàn luôn. Phải biết rằng mọi thứ có thể dàn xếp được - cả
các nhân chứng và các cái linh tinh khác, nhưng nếu chúng nó tóm
được mày với khẩu súng trong tay thì mày toi đấy. Bọn tao sẽ
chuẩn bị đưa đón, giấu kín mày đi - mày đi đâu đó nghỉ ngơi chơi
bời chừng nào êm êm hẵng quay về. Phải lặn lâu đấy, Maik, đừng
có chia tay chia tiếc gì với con bé của mày làm gì, thậm chí bằng
têlêphôn cũng vậy. Bao giờ xong xuôi đâu đấy và mày đã được
vượt biên an toàn, lúc đó tao sẽ nhắn nó hay rằng mày còn sống
nguyên lành.
Nói đến đấy, Xônni nhìn thằng em rồi mỉm cười, ôn tồn nói:
- Ngay từ bây giờ mày không được đi đâu hết. Tao sẽ giao
Clemenxa luyện tay cho mày. Nếu cần thi cứ việc bắn thử. Còn
mọi cái đã có người lo cho mày. Yên chí chưa?
Maicơn Côrleône chợt cảm thấy một cảm giác lâng lâng dào
dạt quen thuộc, như thể đang đứng dưới vòi nước giá buốt. Anh
bảo Xônni.
- Việc gì anh phải dạy tôi nói gì với Kêi, còn cái gì thì không.
Anh muốn nó là nói thế chứ đâu có phải bảo tôi đừng chia tay với
cô ấy.
Xônni vội vàng cãi:
- Đừng giận, tao nghĩ mày là tay mới và tao đang chủ trì cơ
mà. Thôi bỏ đi.
Maicơn bật cười:
- Anh bảo sao? Tôi mà tay mới ấy à? Ông già dạy cái gì tôi
cũng biết hết chứ tôi đui, tôi điếc sao?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
140
Hai anh em nhìn nhau cười ha hả, làm mọi người cùng cười
theo. Haghen rót rượu cho cả bọn. Mặt y rầu rầu. Vậy là chàng thư
sinh nhà ta phải tự tay giết người đây. Thuộc làu luật pháp như
nó giờ cũng toàn chơi luật rừng đây. Haghèn rầu rĩ nói:
- Thôi đành vậy, ít ra thì bây giờ mình đã biết chắc là phải
làm gì.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
141
CHƯƠNG 11
Ngồi văn phòng mình trong bót, đại úy cảnh sát Mác Clôxk
mân mê ba chiếc phong bì dày cộm đầy cuống biên đề. Biết được
ám hiệu của mấy thằng chủ đề này thì hay quá! Tối qua đi ráp, lão
vừa tạt vào một ôÍ bao đề của cánh Côrleône, thu được bao nhỉêu là
tang vật đây.
Thằng chủ đề chắc chắn phải lạy như tế sao để "chuộc lại
mấy cái phong bì quý giá này. Không có cuống đề thì biết lấy gì mà
so? Không so thì bọn dân chơi đem giấy lăng nhăng đến đòi bừa,
tiền đâu mà trả tha hồ bóp .
Nhưng nó ghi loằng ngoằng thế này thì biết tổng số tiền mua
đề bao nhiêu mà đòi cho phải? Nếu năm chục ngàn, cho chuộc năm
ngàn là vừa. Nhưng nếu trăm ngàn hay hơn nữa thì đòi năm ngàn
để mả hố với nó à?
Mác Clôxki nắn nắn mớ giấy trên bàn trong phong bì. Thôi
thì chờ nó rét chạy lên xin rồi chém bừa một quả vậy. Lão nhìn
đồng hồ trên tường. Phải đến đón Xôlôđô để đưa cái Thằng Thổ
hủi ấy đi gặp đại diện gia đình Côrleône rồi. Mác Clôxki mở tủ lấy
thường phục ra thay. Sau đó lão gọi điện cho vợ bảo rằng tối không
về ăn cơm, có công vụ phải đi. Với vợ, lão rất kín tiếng nên bà ta
đến giờ vẫn nghĩ rằng có thể sống nhờ đồng lương như bà đang
sống đấy. Mác Clôxki cười khẩy. Bà mẹ lão ngày xưa cũng tưởng
thế, song chính lão thì được ông già truyền nghề đó cho từ hồi còn
bé tí, mở mắt cho lão thấy các mánh làm ăn.
Ông bố lão trước kia là trung sĩ cảnh sát, hàng tuần dắt
thằng con lên sáu đi tua trong khu vực mình cai quản.
Đến tiệm nào, ông bố cũng trỏ thằng con mà khoe:
- Thằng bé nhà tôi đấy!
Các ông chủ tiệm bắt tay ông trung sĩ, khen thằng bé ngoan
và sột soạt mở ngăn kéo cho nó năm mười đô la ăn quà. Hết ngày
là túi thằng Mác Clôxki đầy tiền, còn mặt nó thì vênh váo tự hào
được các bạn của bố khen - ai cũng lì xì cho nó ít tiền. Số tiền đó
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
142
ông bố gửi hết vào nhà băng để dành cho con ăn học, chỉ cho thằng
bé 50 cen là cùng.
Sau đó bố con dắt nhau về. Các chú các bác cảnh sát hỏi nó
lớn lên muốn làm gì, nó ngọng líu ngọng lô: "Cản xát" khiến mọi
người cười lăn cười bò. Và đương nhiên, hết trung học nó nhảy
luôn vào làm cảnh sát - chứ không học lên như bố nó dự tính.
Mac Clôxki là một cảnh sát tận tụy, gương mẫu và quả cảm.
Mấy thằng ma cà ông ngoài đường chuyên bắt nạt bà con, nhưng
thoáng thấy bóng lão đâu là mạnh thằng nào thằng nấy chạy, rốt
cuộc chẳng còn mống nào trong khu vực lão nữa. Mac Clôxki
không dắt con đi rảo các tiệm và không thèm ăn tiền của mấy ông
chủ tiệm để làm ngơ cho các thùng rác đầy và xe đỗ sai chỗ. Lão ăn
công khai bởi vì biết rằng lão xứng đáng được ăn: khác với đồng
nghiệp, trong phiên trực lão không la cà xem phim hay ngồi lì
trong các quán ăn những đêm đông lạnh lẽo. Lão tuần tra nghiêm
chỉnh khu vực của mình. Chủ các cửa hàng bách hóa hoàn toàn
yên tâm trông cậy ở lão. Bọn họ rất biết ơn lão và đã chứng minh
lòng thành của mình trên thực tế.
Lão chẳng dại gì nhúng vào những trò mờ ám, mà chỉ ăn hối
lộ và cứ thế leo dần lên, tuy không có những bước nhảy đột ngột.
Trong thời gian đó, lão sinh được bốn thằng con và không
thằng nào vào làm cảnh sát. Tất cả đều học đại học trong khi ông
bố chúng leo dần từ trung sĩ lên trung úy rồi từ trung úy lên đại
úy, và gia đình lão không biết thiếu thốn là gì. Thời dó Mac Clôxki
nổi danh là ăn bạo. Dân đầu nậu đánh cá khu lão phải chi cho lão
nặng hơn bất cứ khu nào ở Niu York - cả bốn cậu con đều học đại
học tốn kém lắm chứ, có ít ỏi đâu.
Một thằng con của Mac Clôxki học cùng Trường Tattaglia ở
Fordham thành thử lão đại úy cũng quen biết hắn. Gia đình Mac
Clôxki lâu lâu lại có quyền đến hộp đêm của hắn chơi bời một chầu
miễn phí. Vào dịp Nô en hay lễ hội gì, chủ quán lại có thiếp mời
ngồi bàn danh dự với các quan khách, được giới thiệu với các nghệ
sĩ có tiếng. Đổi lại, có gì trục trặc trong chuyện giấy phép hành
nghề của các em chiêu đãi, nhất là các em có phích, ông đại úy lại
lo giúp cho.
Nguyên tắc làm ăn của Mac Clôxki là không bao giờ để lộ ra
rằng lão biết người ta chơi trò gì. Khi Xôlôđô đến nhờ hốt giúp bọn
bảo vệ Bố Già Côrleône trong bệnh viện, lão đại úy không hỏi để
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
143
làm gì. Lão hỏi: "Bao nhiêu? Xôlôđô đáp: Mười ngàn. Vậy là Mac
Clôxki biết ngay là để làm gì. Lão không nghĩ ngợi lâu la. Côrleône
là một trong những đầu sỏ lớn nhất của mafla nước Mĩ, có trong
tay các ô dù thần thế trong chính quyền mà ngay cả Capône cũng
không đám mơ. Bất kì ai triệt được một đứa như thế đều là ân
nhân của đất nước. Mac Clôxki nhận tiền trước và làm đúng yêu
cầu của Xôlôđô.
Rồi lúc Xôlôđô gọi điện lại trách rằng vẫn còn hai thằng
trong cánh Côrleône lảng vảng trước cổng bệnh viện thì lão nổi
hung. Thế là thế đếch nào? Chính tay lão đã xúc hết bọn tay chân
Têxxiô và đuổi mấy thằng dưới quyền rình ngoài cửa buồng bệnh
thằng cha Côrleône kia rồi cơ mà? Tiền người ta ăn rồi đành phải
trả lại - lão là người trọng chữ tín - lấy gì cho mấy đứa cháu nội ăn
học bây giờ? Chính vì lẽ đó mà lão nổi điên lên phi một mạch ra
bệnh viện và cũng chính vì lẽ đó mà lão nện thằng Maicơn
Côrleône. Nào ngờ mọi chuyện lại hóa ra hay... Lão đã gặp Xôlôđô
trong hộp đêm của Tatalglia và thằng kia đề nghị lão một cú làm
ăn có lãi hơn nhiều. Mac Clôxki không hỏi han gì hết, vì lão đã
biết trước phải trả lời thế nào. Riêng về khoản "chi" là lão phải
ngã giá rõ ràng. Lão không hề nghĩ rằng lão có thể mất mạng. Có
thằng nào lại dở hơi đến nỗi dám tính chuyện thịt một đại úy cảnh
sát Niu York cơ chứ. Một thằng cướp oai chốn giang hồ cũng đố có
dám ho he khi bị một thằng cớm hạng bét đá đít tạt tai nữa là.
Giết cảnh sát là không xong rồi. Bởi vì nếu vậy bọn cướp sẽ tha hồ
ăn đạn vì đủ mọi lí do - nào là chống lại nhà chức trách, nào là
chạy trốn khỏi nơi phạm pháp - đứa nào dám làm gì nào?
Mac Clôxki thở dài và sửa soạn lên đường. Đau đầu thật,
toàn chuyện đau đầu. Bà chị vợ bên Irland chết vì bệnh ung thư -
ốm quặt ốm quẹo suốt mấy năm trời, làm vợ chồng lão tốn không
biết bao nhiêu tiền thuốc. Bây giờ lại còn phải chôn cất, ma chay.
Rồi thì họ hàng Lão - các ông chú, bà bác linh tinh đủ kiểu - lâu
lâu cũng phải giúp ít nhiều để họ lần hồi trước vụ khoai tây được
dỡ. Lão không thoái thác tránh trớ, không keo kiệt với bà con. Nhờ
thế, mỗi lần hai vợ chồng lão về quê là lại được đón tiếp như vua.
Hè này mà về thăm một chuyến cũng hay - hết chiến tranh rồi,
vào mánh đều đều nên cũng rủng rỉnh.
Mac Clôxki dặn thằng trực ban nếu có chuyên gì thì tìm lão ở
đâu. Lão cần quái gì phải giấu ai. Chẳng nhẽ lão đi gặp mấy thằng
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
144
chỉ điểm cũng không được ạ? Lão ra khỏi bót, đi bộ vài dãy nhà,
sau đó mới vẫy taxi và đến chỗ Xôlôđô đang đợi lão...
Việc chuẩn bị các thứ cần thiết để Maicơn biến khỏi nước Mĩ
đã có Tôm Haghen lo: nào kiếm hộ chiếu giả, thẻ thủy thủ, nào
thuê một giường trống trên chiếc tàu buôn Italia sắp về nằm đốc ở
một cảng Xixili. Ngay hôm ấy một chiếc máy bay được tức tốc phái
sang Xixili dọn chỗ cho Maicơn ở nhờ một lão trùm maphia miền
núi Xixili.
Xônni dặn Maicơn xong việc đi ra đã có một người tin cẩn để
xe chờ sẵn. Người tin cẩn lần này là đích thân Texxiô - lão hăng
hái xung phong lãnh chân tài xế Xe của lão trông cà tàng thế thôi
nhưng máy cực khỏe. Biển số xe là biển số giả, nhưng chẳng cần
thế cũng đã không ai xác minh nổi chủ xe là ai rồi. Chiếc xe này
được chăm chút để dành cho trường hợp thật đặc biệt mới dùng
đến.
Cả ngày Maicơn theo Clemenxa để tập sử dụng khẩu súng bé
xíu mà người ta sẽ giấu sẵn cho anh: Một khẩu hai nòng ngắn, đạn
chì đặc biệt, vào lỗ nhỏ xíu, nhưng trổ ra to đùng. Không chính xác
lắm nhưng cách năm bước thì trượt đằng nào được. Cò hơi cứng,
chỉ phải vặn lại vài con ốc là ngon. Ống giảm thanh thì bỏ. Nhỡ có
thằng nào rách việc chẳng can dự gì đến mình cũng nhảy vào lại
phiền, phải nổ thật to cho dân tình rét hết không dám dây vào mới
được.
Trong lúc Maicơn tập ngắm, Clemenxa luôn miệng dặn dò:
- Bắn xong là thả luôn súng xuống sàn. Phải hạ tay xuống đã
rồi hẵng thả cho nó rơi nhẹ xuống chân để dân tình không biết
tưởng mày còn súng. Chẳng thằng chó nào biết đâu. Chúng nó mải
nhìn vào mặt chứ đâu có nhìn vào tay. Xong xuôi là rút. nhưng chỉ
đi rảo chân thôi đừng chạy. Đừng nhìn vào mặt ai, nhưng cũng
đừng quay mặt đi. Mày phải biết là tụi kia sợ mày lắm - cái đó
mày cứ tin tao. Ra đến nơi khắc đã có Texxiô đợi sẵn. Mày cứ ngồi
vào xe, mọi việc dể chú ấy lo. Bây giờ mày thử dội cái mũ này vào
tao xem.
Lão chụp chiếc mũ phớt xám lên đấu Maicơn. Vốn xưa nay
không ưa đội mũ, Maicơn nhăn nhó nhưng Clemenxa cứ ép:
- Chẳng hại gì đâu, càng đỡ bị nhận mặt. Nhưng cái chính là
để sau này bọn nhân chứng có cớ mà rút lời khai khi mình nói
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
145
chuyện với họ. Mày đừng lo chuyện dấu tay, Maicơn, cái đó không
phải việc của mày. Báng và cò súng sẽ được dán một lớp giấy dầu
đặc biệt. Nhưng nhớ là đừng có mó vào các bộ phận khác đấy.
Maicơn hỏi:
- Xônni đã biết thằng Xôlôđô định kéo tôi đi đâu chưa.
Clemenxa nhún vai:
- Chưa. Xôlôđô nó cáo lắm. Nhưng mày đừng lo, nó không
đụng đến mày đâu. Chừng nào mày chưa về đến nơi nguyên lành
thì thằng trung gian mình vẫn giữ, mà thằng này không phải loại
tốt đen - một thằng có cỡ đấy . Xôlôđô không chịu đổi mạng thằng
kia lấy mạng mày đâu. Ở đây chẳng có gì phải tính cả. Mày chẳng
có gì phải lo hết, chỉ bọn tao mới bỏ mẹ đây.
- Sao, mệt lắm à? - Maicơn hỏi.
- Chà, vàng mắt ra đấy, con, - Clemen nhăn nhó - Đánh lần
này là đánh dốc túi, nhà Tattaglia chọi nhà Côrleônê. Cánh quét
rác kì này tha hồ mà nhặt xác ngoài đường. Lão lắc đầu. Biết làm
sao được, mình lùi một bước là nó tiến một bước, tỉa dần tỉa dà rồi
nuốt sống mình luôn. Hay nhất là quất một trận cho nó sáng mắt
ra. Giá như ở Munich, thằng Hitler cũng bị no đòn thì có phải đỡ
không - đằng này cứ nhường mãi, nhượng bộ mãi, rốt cuộc chỉ rước
họa vào thân, còn kêu cái gì?
Ngay từ năm 1939, Maicơn đã nghe bố anh cũng nói tương tự
như vậy. Lúc đó chiến tranh thực ra còn chưa bùng nổ. Nếu ngày
ấy các băng maphia nắm bộ ngoại giao thì chưa chắc đã xảy ra thế
chiến thứ hai, Maicơn cười giễu.
Hai người trở lại bản doanh của ông Trùm, hiện thời đang là
bản doanh Xônni. Xônni đang nằm còng queo trên đi văng. Văn
phòng lúc còn ông Trùm ngăn nắp là thế bây giờ bừa bộn như ở
nhà trọ. Cơm nước bày lung tung trên bàn với nửa chai uýtxki
uống dở. Maicơn lay hắn dậy.
- Này, anh bảo dọn dẹp ngay đi, ăn ở như lợn ấy!
Xônni ngáp dài:
- Ghê chửa, ông chỉ huy đi kiểm tra doanh trại cơ đấy?
Những chuyện linh tinh dẹp đi đã, Maik, mãi đến giờ tao vẫn chưa
biết bọn khốn kia lôi mày đi đâu đấy. Chẳng hiểu nhét súng cho
mày làm sao bây giờ nữa.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
146
- Hay tôi cầm luôn theo người? - Maicơn hỏi. - Dù nó có tìm
thấy thì làm quái gì được mình? Nó chỉ thu súng là xong chứ gì?
Xônni lắc đầu:
- Không được, hắn đáp. - Đây là cơ hội duy nhất hạ thằng
Xôlôđô, không thể để hỏng được. Clemenxa đã nói mày cách thả
súng chưa?
- Cả trăm lần rồi, - Maicơn đáp.
Xônni đứng lên thò tay sờ mặt Maicơn:
- Hàm mày thế nào, chú em?
- Nhức lắm, Maicơn đáp. Cả nửa mặt bên trái nhức nhối đau.
Anh cầm chai rượu trên bàn tu một hơi - thấy đỡ hơn.
Xônni kêu:
- Từ từ chứ mày - bây giờ đâu có phải là lúc nốc cho lắm vào,
nằm thẳng cẳng là mệt đấy.
Mại cơn đốp chát:
- Thôi cút cha ông đi, cũng làm bộ làm tịch... Nói anh biết,
ngoài mặt trận, tôi còn đụng khối thằng ghê hơn Xôlôđô nhà anh
nhiều, trong những tình thế còn bí hơn nhiều. Nó đã là cái thá gì?
Nó có ca nông súng cối không? Có phi pháo, có mìn cả bãi không?
Bất quá chỉ là một thằng tướng cướp với một thằng cớm gộc ngồi
bên chứ đếch gì? Cốt là có dám không, chứ giết thì giết được ngay.
Dám chơi mới là khó chứ.
Haghen bước vào. Đáp lại cái nhìn câm lặng của Xônni, y lắc
đầu:.
- Chẳng có quái gì cả, - Haghen nói. - Có lẽ thằng Xôlôđô im
lặng đến phút chót đấy.
Chuông điện thoại réo. Xônni bước đến và giơ tay ra hiệu
đừng làm ồn, mặc dù chẳng ai nói năng gì. Hắn viết gì đó vào sổ
tay và nói: "Được, nó sẽ đến," - đoạn bỏ máy.
- Thằng chó Xôlôđô này chơi kĩ gớm ! Thế này nhé. Tám giờ
tối hắn với đại úy Mac Clôxki sẽ đến bar của Giốc Dempxi bên
Brôđuây để đón thằng Maicơn. Từ đó cả ba mới kéo nhau đi đâu
không biết. Còn thế này nữa. Maik và Xôlôđô sẽ nói chuyện với
nhau bằng tiếng Italia để thằng cớm người Irland kia chẳng biết
cái mù tịt gì. Thằng Mac Clôxki ngoài "soldi" là lính ra không biết
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
147
tí cóc khô nào tiếng Italia cả, còn mày, Maik, chúng nó biết là mày
nói thạo thổ ngữ Xixili.
Maicơn nói khô khốc
- Hơi quên rồi - may mà không phải nói lâu.
Tôm Haghen nhắc:
- Chừng nào thằng trung gian chưa đến thì chú cũng đừng đi
vội, Maik. Chỗ này đã thỏa thuận cả chưa?
Clemmexa gật:
- Thằng trung gian đang ngồi sát phạt với mấy đứa đàn em
tôi. Bọn này sẽ chờ có lệnh tôi mới thả nó về.
Xônni ngồi vào ghế bành:
- Chà, quỉ thật - làm thế nào để biết bọn chỗ này chở nó đi
đâu nhỉ?
Haghen thở dài:
- Đành phải cho bám đuôi, may nhờ rủi chịu vậy.
Xônni lắc đầu:
- Không xong, bám đuôi nó cắt như chơi thôi mà. Bọn nó phải
lo chuyện đó trước tiên.
Bây giờ đã gần năm giờ chiều. Xônni nóng ruột đề nghị: "Hay
mình đành chơi rừng vậy. Đợi xe nó vừa xề đến là quất luôn, trúng
thằng nào thì trúng.
Haghen lắc:
- Không được. Chắc gì lúc đó thằng Xôlôđô ngồi trong xe. Nhỡ
thằng khác thì sao? Chơi tù mù mình chỉ thiệt.
- Chà, làm thế nào mà biết chỗ hội đàm bây giờ nhỉ?
Bỗng Clemmenxa lên tiếng:
- Hay là mình xét lại xem đã. Tạo sao nó lại chơi kĩ thế mới
được chứ?
Maicơn nôn nóng đáp luôn:
- Vì nó không thể đánh đu với tinh được, phải bảo đảm an
toàn tối đa đã. Cẩn tắc vô áy náy mà. Nó thấy có chuyện nguy
hiểm nên có bùa Mac Clôxki vẫn chưa yên tâm.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
148
Chợt Haghen búng tay một phát:
- Quên mất! Thằng cha Philipx bên cảnh sát thì sao? Anh gọi
cho nó một tiếng đi, Xônni! Bảo nó hỏi ở bót xem lúc cần thì tìm
đại úy Mac Clôxki ở đầu. Thằng đại úy sợ cái quái gì mà giấu ai.
Xônni nhấc điện thoại thì thào nói gì đó rồi đặt máy
Lát nữa nó sẽ gọi lại.
Nửa giờ sau mới có chuông điện thoại. Philipx gọi. Xônni hí
hoáy ghi gì đó vào sổ tay rồi cúp máy. Quai hàm hắn bạnh ra:
- Có lẽ xong rồi đấy. Đại úy Mạc Clôxki đi đâu đều phải nhắn
lại để lúc cần có thể gọi được. Hôm nay từ tám đến mười giờ hắn sẽ
ở bên Brônx, tiệm "Trăng Xanh". Có ai biết quán này không'
Texxiô nói chắc:
- Tôi biết. "Trăng Xanh" thì tuyệt cú mèo rồi. Một tiệm ăn
nhỏ kiểu gia đình. Các bàn đều được ngăn riêng để khách có thể
nói chuyện khỏi bị nhìn trộm. Nấu nướng khá. Chẳng ai để ý đến
ai. Ngon rồi. - Lão sán đến bàn, bẻ mấy điếu thuốc lập sa bàn nói
tiếp: - Đây là cửa ra vào này. Maicơn chơi xong ra ngoài, rẽ tay
trái, tới góc đường rẽ trái tiếp. Thấy mày là tao bật đèn pha chạy
đến, mở sẵn cửa để mày lên. Có gì nguy hiểm cứ đánh tiếng tao
biết tao tiếp viện cho.- Đoạn lão quay sang Clemenxa: - Clemenxa,
anh phải nhanh tay lên. Phái ngay một đứa đi đặt súng đi. Nhà vệ
sinh trong tiệm làm theo kiểu cổ, giữa bồn xả nước và tường có
một khoảng trống. Bảo gắn súng đằng sau bồn nước bằng băng
dính là yên. Maik, lên xe thế nào bọn nó cũng lục soát người mày,
thấy mày không có gì là tụi nó yên tâm. Vào quán mày phải chờ
một lúc cho chúng nó khỏi nghi, sau đó xin lỗi đứng dậy mà ra.
Nhưng trở vào là làm luôn, không chần chừ lôi thôi. Đừng có ngồi
vào bàn, xổ tới là nổ luôn. Bắn là phải chắc ăn. Cứ nhè đầu mà nã,
mỗi thằng một viên rồi biến thẳng cẳng.
Xônni gật gù có vẻ tán thành, nhưng vẫn quay sang
Clemmenxa dặn hờ:
- Chú lấy đứa nào thật tinh đi đặt súng nhé, phải bảo đảm
chắc trăm phần trăm đấy. Đừng để thằng em tôi nó lại ra tay
không là không xong đâu.
Clemenxa trả lời chắc chắn:
- Khẩu súng sẽ nằm đúng chỗ - tôi bảo đảm.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
149
- Thôi được . Xônni nói.- Nào, ta làm đi.
Texxiô và Clemmexa lật đật ra. Tôm Haghen nói:
- Xônni, để tôi đưa Maicơn sang Niu York nhé?
- Không, - Xônni gạt đi.- Cậu phải ở đây. Thằng Maik xong
việc là đến lượt mình mướt mồ hôi, cậu phải ở đây với tớ mới được.
Cậu đã nhắm mấy thằng nhà báo chưa?
Haghen gật:
- Nổ một cái là tôi sẽ mớm tin cho bọn nó ngay.
Xônni đứng dậy bước đến nhìn thẳng vào mặt Maicơn. Hắn
chìa tay ra cho em:
- Thôi ra tay đi, chú mình. Mày không phải từ biệt bà già
trước khi đi làm gì, tao sẽ nói lại. Tao sẽ chuyển lời chào cho cả em
bé của mày nữa, có điều phải để sau. Được không?
- Được! Maicơn đáp.- Anh nghĩ tôi phải đi có lâu không?
- Ít nhất là một năm,- Xônni nói.
- Có thể ông Trùm sẽ xoay được chóng hơn, - Tôm Haghen đá
vào,- nhưng chú cũng đừng hi vọng quá. Nhanh hay chậm còn tuỳ
thuộc nhiều thứ. Bọn nhà báo có xực những món mình mớm
không, bọn cớm trong sở có bênh thằng đại úy của chúng không,
các cánh khác có tức mà chơi lại mình không: Chỉ một điều có thể
nói chắc là bọn mình sẽ khó sống, sẽ bị giềng đến nơi đến chốn, om
xương ra đấy.
Maicơn nắm tay Haghen:
- Dù sao anh cũng cố lo giúp, - anh nói. - Tôi đã bôn ba suốt
ba năm xa nhà, chán đến cổ rồi.
Haghen nhẹ nhàng:
- Malk, bây giờ đổi lại cũng chưa muộn, mình sẽ đưa thằng
khác đi thay. Nếu chú cáu vì chuyện nó đánh chú thì không nên.
Thứ nhất, Mac Clôxki chỉ là đồ con lừa, sau nữa, đây không phải
là chuyện ân oán, mà là một chuyện làm ăn.
Ngày hôm nay đây là lần thứ hai y thấy mặt Maicơn đanh
lại, trên đó xuất hiện những nét giống ông Trùm, vừa khó hiểu,
vừa đáng sợ.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
150
- Tôm, anh đừng tự bịp mình nữa. Mọi chuyện làm ăn đem
áp dụng cho người khác đều là trò ân oán hết. Mọi thứ rác rưởi mà
người ta phải nuốt hàng ngày trong khi làm ăn - đều là chuyện ân
oán. Và anh biết tôi học cái đó của ai không? Của ông Trùm. Của
bố tôi. Của Bố Già. Với cụ thì một người bạn bị sét đánh cũng là
chuyện ân oán. Và thế này nữa, anh có muốn biết không? Những
ai coi tai họa như một sỉ nhục đối với mình thì các tai hoạ ấy sẽ giữ
sâu mãi không mờ. Phải, tôi coi việc tôi bị đấm vỡ hàm là tư thù
của tôi. Phải, mẹ kiếp, tôi coi việc Xôlôđô định giết bố tôi là tư thù
của tôi.- Maicơn cười khẩy.- Anh chuyển lời cho bố tôi rằng tôi đã
học được ở cụ và rất mừng là có dịp đền đáp tất cả những gì cụ đã
làm cho tôi. Với tôi, cụ là một người cha hiền.
Maicơn dừng lại một lát và tiếp:
- Tôi không nhớ có bao giờ cụ đánh tôi hay Xônni, Phrêđô
một cái nào. Cônni thì càng khỏi phải nói, nó thậm chí còn không
bị quát một tiếng là khác. Còn bây giờ anh hãy nói thật tôi nghe,
Tôm, ông Trùm đã giết bao nhiêu người, tự tay mình hay mượn
tay người khác, anh có biết không?
Tôm Haghen nhìn đi chỗ khác.
- Tôi sẽ nói chú nghe một điều chú không học cụ,- y đáp. Đó
là kiểu ăn nói thế này. Có những điều buộc lòng phải làm thì cứ
làm, nhưng không việc gì phải nói. Không thèm phân trần thanh
minh gì hết. Không có cách gì để thanh minh đâu. Cứ việc mình
mình làm. Làm xong quên luôn.
Maicơn Côrleôle nhíu mày. Anh điếm tĩnh hỏi:
- Với cương vị Consigliori, anh có đồng ý rằng để thằng
Xôlôđô sống là nguy hiểm cho ông Trùm và cho cả nhà mình không
- Có - Haghen đáp.
- Rõ rồi, - Maicơn nói. - Vậy thì tôi phải giết hắn.
Maicơn Côrleône đứng trước nhà hàng Giốc đèmpx bên
Brôđuầy và chờ. Anh nhìn đồng hồ. Tám giờ kém năm. Xem ra
thằng Xôlôđô này tính đúng từng phút. Còn anh thì bồn chồn đến
sớm - anh đã đợi ở đây có đến mười lăm phút rồi .
Từ nhà sang Niu York, Maicơn cố quên những lời anh vừa
nói với Haghen. Nếu cứ có sao nói vậy thì cuộc đời anh cứ phải
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
151
theo một con đường, không thể rẽ sang hướng khác được sao? Mai
đây đời anh sẽ đi đến đâu? Không cần biết, cứ biết tối nay, cứ biết
lát nữa đây đã này. Nghĩ vẩn vơ dấm dớ là chết mất ngáp ngay?
Phải vứt bỏ hết, chỉ để nghĩ đến hai đứa - một con cáo già và một
thằng cớm gộc. Gò má Maicơn bỗng đau nhức. May, phải đau thế
này mới khỏi quên...
Brôduây khá vắng - trời lạnh, hơn nữa chưa đến giờ người ta
ra đường, đã sắp đến giờ các rạp bắt đầu tối diễn. Chợt Maicơn
lạnh người - một chiếc xe lớn sơn đen dừng lại ở mép vỉa hè, thằng
lái xe nhoài sang bên mở cửa bên này.
- Lên đi, Maik?..
Tóc đen chải gọn, áo cổ bẻ - Maicơn mới trông thấy thằng này
lần đầu, nhưng anh vần ngoan ngoãn nghe lời. Ngồi đằng sau là
đại úy Mac Clôxki và Xôlôđô.
Từ phía sau lưng ghế thò lên bàn tay Xôlôđô, Maicơn bắt tay
hắn. Bàn tay rắn chắc, vừa nóng vừa khô. Xôlôđô nói:
- Anh đến là rất hay, Maik. Hi vọng rằng tôi với anh sẽ giải
quyết xong những chuyện rầy rà này. Tôi tính một đằng nhưng lại
ra một nẻo - sợ quá thể! Rốt cuộc chẳng ra làm sao, không ai lợi lộc
gì hết.
Maicơn nói bình thản:
- Vâng, tôi cũng hi vọng chúng ta sẽ hiểu nhau. Tôi muốn
người ta đừng động đến ông già tôi nữa.
- Không, - Xôlôđô nói chắc chắn.- Đụng gì nữa mà đụng. Xin
đem đầu mấy đứa con tôi ra mà thề rằng sẽ không ai động thủ
đâu. Có điều anh phải bàn bạc cho ra nhẽ, chứ đừng như ông anh
Xônni. Người đâu mà cứ như thuốc nổ ấy thôi, không tài nào bàn
việc được.
Đại úy Mac Clôxki hậm hự:
- Ở chú này thì đàng hoàng. - Lão chồm tới trước vỗ bồm bộp
vào người Maicơn ra ý khen.- Cái chuyện hôm nọ chú đừng giận
tôi nhé, xin lỗi chú. Dạo này có tuổi, tôi đâm ra bẳn tính, không đủ
sức kiềm chế nữa. Kiểu này có lẽ phải về vườn cho sớm chợ. Thần
kinh rão quá rồi - hết ngày này sang ngày khác cứ phải căng
thẳng mãi mà. Thỉnh thoảng cũng phải thế nọ thế kia, tránh sao
được? - Mac Clôxki thở dài rầu rĩ và thành thạo đi một đường
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
152
quanh người Maicơn để kiểm tra xem có súng không. Thằng lái xe
liếc sang cười nhạt, cho xe chạy thẳng ra xa lộ quanh thành, lúc
lách vào, lúc lách ra rất tự nhiên, nhưng nếu có ai bám đuôi là biết
ngay.
Rồi thằng kia cho xe chạy một mạch lên cầu Oasinhton. Sang
Niu Giơi à? Nghĩa là thằng nội tuyến của Xônni cũng hố. Nó cho
xe phóng lên cầu, bỏ lại thành phố phía sau. Maicơn làm bộ phớt
tỉnh. Hay Thằng Thổ tính cho mình sang đồng lầy Niu Giơi ngủ
với giun? Hay chỉ là cách đánh lạc hướng theo đuôi?
Xe chạy đến giữa cầu bỗng thằng lái ngoặt một phát ngoạn
mục làm Maicơn văng sang một bên. Lúc trả lại tay lái thì đã thấy
chiếc xe quay hẳn đầu chạy ngược lại như không có chuyện gì xảy
ra.
Ở ghế sau, Xôlôđô và Mac Clôxki không đứa nào bảo đứa nào
cùng ngoái đầu lại xem có chiếc xe nào diễn màn xiếc tương tự hay
không. Không. Chiếc xe xuống cầu và nhằm thẳng hướng Bronkx
phóng đến. Để cho chắc ăn, nó chạy loanh quanh mấy con hẻm.
Xôlôđô khoái chí rút thuốc ra mời thằng tài xế, khen:
- Chạy khá đấy!
Mười phút sau, xe chạy vào một khu phố Italia nhỏ bé và
dừng lại trước một quán cơm. Ngoài đường chẳng có ma nào, trong
tiệm vài người khách muộn đang ăn nốt bữa. Maicơn lo thằng tài
xế sẽ vào theo, nhưng không, nó ngồi lại trong xe. Tay trung gian
không nhắc gì đến thằng tài xế, mà cũng chẳng ai đả động đến nó
cả. Nói chi li ra thì mang theo tài xế thế này là Xôìôdô đã vi phạm
thỏa thuận rồi. Maicơn quyết định không nói đến chuyện đó, mặc
dù đã biết trước rằng sự im lặng của anh sẽ bị coi là nhút nhát,
chứng tỏ anh không muốn cuộc hòa đàm này đổ vỡ.
Cả ba ngồi vào chiếc bàn tròn độc nhất giữa quán - Xôlôđô
không chịu lấy bàn trong các ngăn kín. Ngoài ba người ra lúc này
trong quán chỉ còn có hai thực khách.
Không biết có phải Thằng Thổ gài sẵn không đây, Maicơn
thoáng nghĩ. Nhưng thôi, chẳng sao.
Mac Clôxki hỏi:
- Món ăn Italia ở đây xực có được không đấy?
Xôlêđô tán:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
153
- ông lấy thử món bò đi, thứ này khắp Niu York không đâu
có bán.
Gã bồi duy nhất trong quán bưng đến chai vang và mở nút.
Mac clôxki không uống. Thế mới lạ .
- Dân Irland chắc chỉ có mình tôi là thằng tỉnh - hắn nói.-
Bao nhiêu bậc hơn đời chỉ vì ma men mà gãy, ai chứ tôi thì thấy
nhiều rồi.
Xôlôđô quay sang lão dại uý phân bua:
- Tôi với Maik sẽ nói chuyện bằng tiếng Italia, đừng nghĩ
rằng tôi nghi kị gì ông, chẳng qua nói chuyện tiếng Anh tôi khó
diễn đạt hết ý mình, mà tôi thì muốn thuyết phục cho Maik nghe
ra rằng tôi làm việc này hoàn toàn với ý tốt và tất cả đều có lợi nếu
hôm nay ta thỏa thuận được với nhau. Xin ông đừng để bụng -
không phải tôi không tin ông đâu.
Đại úy Mac Clôxki cười cười nhìn hết đứa này sang đứa
khác:
- Ờ, cứ việc, lão đáp. - Tôi còn bận với món thịt bò và
spanghetti cái đã...
Xôlôđô liền quay sang Maicơn nói một tràng tiếng Xixili:
- Trước hết xin anh hiểu giúp rằng tất cả những chuyện giữa
tôi với ông cụ nhà anh thuần túy là chuyện công việ.c Tôi rất kính
trọng ông Trùm Côrleône, chỉ mong có ngày được cụ sai bảo.
Nhưng còn một cái mà xin anh cũng hiểu cho, ông cụ nhà có
những quan niệm khá cũ kĩ. Tất cả tiến lên mà cụ nhà cứ chắn
ngang lối. Cái việc mà tôi đang nhắm có một triển vọng lớn lao, đó
là lời chào mời của tương lai, trong đó mỗi người xơi hẳn hàng bao
nhiêu triệu tiền lời. Thế là chỉ vì thói sợi tóc chẻ làm tư cổ lỗ, ông
nhà lại đi ngược chiều hướng chung. Thế tức là cụ bó chân bó tay
bọn này rồi còn gì.
Ngoài miệng, cụ bảo tùy các anh, nhưng cả cụ, cả tôi đều
hiểu rằng đó chẳng qua chỉ là nói suông thế thôi. Ngoài đời, người
ta buộc phải bóp hầu bóp cổ nhau ấy chớ. Tình thực cụ nói khác -
buộc tôi phải bỏ một việc mầu mỡ kinh khủng. Vì tôi vốn tự trọng
và không muốn trói buộc mình thành thử mới xảy ra cái chuyện ai
cũng biết là sẽ xảy ra. Xin nói thêm là tôi hành động đây có sự tán
thành tuy không nói ra - của cả Ngũ Đại Gia Niu York nữa. Riêng
nhà Tattaglia thì ăn chia với chúng tôi. Nếu cứ động binh đao thì
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
154
nhà Côrleône sẽ phải đơn độc một mình chọi cả năm nhà. Giá như
cụ nhà còn mạnh, có lẽ bên các anh còn đương được. Nhưng ông
anh của anh thì, nói bỏ lỗi, chưa ăn thua gì so với cụ nhà. Còn tay
congliori người Irland bên các anh thì sánh sao bằng
Giencôrapbandanđo - cầu cho lão ta được yên nghỉ dưới suối vàng.
Bởi vậy tôi mới đề nghị hòa bình, đúng ra là đình chiến. Hai bên
sẽ cùng chấm dứt các hành động thù địch cho tới khi cụ nhà bình
phục và có thể đích thân đàm phán. Tôi đã khuyên can và thuyết
phục được cánh Tattaglia chịu từ bỏ ý đinh trả thù cho đứa con út
của ông ta rồi. Ta đã chung sống hòa bình. Còn trong khi mọi cái
chưa ngã ngũ thì đằng nào cũng phải kiếm sống, vì vậy tôi cứ túc
tắc buôn bán nhì nhằng cái món của mình đã. Tôi khuyên cánh
bên các anh làm chung, cũng xin gia đình Côrleône đừng ngăn cản
là quý lắm rồi.
Tôi thì tôi nghĩ vậy đấy. Nếu tôi không nhầm, anh được toàn
quyền quyết định có chấp nhận các đề nghị của tôi hay không.
Maicơn cũng nói bằng tiếng Xixili:
- Xin ông cho biết tỉ mỉ hơn, ông định tiến hành công việc thế
nào, gia đình tôi sẽ lãnh những vai trò gì và sẽ được những gì.
- Nghĩa là anh muốn tôi trình bày tỉ mỉ những đề nghị của
tôi chứ gì? - Xôlôđô hỏi lại.
Maicơn nghiêm giọng nói:
- Trước hết, tôi muốn có bảo đảm chắc chắn rằng tính mạng
bố tôi không bị đe dọa nữa.
Xôlôđô giơ hai tay lên kêu trời:
- Tôi mà đảm bảo cái gì cơ chứ? Cái thân tôi còn chưa biết
sống chết lúc nào nữa là. Có mỗi dịp may mà tôi bỏ lỡ mất rồi. Chú
đề cao tôi quá đấy, chú em. Chắc chú không biết, chứ tôi đâu có
phải là pháp sư?
Tới đó Maicơn đã không còn một chút nghi ngờ gì nữa - rõ
ràng cuộc gặp gỡ này chẳng qua chỉ để kéo dài thêm vài hôm.
Xôlôđô âm mưu giết ông già bằng được.
Khoái nhất là Thằng Thổ chưa đánh giá hết Maicơn, coi anh
là hạng bé gan. Lần thứ ba, cái cảm giác đê mê lành lạnh lại như
kim châm khắp người Maicơn. Anh làm bộ đần mặt ra. Xôlôđô hỏi
giật giọng.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
155
- Gì thế
Maicơn ấp úng nói bằng tiếng Anh:
- À rượu. Tôi uống hơi nhiều hay sao ấy? Xin phép vào trong
kia một tí, có được không ạ?
Hai con mắt đen ngòm của Xôlôđô dò hỏi nhìn cắm vào mặt
Maicơn:
- Buồn đái hả?
Vừa nói hắn vừa nửa đùa nửa thật thò tay sờ bụng dưới
Maicơn. Maicơn làm như phật ý mín môi. Mác Clôxki buông thõng:
- Không có gì đâu. Tôi mò kĩ rồi.
Xôlôđô rõ ràng không thích cái kiểu đi đái lắt nhắt ngang
đường thế này. Hắn đưa mắt cho thằng ngồi bên, phướn lông mày
chỉ ra phòng vệ sinh. Thằng kia biết ý chạy vào xem lại. Không có
ai. Xôlôđô đành miễn cưỡng nói:
- Đi đi nhanh lên nhá? - Mũi thằng này là mũi thú, hắn đã
đánh hơi thấy có chuyện chẳng lành.
Maicơn đứng dậy vào nhà vệ sinh. Anh đến bồn tiểu tiện xả
một bãi cho đỡ tức bụng rồi vào hố xí, thò tay ra sau bồn nước
tráng men sờ thấy ngay khẩu súng lục mũi tù gắn bằng băng dính
vào thành bồn. Clemenxa bảo rằng không phải lo chuyện dấu tay
trên lớp băng dính. Maicơn giật ra, nhét súng vào cạp quần và cài
cúc áo lại Anh rửa tay và vuốt tóc cho ướt. Sau đó rút khăn tay cọ
thật kĩ vòi nước lúc nãy vừa đụng tay vào. Xong xuôi anh bước ra.
Xôlôđô đảo cặp mắt tối sầm đề phòng, ngồi quay đầu về
hướng nhà vệ sinh. Maicơn mĩm cười:
- Bây giờ ta nói chuyện được rồi - anh thở phào nói. Đại úy
Mác Clôxki hí húi đánh vật với món spaghetti thịt bò mà lúc đó
người ta đã bê lên. Gã ngồi bàn kê sát tường nãy giờ căng người
theo dõi Maicơn lúc đó cũng thở ra.
Maicơn ngồi vào chỗ cũ. Anh nhớ Cletnenxa dặn không ngồi
xuống mà cứ thế nổ luôn khi vừa ra khỏi buồng vệ sinh - Nhưng
không biết linh tính hay vì nhát gan mà Maicơn làm khác. Anh
biết chắc rằng chỉ một hành động sai sót là ăn đạn ngay. Giờ thì
anh đã yên tâm rồi, - phải, đúng là anh có sợ thật, bởi vì vừa ngồi
xuống một cái thấy đỡ cuồng chân liền. Lỗ mũi anh phập phồng
lên xuống.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
156
Xôlôđô chồm cả người đến. Nhờ khuất mặt bàn, Maicơn cởi
cúc áo, căng tai lên nghe Xôìôđô nói. Anh không nghe nổi lấy một
tiếng. Máu đập ở mang tai thình thịch, giọng nói không lọt đến óc
anh. Dưới gầm bàn, tay phải anh lần vào cạp quần lôi ra khẩu
súng. Gã bồi đến chờ Xôlôđô quay sang đặt món ăn. Tay trái
Maicơn hất đổ cái bàn, tay phải vung khẩu súng lên kê gần như
sát sọ Xôlôđô, phản ứng của Thằng thổ thật kinh người - Maicơn
chưa kịp làm gì Xôlôđô đã nhanh nhẹn lùi lại.
Nhưng Maicơn trẻ hơn, phản xạ nhanh hơn nên đã kịp bóp
cò. Không hiểu do đâu, Maicơn tin rằng chỉ một viên đó là đủ. Vào
giây chót, Xôlôđô ngoảnh lại và Maicơn thấy rõ sự sống tắt ngỏm
trong mắt hắn như cây nến lụi.
Một giây sau mũi súng đã nhằm thẳng vào Mac Clôxki. Lão
đại úy cảnh sát bàng hoàng nhìn Xôlôđô như người ngoài cuộc, tựa
hồ việc này không dính dáng gì đến lão cả. Lúc lão đưa mắt nhìn
sang Maicơn, trên vẻ mặt, trong ánh mắt lão chỉ thấy sự bực mình
cao ngạo xen lẫn niềm tin tưởng rằng thằng ranh nhút nhát kia
hoặc sẽ nộp súng đầu hàng, hoặc sẽ vùng chạy. Thấy thế tay
Maicơn nghéo cò mà miệng anh không kìm nổi nụ cười. Phát súng
rất xoàng không hạ nổi Mac Clôxki mà chỉ xuyên qua cái cổ bò
mộng của lão, lão thở ằng ặc như nghẹn miếng bít tết, những tia
máu nhỏ phun bắn ra. Rất tỉnh táo, Maicơn nhằm mái đầu điểm
bạc của lão đẩy thêm một phát nữa.
Đột nhiên, bốn bên như có màn sương hồng chụp xuống.
Maicơn quay phắt sang phía cái bàn kê sát tường. Thằng cha ở
đấy ngồi im không cựa quậy. Hắn ta ngoan ngoãn đặt hai tay lên
bàn và nhìn đi chỗ khác. Maicơn buông tay, khẩu súng trượt theo
chân anh chuồi xuống sàn không một tiếng động. Cả thằng cha
ngồi dựa tường lẫn gã bồi bàn đều không trông thấy anh buông
súng.
Chỉ vài bước chân là Maicơn đã ra đến cửa và nhót ra ngoài.
Xe của Xôlôđô vẫn đậu nguyên bên lề đường, nhưng không thấy
thằng lái đâu hết. Maicơn ngoặt sang trái, rẽ qua góc đường. Ánh
đèn pha sáng lóa phía trước, và một chiếc xe cũ mèm đóng kín
dừng lại cạnh anh, cửa xe bật mở, Maicơn chui tọt vào, chiếc xe rú
máy lao đi. Ngồi sau tay lái là Texxiô, nét mặt gãy góc của lão như
hóa đá..
- Xong Xôlôđô chưa? - lão hỏi.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
157
- Xong cả hai,- Maicơn đáp.
- Chắc không
- Óc văng lung tung cả,- Maicơn nói.
Trong xe đã có sẵn quần áo thay. Hai mươi phút sau, anh đã
chỉnh chện ngồi trên mót chiếc tàu hàng Italia đang nhổ neo trên
đường sang Xixili. Hai giờ sau chiếc tàu đã ra đến ngoài khơi và
ngồi trong ngăn buồng tàu Maicơn trông thấy qua cửa mạn ánh
đèn Niu York lùi dần chập chờn như ngọn lửa hoả ngục. Maicơn
thấy nhẹ bỗng. Anh đã thoát, từ giờ anh sẽ chẳng còn phải dính
vào cái gì nữa. Đó là một cảm giác quen thuộc, anh nhớ lại cái lần
anh được lôi ra từ một hòn đảo mà toán lính thủy đánh bộ đã đổ
lên trước đó. Trận đánh vẫn còn tiếp tục, nhưng anh bị thương
xoàng, và được chuyển ra tàu quân y viện. Lúc ấy vẫn cái khoái
cảm lâng lâng xâm chiếm cả người anh như bây giờ vậy. Phải, dầu
sôi lửa bỏng sẽ bốc lên cuồn cuộn - có điều anh không còn đấy nữa.
Ngay sau hôm Xôlôđô và Mac Clôxki bị hạ sát, từng bót cảnh
sát Niu York lệnh cho các thanh tra khu vực tất cả các sòng bạc, ổ
điếm, ổ bao thầu đánh cá phải đóng cửa hết cho đến khi bắt được
hung thủ giết đại úy Mac Clôxki. Những cuộc vây ráp chà xát
khắp thành phố. Mọi chuyện làm ăn phạm pháp đều bị dính hết.
Đến chiều, qua kẻ trung gian, Ngũ đại Gia Niu York hỏi nhà
Côrleône có chịu nộp ngay hung thủ không. Câu trả lời là: việc dó
không dính dáng gì đến Ngũ Đại Gia hết. Thế là sập tối, một tiếng
nổ dội lên ngay cạnh khóm nhà thuộc về gia đình Côrleône. Một
chiếc xe phóng ngang qua lối vào chăng giây xích, chạy chậm lại
và từ bên trong tung ra một quả bom rồi phóng vụt đi mất dạng.
Sau đó ít lâu, hai thằng đàn em loại tép riu của gia đình Côrleône
bị bắn gục lúc đang ăn uống vui vẻ trong một tiệm ăn Italia bên
khu Grinuych Village. Cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn của
maphia năm 1946 bùng nổ.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
158
CHƯƠNG 12
Giônni Phôntêin uể oải khoát tay cho người hầu lui.
- Mai nhá, Billi - hắn nói.
Anh người hầu da đen lom khom cúi chào, giật lùi ra khỏi
gian phòng ăn kiêm phòng khách rộng thênh thang trông ra Thái
Bình dương.
Kiểu này là tối nay Giônni có khách. Khách là Sarơn Muơ,
một con nhỏ từ khu ổ chuột Grinuych ở Niu Yrork liều mạng khăn
gói xuống Hôliút xin một vai trong bộ phim do một tay tổ có tiếng
sản xuất. Cô nàng đến trường quay và bắt gặp Giônni đang đóng
phim cho lão Uônt. Thấy con bé yêu kiều, sạch sẽ lại nhanh nhẩu,
nên Giônni mời về nhà dùng bữa tối. Được Giônni Phôntêin mời về
nhà thì còn vinh hạnh nào bằng..
Nghe danh Giônni hào hoa, em Sarơn cứ tưởng anh lao hăng
lắm, không ngờ anh cứ ngủng ngoằng có vẻ nghe danh Giônni hào
hoa, em Sarơn cứ tưởng anh lao hăng lắm, không ngờ anh cứ
ngủng ngoẳng có vẻ chê cái khoản bẻ lá bứt hoa. Số là không phải
bạ ai hắn cũng lao, lúc say thì không kể. Ba mươi lăm tuổi, bỏ một
vợ, một vợ theo trai, Giônni còn thiết cái gì. Thấy em hay hay thì
gạ tí chơi thôi.
Trên bàn ê hề thức ăn. Giônni lạ gì các em nhai miệng để ăn
diện, được ăn gỡ một bữa thì cứ gọi là mệt nghỉ. Rượu cũng tha hồ;
sâm banh ướp lạnh, uytxki, cô nhắc, rồi thì đủ thứ rượu khai vị.
Mọi thứ đã đâu vào đấy, Giônni chỉ còn phải rót rượu.
Ăn xong hắn đưa cô bé sang phòng khách - một gian phòng
rộng lợp kính nhìn ra biển. Hắn lấy cả chồng đĩa Ela Fitgiêrơn đặt
lên máy hát rồi ra đệm nằm xuống cạnh em. Hai đứa nói chuyện
lăng nhăng không đầu không đũa, hết chuyện sắc đẹp lại chuyện
vui buồn - có thế Giônni nhà ta mới nổi hứng.
Khoan khoái nằm dài bên em, Giônni khẽ hôn môi. Cái hôn
thì em nhận, nhưng chỉ sơ sơ vành ngoài thế thôi, tiếp theo xin
miễn. Mặt đại dương dập dờn ánh trăng xa.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
159
- Sao không nghe đĩa của anh? - Sarơn nũng nịu hỏi.
- Ai lại khoe khoang thế, mất hay,- hắn gạt đi.
Nhưng Sarơn vẫn nài nỉ:
- Đã đành là không khoe, nhưng chỉ mình em nghe mà không
được à? Hay là anh hát em nghe vậy. Trên phim, anh hát làm khối
em chết đấy thôi.
Giônni bật cười. Hồi nào cái khoản "anh hát tặng em" này
hắn đã diễn mãi rồi. Cái giọng têllô của hắn cất lên là các em đã
nực cả người, õng ẹo giở hết điệu bộ, mắt sáng như đèn ô tô, cứ
như sắp lên phim không bằng. Bây giờ thì xin kiếu nhá! Cả tháng
nay hắn không dám thử giọng, với lại không ở trong nghề chẳng ai
biết cái khoản phụ họa mới là cái ăn tiền, đâu phải thích hát là
hát được ngay. Nghe lại giọng hát trẻ trung tràn trề sinh lực,
phong phú, quyến rũ mới xót cả ruột, cứ như anh kép già đầu hói,
bụng phệ ngồi xem lại những hình ảnh hào hùng thuở thiếu thời
vậy. Hắn thú thực:
- Giọng anh bây giờ dở làm, nghe cứ nhạt như nước ốc ấy.
- Người ta bảo đóng phim này anh chịu thiệt đủ điều, đúng
không? Anh đóng không lấy tiền à? - Sarơn hỏi.
- Có thế thật. Chỉ lấy tí tượng trưng thôi.
Hắn đứng dậy rót thêm rượu cho cô bé, châm cho cô ta điếu
thuốc lấy trong hộp thuốc khắc chữ vàng. Sarơn thong thả kéo
khói, chiêu từng ngụm brandy. Giônni ngồi bên, cốc hắn đầy hơn
hẳn - hắn cần nhiều chất men cho bốc máu.
Thật ngược đời. Thường thì phải chuốc cho các em say còn
mình phải tỉnh. Nhưng hóa ra người cần bốc lại là hắn, chứ không
phai các ả mèo: Đó là vì hai năm nay Giônni đã phung phí quá
nhiều sức lực, thấy em nào sạch nước một tí là chớp ngay, du
dương vài hôm, tặng em một món quà rồi cho đi tàu suốt. Nhiều
em đã có may mắn được cặp với Giônni Phôntêin. Chỉ thế thôi chứ
yêu đương cái lỗi gì?.
Giọng hát của Ella Fitgiêrơn hắn rất thích. Hát ra hát - rõ
ràng, chắc nình nịch. Hắn hiểu giọng hát của ca sĩ này và cảm
thấy một mối đồng điệu. Nằm dài trên đệm ngây ngất hơi men,
Giônni chỉ muốn hát theo, nhưng có người lạ, nên hắn lại thôi.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
160
Thái độ của Sarơn thật khó hiểu. Cái gì cô bé cũng ngoan
ngoãn chấp nhận, nhưng vừa rời môi hôn cô ta liền cầm cốc làm
một hơi rượu. Trông thản nhiên thế thôi nhưng Giônni hiểu là cô
bé muốn tốp. Hắn biết tỏng đi rồi. Hắn cũng nâng cốc rượu và
châm thuốc hút.
- Không phải tại em không thích anh đâu. Anh dễ thương
hơn em tưởng nhiều đấy? Cũng không phải em sợ hay còn bỡ ngỡ
chưa quen, chẳng qua em không thấy hứng,- cô bé nói thỏ thẻ.
- Anh đúng là thằng vét đĩa, phải không - Giônni hỏi đùa,
xem ra không có vẻ gì thất vọng lắm làm cho Sarơn lúng túng.
- Thật ra lúc anh đang lên thì em còn bé, - cô ta nói.
- Em mê giọng hát của anh, mê anh đóng phim lắm. Có điều
không phải lứa chứ không thì xong ngay.
Nghe vậy Giônni liền sang số lùi. Cô bé xinh xắn, nhí nhảnh
thật. Cô là loại gái chính chuyên, không phải dễ dàng hiến thân
hay sẵn sàng nộp thuế thịt để sau này còn leo, không như bọn cứ
bám kè kè bên hắn nhưng chỉ để lợi dụng chứ chẳng có tình nghĩa
quái gì cả, cũng không phải làm cao dể sau này đi khoe: " Giônni
Phôntêin xin chết nhưng tao thèm vào? "
Giônni không bực - có lẽ hắn già rồi chăng? Càng đỡ mỏi.
Hắn tỉnh bơ uống rượu, mắt lơ đãng nhìn ra xa.
- Đừng giận em, Giônni. - Sarơn thủ thỉ. - Có lẽ vì em hơi
quê, chưa quen cái kiểu Hôliút đấy thôi.
Hắn chỉ cười vuốt má Sarơn, kéo cái váy trùm kín đầu gối cô
bé.
- Giận gì mà giận, lâu lâu cũng phải ăn chay tí chứ, - hắn
thân tình nói.
Thực ra hắn lại thấy may - khỏi phải giả vờ hăng máu bò đực
động cỡn, lăn hùng hục như trên màn ảnh, mệt lắm. Uống thêm
chút nữa, hôn hít tí tỉnh nữa rồi Sarơn đứng dậy đòi về. Giônni
làm mẽ, hẹn:
- Hẹn em lần khác nhé.
- Thôi, chỉ tổ mất thì giờ của anh, - cô gái đáp thành thực -
với lại cũng chẳng đi đến đâu: Cám ơn anh. Mai về già còn có cái
để khoe với con cháu: "Có lần tao với Giônni Phôntêin ở với nhau
gần trọn đêm mà chẳng có chuyện gì cả".
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
161
- Vì tao khăng khăng không chịu, - Giônni đùa góp.
- Đừng hòng chúng nó chịu tin, Sarơn cười.
Giônni hứng chí khôi hài:
- Không tin thì để anh viết cho em cái giấy chứng nhận hẳn
hoi nhé?
Cô gái lắc đầu cười, hắn bèn tiếp:
- Hay đứa nào không tin em cứ bảo anh, anh mắng cho một
chập. Anh sẽ bảo anh rượt em cả đêm mà chịu không làm gì được.
Đùa quá hóa ác. Cô gái hơi nhăn mặt khiến Giônni biết ngay
là mình quá lố. Nói thế thì không khác nào bảo cô người ngợm
chẳng ra gì nên hắn không ham. Có kể lại cho con cháu nghe thì
phải thêm: "Tao còn giữ gìn được là vì Giônni nó đếch thèm".
Giônni lúng túng vỗ về:
- Đùa đấy thôi, em. Có phải bạ đâu ngủ đấy đâu chứ. Có gì
cần cứ phần cho anh biết nhé.
Sarơn chỉ khẽ vâng rồi về.
Còn cả một đêm cô đơn dài dằng dặc. Đơn giản hơn cả là với
bọn hàng thịt như cánh Glec Uôt gọi đám đào non chịu chơi của
lão, nhưng hắn lại đang thèm một chút tình người. Hắn chỉ muốn
tâm tình mấy câu với ai đó mà thôi. Chợt hắn nhớ đến cô vợ cũ
Virginia.
Bây giờ đã rảnh rồi, hắn có quyền về thăm mấy đứa con tí
chứ. Một phần hắn cũng lo cho Viginia - cô làm sao mà đối phó nổi
với bọn chim chuột cứ đeo theo gạ gẫm. Bọn này mà làm được là
khoe toáng lên rằng vừa ngủ với vợ Giônni Phôntêin ngay. Tuy
vậy, cho đến giờ vẫn chưa chẳng nào mó được vào cô. Chứ không
như Margo!
Giônni nhấc điện thoại. Giọng Ginni hắn nhặn ra ngay - kể
cũng chẳng lạ. Giọng nói ấy hắn đã nghe lần đầu lúc mới lên mười,
khi hai dứa học cùng lớp bốn.
- Ginni hả? - Hắn nói - Hôm nay có rỗi không? Ghé chơi một
tí được chứ
- Được thôi! Có điều bọn nhỏ đang ngủ, gọi dậy cũng dở.
- Không cần - Hắn bảo.- Tôi muốn nói chuyện với cô kia.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
162
Ginni ngáp ngừng một thoáng, sau đó mới hỏi cố không tỏ ra
hồi hộp:
- Cần lắm à? Có gì quan trọng không thế
- Ờ không, - Giônni đáp. - Hôm nay vừa xong phim, tôi nghỉ,
ta gặp nhau tán phét một tí cũng hay. Cô xem lại xem, nếu bọn
nhỏ ngủ say rồi, tôi cũng muốn nhòm qua một tẹo.
- Được thôi, Ginni nói. - Mừng cho anh được sắm vai ấy.
- Cám ơn, - hắn đáp. - Nửa giờ nữa tôi sẽ tới.
Đến Bevơli Hin, Giônni Phôntêin còn nấn ná chưa ra khỏi xe
ngay; hắn ngồi trầm ngâm nhìn ngôi nhà mình đã từng sống.
Trong kí ức hắn lại hiện lên lời Bố Già bảo rằng ai muốn sống thế
nào tùy thích. Nghe mà mê, miễn là biết dịch xác mình thích gì.
Vậy hắn có biết hay không.
Cô vợ cũ đợi hắn ở cửa. Nhỏ nhắn, duyên dáng, mái tóc den
huyền - con bạn người Italia cũng cùng phố với hắn đây, một đứa
đoan trang, đố thằng nào dám hó hé.
Ngày xưa hắn coi trọng cái đó lắm. Vậy phải chăng Ginni
chính là điều hắn ước ao? - Hắn tự hỏi và tự trả lời: Không! Thứ
nhất, hắn không còn ham muốn cô, cái cuồng nhiệt của hai đứa đã
bị năm tháng làm nguội lạnh đi. Hai nữa, còn một điều thuộc về
lĩnh vực khác mà Ginni không bao giờ tha thứ cho hắn. Tuy vậy, ít
ra hai đứa đã không còn là kẻ thù của nhau nữa.
Ginni pha cà phê đem lên phòng khách cho hắn cùng món
bánh ngọt nhà làm.
- Nếu anh muốn thì cứ việc nằm xuống đi văng.- cô bảo,
trông anh phờ phạc quá.
Giônni cởi áo vét, tụt giầy, tháo ca vát. Ginni ngồi ngay trước
mặt nhìn hắn một cách nghiêm trang pha chút giễu cợt.
- Hay thật, - cô nói.
- Hay cái gì? - hắn chỗi dậy, cà phê sánh cả ra áo.
- Giônni Phôntêin kẻng trai nhà Lia mà cũng có những buổi
tối trống trải nhỉ?
Giôlmi cười nhăn nhó:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
163
- Giônni Phôntêin kẻng trai có hẹn, khốn nỗi lại bị đào đá
đít. Thế là lại thấy nhẹ cả người cơ chứ.
Hắn sửng sốt thấy một nét giận thoáng qua trên mặt Ginni
- Bực mấy con điếm mà làm gì, - cô nôi.- Bọn này màu mè
làm cao đấy mà.
Buồn cười - hình như cô thực sự bực mình thấy có người cho
hắn ra rìa thì phải.
- Kệ mẹ nó, - hắn dài giọng. - Đang chán bứ ra đây. Cũng
phải có lúc làm người lớn chư.á Với lại tôi mất giọng rồi thành ra
khoản các em ái mộ e cũng khó. Bộ mã tôi thì chẳng ăn ai, cô biết
đấy.
Ginni chân thành cãi:
- Ngoài đời trông anh khá hơn trên màn ảnh nhiều.
Giônni lắc đầu:
- Tôi vừa béo ra, đầu lại hói... Nói tóm lại, nếu tôi không lên
nổi nhờ bộ phim này thì chỉ còn có nước đi nướng bánh pitza. Hay
để tôi thu xếp cho cô đóng phim vậy, trông cô chúa lắm.
Nói vậy chứ làm gì Giônni chẳng biết cô vợ cũ của hắn giờ
đây đã là một mụ sồn sồn ba nhăm tuổi - ở Hôliút này đàn bà tuổi
đó đều bị liệt vào hạng mụ tất, dù cố giữ gìn đến đâu cũng vậy.
Bọn gái non đổ về đây đông quá, đứa nào cũng xinh, cũng tràn trề
sức sống, đứa nào cũng hăm hở đua với đời. Lắm em đẹp muốn
thót tim, phải tội nói năng ỡm ờ và quá hám danh. Đàn bà cỡ
"băm" trở lên cạnh tranh sao nổi? Có duyên dáng, lịch thiệp, thông
minh đến đâu cũng cứ phải thua tuổi trời. Vì vậy nghe Giônni nói
chuyện đóng phim, Ginni biết tỏng hắn chỉ nói đãi bôi thế thôi:
Tính hắn thế, cứ thích nịnh đầm mặc dù chẳng cần vậy cũng đã
khối em đeo rồi. Mở mồm là khen đẹp, khen duyên, mau mắn bật
lửa cho người đẹp châm thuốc, mở cửa nhường người đẹp đi trước.
Với bất cứ cô nào, dù không biết tên, dù chỉ ân ái một đêm, Giônni
cũng thực lòng quí mến. Khéo chiều thế chả trách lắm cô mê.
Biết thế, Ginni chỉ cười:
- Thôi xin anh đi! Chẳng phải anh đã phởn phờ tôi mãi rồi
đấy sao? Suốt mười hai năm trời. Tôi còn lạ gì anh mà bốc?
Hắn thở ra, duỗi dài trên đi văng.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
164
- Không đùa đâu, - hắn nói, - trông cô búa bổ lắm.
Ginni không đáp. Chắc hắn đang có chuyện gì đó nẫu ruột
đấy trông biết ngay. Một lát sau cô hỏi an ủi:
- Thế bộ phim ổn cả chứ? Liệu anh có được gì không
Giônni gạt đầu:
- Phim khá lắm. Chưa biết chừng tôi còn lên lại cơ đấy. Vớ
được cái giải Hàn lâm viện và biết khéo xoay xở thì chẳng cần hát
hỏng gì vẫn cứ khá như thường. Được thế cô với bọn nhỏ chắc cũng
mát mặt hơn.
- Mát thế chứ còn mát thế nào nữa, - Ginni lên tiếng.- Thế
này cũng đã...
- Thứ nữa, - hắn ngắt lời, - tôi còn muốn được gần bọn nhỏ
nhiều hơn. Cũng phải giữ chừng mực một tí mới được. Thứ sáu
hàng tuần tôi tới ăn cơm sẽ không để lỡ một lần nào, dù có ở xa
đến đâu, dù có bận đến mấy. Rồi có dịp, tôi sẽ cố đến chơi với
chúng cả thứ bẩy và chủ nhật, hay đưa chúng về chỗ tôi trong các
kì nghỉ...
Ginni dặt cái gạt tàn lên ngực hắn:
- Tôi không phản đối, - cô bảo. - Tôi không đi bước nữa để
anh vẫn là bố của chúng - Giọng cô tỉnh táo, tuyệt không một chút
cảm xúc nhưng mắt lại ngước lên trần nhà. Giônni cảm thấy trong
giọng nói nỗi cay đắng, sự oán hận của cô đối với thằng chồng bỏ
vợ bỏ con chạy theo gái để rồi sự nghiệp vứt đi. Đột nhiên Ginni
nói sang chuyện khác: - A mà đố anh biết, ai vừa gọi điện đến nào?
Giônni không hưởng ứng trò này, hắn chúa ghét cái kiểu úp
úp mở mở:
- Ai?- Hắn hỏi.
- Ít ra anh cũng phải đoán một lần cho phải phép chứ, -
Ginni gặng.
Hắn làm thinh.
- Bố Già anh đấy, - rốt cuộc Ginni phải xì ra.
Giônni ngồi nhổm đậy, kinh ngạc thực sự:
- Lại thế nữa? Có bao giờ cụ nói chuyện điện thoại với ai đâu
chứ? Thế cụ bảo sao?
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
165
- Cụ bảo tôi động viên anh. Cụ bảo sức anh còn lên được và
anh đang lên lại, miễn là có một người thân nào đó đặt niềm tin
nơi anh. Tôi hỏi tại sao lại là tôi thì cụ nói tại vì anh là bố lũ trẻ.
Ông già hay thế mà người ta cứ đơm đặt đủ chuyện về cụ chứ...
Điện thoại trong bếp đổ chuông - Ginni ra. Cô cũng thuộc
loại ghét têlêphôn, bất đắc dĩ phải để dưới bếp một, phòng ngủ
một, còn đâu cho gỡ hết. Lúc trở lên phòng khách, nét mặt cô lộ ra
vẻ ngạc nhiên:
- Gọi anh đấy, Giônni, - cô bảo.- Tôm Haghen đấy, bảo là có
chuyện rất cần.
Giônni ra bếp và cầm lấy ống nghe:
- Tôi nghe đây, Tôm.
Giọng Tôm Haghen đều đều:
- Giônni, ông già bảo tôi đến gặp anh - phim đã làm xong,
bây giờ tính chuyện tương lai là vừa. Cụ bắt tôi bay chuyến sáng.
Anh đón tôi ở Los Angieles được không? Tôi sẽ rời Niu York lúc
mười một rưỡi, xong việc về liền, khỏi sợ mất một tối vui của anh.
- Bậy nào, Tôm, tôi vui tối viếc gì. Anh ở lại tôi càng mừng, -
Giônni đáp. - Tôi sẽ tổ chức một chầu đón anh và giới thiệu với
anh vài nhân vật Hôlitút. - Giônni thực bụng muốn vậy. Hắn chỉ
sợ Bố Già trách hay mọi người kêu ca rằng hắn lên chân rồi, chẳng
thèm nhớ đến ai, sợ mất mặt với khách sang. Nhưng Haghen từ
chối:
- Tôi phải về ngay, xong lúc nào về lúc ấy. Anh đón tôi nhé?
- Được rồi, - Giônni đáp.
- Anh cứ ngồi trên xe, - Haghen tiếp. - Bảo đứa nào ra dắt tôi
đến chỗ anh là được.
- Tốt.
Giônni gác máy trở vào phòng khách.
Ginni ngước mắt ra ỷ hỏi.
- Ông già muốn giúp tôi vài việc nữa. Tôi được đóng phim
cũng nhờ cụ lo đấy chứ, không hiểu cụ làm thế nào mà tài thật.
Nhưng chân tình tôi không muốn cụ dính thêm vào đây nữa.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
166
Hắn nằm kềnh ra đivăng. Giônni thấy rời rã cả người. Ginni
đề nghị:
- Hay hôm nay anh đừng về nữa, cứ nằm trong phòng dành
cho khách ấy. Sáng ra ăn sáng với bọn nhỏ - chứ đêm hôm thế này
còn đi đâu? Mà thực tình tôi cũng không hình dung nổi anh sống
đằng ấy thế nào? Một mình thui thủi, hết ra lại vào mà không
buồn à?
- Tôi có ở nhà mấy đâu mà lo?- Giônni đáp.
Ginni bật cười:.
- Vẫn chứng nào tật ấy. - Cô ngầm nghĩ một. lát. - Vậy trải
giường trong phòng trống cho anh nhé?
- Thế phòng cô thì không được à? - Hắn gạ gẫm.
Cô đỏ mặt gắt:
- Không!
Cả hai cùng cười không chút giận nhau.
Sáng hôm sau Giônni dậy muộn - nắng rọi qua rèm cửa đã
cuốn lên: Thường thì đến trưa nắng mới chiếu vào đây được. Hắn
lớn tiếng gọi:
- Này, Ginni, còn phần bữa sáng cho tôi không đấy?
Tiếng cô từ tít đằng xa vọng đến:
- Chờ tí!
Đúng là một tí thật. Có lẽ mọi thứ đã sắp sẵn đâu đấy cả rồi:
đồ ăn đựng trong lồng hấp, khay dĩa bày đàng hoàng cho nên
Giônni vừa mới bập vài hơi thuốc đã thấy cánh cửa mở toang và
hai đứa con gái đẩy cái bàn con có bánh xe vào.
Cả hai đứa đều kháu khỉnh đến nhói cả tim. Hai cái mặt chó
con tươi rói, những con mắt long lanh đầy vẻ hiếu kì và sốt ruột
xem chừng hai đứa chỉ chực chạy ùa vào lòng bố. Tóc chúng dài
buộc túm đuôi ngựa nghiêm chỉnh, áo dài lòa xòa cài hết cúc, chân
đi giày trắng đánh vécni bóng lộn. Chúng đứng ngây ra bên chiếc
bàn để bữa sáng mà nhìn hắn dập thuốc. Chờ hắn vừa giang rộng
vòng tay là hai đứa cùng lao bổ đến một lúc. Những chiếc má mịn
màng thơm tho áp vào má hắn, hắn cọ cái cằm chởm chởm vào
chúng và thế là tiếng chí chóe rộ lên. Ginni xuất hiện trên ngưỡng
cửa, đẩy cái bàn con đến gần Giônni để hắn có thể ăn mà không
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
167
cần ra khỏi giường. Cô ngồi xuống bên mép giường, rót cà phê,
phết bơ lên bánh dòn cho hắn. Hai đứa bé ngồi ghế dài đối diện
sửa sang, vuốt tóc. Chúng lớn quá thôi - với lũ này không thể chơi
ném gối hay quần nhau dưới thảm được nữa rồi. Chà khỉ thật,
chẳng mấy nữa mà chúng sẽ lớn tướng - rồi thì cả cái lũ bợm bãi
Hôliút sẽ nhau nhau bám theo cho mà xem...
Hai đứa há mồm cho bố đút từng miếng bánh, sì sụp uống
ghẹ cà phê của bố. Hệt như ngày nào Giônni còn theo ban nhạc
lang thang đi hát, bận rộn suốt ngày, ăn chẳng thành bữa, được về
nhà lúc nào là mấy bố con lại ăn chung. Bọn trẻ khoái lắm - bảy
giờ sáng ăn món trưa: bít tết với khoai tây rán; tối đến mới ăn món
sáng: trứng ốp lết.
Chỉ Giônni với mấy đứa bạn thân mới biết hắn thương con
thế nào. Vì chúng mà lúc li dị vợ, hắn ra đi không đành. Lúc ấy
hắn đã đòi bằng dược một điều: giữ quyền làm cha. Suy tính chán,
hắn nói toạc cho Ginni hiểu rằng hắn không muốn cô đi bước nữa -
nhưng không phải ghen vì cô, mà vì bọn nhỏ. Chu cấp tài chính
cho cô, hắn đã lo làm sao cô có lợi hơn hẳn nếu không nhảy vào
một cuộc hôn nhân mới. Khoản bồ bịch thì cứ việc, miễn đừng dắt
trai về nhà. Mà chuyện này hắn khỏi phải lo. Ginni xưa nay hết
sức rụt rè và cũ kĩ trong khoản trăng hoa. Bọn đào mỏ ở Hôliút đã
đắng cay, vỡ mộng khi đổ xô vào tán tỉnh cô, toan đớp món tiền
kếch xù và những của cải hậu hĩnh mà ông chồng danh tiếng để
lại cho cô. Nhưng nói lại duyên xưa thì xin miễn. Cả hai cùng
không muốn vì chẳng lạ gì nhau. Ginni ghét cái thói hoang đàng
bợm của thằng chồng thấy gái là híp cả mắt, động phim với cô nào
là quất cô ấy. Vả lại bọn đàn bà cũng mê hắn nữa - thế thì có trời
mà canh.
- Giờ thì mặc quần áo nhanh lên, - Ginni nói. Anh Tôm anh
ấy đến bây giờ kia kìa. - Đoạn cô xua bọn trẻ ra.
Giônni mặc quần áo. Từ hôm đám cưới Cônni, hai người đã
thỏa thuận là hắn có thể để vài bộ quần áo ở đây lúc nào cần thì
dùng đến. Giuni nhìn hắn mặc quần áo hỏi:
- Từ giờ đến Giáng sinh còn có hai tuần lễ. Lúc nào sửa soạn
phải tính cả anh luôn chứ?
Nghe hỏi, Giônni ngầm nghĩ một lát. Trước nay Giáng sinh
là mùa làm ăn của hắn, chạy hát xô lu bù. Nhưng cứ ngày lễ là
bao giờ hắn cũng về với vợ con.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
168
Năm ngoái hắn bận dắt em đào sang Tây Ban Nha rồi. Năm
nay không về thì đợi đến bao giờ?
- Nhất định rồi, - hắn đáp.- Cả một trăm ngày Giáng sinh tôi
sẽ ở chơi với mấy mẹ con.
Không phải ngẫu nhiên mà hắn không đả động gì đến năm
mới. Hắn đã có lệ giao thừa kéo bạn bè đi lông bông hết đêm,
chuyện đó lâu lâu không có không được, mà cô thì chẳng nên có
mặt trong các cuộc phá phách ấy làm gì. Ở đây hắn không thấy
mảy may cắn rứt lương tâm.
Cô đưa áo vét cho Giônni, phủi bụi giúp hắn. Hắn vốn thích
ăn diện. Ginni để ý thấy hắn hơi cau mặt khi thấy cổ sơ mi là
không đúng cách hắn thích và đôi măng sêt cũng không được
chỉnh - kiểu này lỡ mốt rồi: Ginni tủm tỉm cười:
- Đừng lo, anh Tôm chẳng để ý đâu.
Cả nhà đưa hắn ra xe. Hai con bé dung dăng dung dẻ nắm
hai bàn tay, mẹ chúng hơi rớt lại sau một chút. Đến bên xe, hắn
lần lượt nhấc bổng hai đứa lên thơm túi bụi. Sau đó hôn phớt cô vợ
cũ một cái và ngồi vào xe.
Xưa nay hắn không thích trò chia li bịn rịn. Gã phụ tá đồng
thời là nhân viên quảng cáo đã lo mọi việc đâu đấy. Lúc Giônni
đánh xe về nhà thì đã có một chiếc xe thuê lẫn tài xế đã đậu sẵn ở
đấy rồi. Ngồi trong xe là tay nhân viên quảng cáo và một tên thân
cận. Giônni dừng xe, nhanh nhẹn nhảy sang xe kia và chẳng mấy
chốc cả bọn đã bon bon trên đường ra sân bay. Tay nhân viên
quảng cáo ra đón Haghen; Giônni ngồi đợi trong xe như được dặn.
Vài phút sau Tôm Haghen chạy tới bắt tay hắn và cả bọn lại kéo
nhau về nhà Giônni cuối cùng chỉ còn hai người trong phòng
khách. Cả hai đều có vẻ gượng gạo. Kể từ những ngày bi đát trước
hôm đám cưới Cônni Côrleône khi Giônni bị ông Trùm mắng và cứ
bị thằng Tôm cản mũi mãi, hắn vẫn bực thằng này lắm. Haghen
không thèm phân trần, vả lại đố có phân trần được. Bổn phận y là
sắm vai một cây thu lôi khi người ta có việc gì oán ông Trùm thì cứ
thằng consiglion mà trút hận.
- Ông già phái tôi đến lo giúp anh một việc, - Haghen nói. -
Tôi muốn làm dứt cho xong trước Giáng sinh luôn.
Giônni nhún vai:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
169
- Còn việc quái gì nữa đâu. Phim thì xong rồi, thằng cha đạo
diễn là đứa khá - ít ra hắn cư xử với tôi cũng biết điều. Những
màn tôi đóng toàn màn búa bổ, lão Uônt có chơi khăm cho tôi rớt
cũng chẳng ăn thua mẹ gì. Tốn cả chục triệu bạc cho bộ phim mà
đi phá có họa là điên... Nghĩa là chỉ còn chờ bọn phê bình sẽ nói
thế nào khi bộ phim ra mắt nữa thôi.
Haghen dè dặt hỏi:
- Thế nào, cái giải Hàn lâm viện quả thực có nhiều ý nghĩa
đối với vận mạng thằng diễn viên hay chẳng qua chỉ là trò quảng
cáo tầm thường, có cũng được, không có thì thôi? - Y sực nhớ và vội
nói chữa: - tất nhiên chuyện tiếng tăm thì không kể, cái đó thằng
nào chả ham.
Giônni cười khẩy:
- Trừ Bố Già. Và cả anh nữa... Không, Tôm ạ, đó không phải
chuyên tầm phào đâu. Vớ được Oscar thì thằng nghệ sĩ kể như
trong vòng chục năm không phải lo lụn bại. Nó sẽ được chọn vai
oách nhất, dân tình sẽ đua nhau đi xern những phim có nó đóng.
Tất nhiên Oscar chưa phải là tất cả, nhưng trong đời thằng nghệ
sĩ thì nó quan trọng nhất. Tôi đang có cơ khoắng được một cái đây.
Chẳng phải vì tôi xuất chúng gì đâu, nhưng thứ nhất, tôi được
tiếng là một danh ca, rồi nữa bản thân cái vai khá ngon. Với lại tôi
chơi cũng không đến nỗi dở.
Tôm Haghen lắc đầu:..
- Thế mà ông già lại bảo rằng anh chẳng có hi vọng gì cả đấy!
Giônni nổi cáu gân cổ cãi:
- Anh thì biết cái gì mà cũng nói! Phim còn chưa lên, chưa
chiếu thử lần nào cơ mà. Hơn nữa ông Trùm có dính dáng quái gì
đến nghề kinh doanh điện ảnh đâu chứ. Anh lặn lội ba ngàn dặm
đến đây chỉ nói thế thôi à?
Hắn bực mình và uất ức suýt phát khóc. Haghen lựa lời:
- Giônni, tôi thì tôi mù tịt cái khoản điện ảnh điện iếc của các
anh. Đừng quên tôi chỉ là thằng chạy cờ của ông Trùm thôi, chứ
không là cái thá gì cả. Nhưng tôi với cụ đã bàn nát nước tình thế
của anh rồi. Ông già ái ngại cho anh, cho tương lai của anh. Cụ
cho rằng hiện tại anh vẫn cần đến sự trợ lực của cụ và cụ muốn
giải quyết dứt điểm các vấn đề của anh luôn. Có thế tôi mới đến
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
170
đây chứ - để mà mở màn, dàn xếp, cốt sao sau này mọi việc của
anh đều suôn sẻ. Có điều anh phải khôn ra mới được, Giônni, tự
coi mình chỉ là thằng ca sĩ hay tài tử thế đủ rồi. Đã đến lúc phải
vận cơ bắp lên mà lo việc lớn.
Giônni phá lên cười, thò tay rót rượu:
- Tôi mà không vớ được Oscar thì cơ bắp của tôi sẽ chẳng hơn
gì bọn nhóc nhà tôi cả. Tôi đã mất giọng. Giá như có giọng mới nói
chuyện làm gì thì làm, còn thế này... Cha tiên sư bố đời? Nhưng
làm sao ông già biết tôi sẽ hụt Oscar? Nói vậy chứ chắc cụ phải
biết. Cụ có nói sai bao giờ đâu.
Haghen đốt một điếu xì gà nhỏ dài:
- Có tin Giốc Uônt không chịu nhả một xu trong qũy xưởng
phim để hỗ trợ anh tranh giải, - y nói. - Tệ hơn nữa, lão còn bắn
tin cho bọn tham gia bỏ phiếu biết rằng lão không muốn thấy tên
anh trong số những đứa được giải. Mà một khi lão thắt hầu bao
không chịu chi cho quảng cáo và các thứ khác thì anh cầm chắc là
kém cơ rồi. Trong khi đó lão lại vung tiền không tiếc để giành thật
nhiều phiếu cho một thằng địch thủ của anh.
Lão mua văng mạng những đứa lão cần, thằng thì bằng một
chỗ làm, thằng thì lão lót, thằng thì lão thả mèo, gì cũng chơi tuốt.
Mà lão làm rất ma lanh, cố không để bộ phim của lão bị thua thiệt
cơ.
Giônni nhún vai. Hắn lại rót rượu và làm một hơi cạn cốc:
- Thế thì mình toi thật.
Haghen chán ngán nhìn hắn:
- Anh uống lắm thế. - y trách. - Rượu đâu có lấy lại giọng cho
anh
Tự dưng Giônni hét toáng lên:
- Câm cha anh đi.
Mặt Haghen phút chốc lạnh tanh. Y không nổi giận mà chỉ
nhỏ nhẹ:
- Thôi được tôi chỉ nói chuyện công việc thôi vậy.
Biết lỡ lời, Giônni cầm cốc rượu đứng dậy đi đi lại lại trong
phòng:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
171
- Xin lỗi anh, Tôm, - hắn nói. - Tôi không định nói thế. Tôi
cáu với anh vô lí quá. Chẳng qua tôi ức thằng Uônt khốn nạn đấy
thôi. Tôi chỉ muốn giết mẹ nó đi, nên lỡ lời với anh.
Không hiểu có kịch không mà giọng Giônni nghe nghẹn ngào
như có nước mắt. Hắn ném cái cốc vào vách, nhưng phần vì đuối
sức, phần vì cốc dầy, nên đụng vào tường đã không vỡ thì chớ lại
còn lăn trở lại. Hắn hùng hổ vung chân đá một phát, mồm bật kêu
trời rồi cười ha hả. Hắn quay lại, ngồi xuống đối diện với Haghen:
- Anh biết đấy, - hắn nói, - tôi gặp may mãi, rồi tự dưng thế
đếch nào lại bỏ Ginni và từ đó đụng đâu hỏng đấy. Giọng mất, đĩa
ế, chẳng ma nào thèm mời đóng phim. Rồi cuối cùng cả Bố Già
cũng quay lưng lại với tôi nốt, tôi phôn cho cụ, cụ đếch nghe, mò
đến Niu York, cụ đếch tiếp. Lần nào cũng vậy là anh ngáng đường
tôi thế là tôi mới căm anh, tuy tôi cũng biết anh chỉ làm theo lệnh
cụ. Giận cụ thì bố bảo tôi cũng chả dám, đành phải cáu với anh
vậy. Nhưng anh vẫn im được, tôi phục đấy. Thôi thì tôi nghe lời
anh để chuộc lỗi vậy. Từ nay tôi chừa rượu cho đến ngày lại giọng,
chịu chưa?
Nghe Giônni thành thực, Haghen hết giận. Đàn ông đàn ang
ba mươi lăm tuổi đầu mà còn như trẻ con vậy, phải có cái gì ông
Trùm mới nuông thế chứ. Hắn cứ làm như mất lòng Haghen thì
thế nào cũng bị tố với Bố Già.
Bố Già mà ghét thì hỏng bét, đâm ra cu cậu mới cuống lên.
Haghen thấy bực. Ông Trùm đâu phải thứ người để người ngoài
hót vào tai mà đang yêu hóa ghét.
- Không nói chuyện đó nữa, - y bảo. - Sao chưa gì mà anh đã
nản thế? Ông Trùm nói rằng cụ thừa sức trị được Uônt. Vậy là coi
như anh cầm chắc giải năm nay rồi. Nhưng cụ bảo với anh cái đó
chưa phải đã hết đâu. Cụ muốn biết anh có đủ gan, đủ tài tự đứng
ra làm phim lấy chưa?
- Nhưng cái Oscar thì cụ có kiếm cho tôi được không đã? -
Giônni ngờ vực hỏi.
Haghen gắt:
- Đồ ngu, lão Uônt chơi được, còn Bố Già thì ngọng chắc?
Được rồi, đằng nào tôi với anh cũng phải làm dứt điểm chuyện
này, nên tôi sẽ nói để anh tin. Lão Uônt thì đã ăn nhằm gì với ông
cụ, cụ toàn chơi những việc còn nặng kí hơn nhiều kia. Anh muốn
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
172
biết cụ làm thế nào kiếm cho anh cái Oscar hả? Cụ nắm hết các
nghiệp đoàn trong kĩ nghệ điện ảnh - đúng hơn là mấy đứa nấp
bóng cụ nắm - tức là tất cả hoặc hầu hết những đứa sẽ trao giải
rồi. Lẽ tất nhiên anh phải có gì trội lên, phải xứng đáng được
quyền tranh đua với bọn khác mới được.
Ông già thừa sức lo cho anh, cứ tin tôi. Còn như cụ cũng
buông xuôi thì anh đừng mơ làm gì cho mệt.
- Cứ cho là tôi tin đi, - Giônni vặn vẹo. - Cho là tôi đủ sức và
dám liều làm phim đi - nhưng tôi lấy đâu ra tiền. Thằng nhà băng
chó nào dám bỏ vốn cho tôi vay?
- Làm phim phải tốn hàng triệu bạc chứ ít à
Haghen nói khô khan:
- Vớ được Oscar xong anh hẵng tính làm ba bộ phim ra mắt
cái đã. Đào kép, chuyên viên phải là nhất nước, tóm lại là đủ lệ bộ
từ trên xuống dưới. Cứ làm sao đủ dùng để ra được từ ba đến năm
phim.
- Anh không điên đấy chứ - Giônni nói. - Anh biết phải cần
bao nhiêu không? Khoảng hai chục triệu...
- Lúc nào cần tiền cứ bảo tôi, - Haghen đáp tỉnh khô. - Tôi sẽ
cho tên một nhà băng ở California để anh đến vay vốn. Anh đừng
lo, làm phim thì thiếu gì đứa chi tiền. Anh cứ đúng thủ tục mà
vay, lập luận cho hẳn hoi. Tóm lại, cứ cung cách làm ăn thông
thường mà làm.
Người ta sẽ đáp ứng yêu cầu của anh. Có điều trước hết phải
bảo qua tôi, cho tôi xem các tính toán, trình bày tôi nghe những dự
định của anh. Chịu chư?á
Giônni ngồi im một lúc lầu rồi khẽ hỏi:
- Còn điều kiện thì thế nào
Haghen tủm tỉm:
- Anh muốn nói rằng có cần nhờ anh để đổi lại hai chục triệu
anh vay không chứ gì? Có đấy. - Y dừng lại chờ, nhưng Giônni vẫn
nín thinh. - Nói thế chứ cũng không có gì khó nhọc hơn những cái
anh sẽ làm nếu đích thân ông Trùm nhờ đến đâu.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
173
- Nhưng anh biết đấy, - Giônni chặn trước, - nếu là chuyện
động trời thì phải đích thân Bố Già nói tôi mới được. Nghĩa là anh
hay Xônni nói chưa đủ đâu.
Haghen cười. Không ngờ thằng này cũng tinh đòn đấy. Thì
ra Giônni cũng là đứa có đầu óc. Hắn hiểu rằng, vì thận trọng và
vì quý thằng con đỡ đầu mà ông Trùm không bao giờ đòi hỏi ở hắn
những chuyện liều lĩnh không đâu, chứ thằng Xônni thì dám đấy .
Haghen trấn an ngay:
- Về khoản này anh yên tâm. Tôi với Xônni đã có nghiêm
lệnh của ông già cấm không được lôi anh vào những vụ tai tiếng
nếu nhỡ có làm sao. Cụ thì càng không bao giờ. Đây là tôi muốn
nói đến những chuyện nhờ vả mà cam đoan với anh rằng chưa kịp
nói ra anh đã làm trước rồi kia. Thế nào, chịu không?
Giônni cười: "Chịu!"
- Còn thế này nữa. - Haghen tiếp. - ông già tin anh lắm. Cụ
bảo anh là thằng tháo vát nên nhờ anh thế nào cũng có lời - cả nhà
băng lẫn cụ. Tức là ở đây ông già cũng tính cả rồi đấy, anh chớ có
quên. Đừng có vung tiền bừa bãi. Dù anh có là con đỡ đầu của ông
già thật, nhưng hai chục triệu là một món lớn. Ông già phải è cổ ra
mới kiếm được cho anh đấy.
- Anh bảo cụ cứ yên tâm, - Giônni nói - Cái hạng Giốc Uônt
mà còn là đầu nậu của nền điện ảnh thế giới thì bọn mình cũng
thừa sức.
- Thì ông già cũng bảo thế, - Haghen tán thành. - Còn bây giờ
anh bảo đứa nào đưa tôi ra sân bay được chứ? Cái gì cần nói, tôi đã
nói cả rồi. Bao giờ đến lúc làm hợp đồng anh mướn lấy vài luật sư,
vụ này tôi không nhúng tay vào đâu đấy. Có điều trước khi buông
bút kí hợp đồng nhớ cho tôi xem qua một lượt: À này, chuyện cọ
xát với các nghiệp đoàn anh khỏi phải lo. Cái đó sẽ giảm ít nhiều
chi phí cho mỗi bộ phim, bởi vậy anh đừng tính khoản này vào làm
gì.
- Thế có cần đưa anh kiểm soát lại cái gì nữa không? Như
kịch bản, đạo diễn hay tài tử chẳng hạn?
- Thôi, đó là việc anh lo. Chỉ một người có quyền phản đối gì
đó mà thôi - đấy là Bố Già. Nếu có thì cụ sẽ nói thẳng với anh.
Nhưng tôi không tin là cụ sẽ phản đối gì đâu. Chuyện phim phọt.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
174
cụ không thạo, vả lại đã tin cậy ai điều gì là chẳng bao giờ cụ can
thiệp vào nữa.
- Hiểu rồi... - Giônni dáp. - Còn ra sân bay thì tôi đưa anh đi.
Nhờ anh chuyển lời tôi cảm ơn ông già nhé. Nhẽ ra tôi gọi điện
thoại cũng xong, nhưng khốn nỗi cụ có dùng diện thoại bao giờ
đâu. Nhưng tại sao thế nhỉ?
Haghen nhún vai:
- Cụ hầu như không dùng đến điện thoại. Cụ không muốn
chúng nó ghi lại, kể cả những chuyện vớ vẩn không đâu. Nhỡ ra bị
lắp ghép linh tinh thành chuyện khác thì phiền. Tôi thì tôi nghĩ là
vì thế. Điều duy nhất mà cụ luôn luôn kị là để cho các nhà chức
trách bố trí được những bằng chứng chống lại cụ. Thành thử cụ
phải cẩn thận - có thờ có thiêng, có kiêng có lành mà.
Hai người lên xe và Giônni đánh ra sân bay. Haghen tự nhủ
xưa nay y đánh giá thấp Giônni Phôntêin. Hóa ra thằng này cũng
đáng gờm đây. Mới thế mà hắn đã bắt được vở ngay - ví dụ như cái
việc hắn xăng xái đích thân đưa Haghen ra sân bay chẳng hạn.
Chỉ một tẹo nhã ý thôi - không phải vô cớ mà bao giờ ông Trùm
cũng coi trọng chuyện ân tình. Hắn còn là đứa thành thực và biết
phục thiện, thế thôi chứ đâu phải hắn sợ gì mà xin lỗi. Hắn vốn
ngang tàng và chỉ vì thế mà hay có chuyện với các ông chủ và cả
các em nữa. Ngay cả ông Trùm là Bố Già hắn mà hắn cũng không
sợ. Chỉ hai đứa.- hắn với Maicơn - là không sợ ông mà thôi.
Haghen thấy gần hắn hơn. Đàng nào hai đứa còn phải làm
việc với nhau nhiều trong mấy năm tới. Bây giờ Giônni còn phải
qua mấy kì sát hạch nữa - thử tài phán đoán. Hắn phải giúp ông
Trùm một việc, nhưng việc gì thì ông cấm nói, không hề nhắc đến
nó như một điều kiện của giao kèo. Không biết Giônni Phôntêin có
đủ nhanh trí tự nghĩ ra xem điều kiện đó là gì mà không thấy ai
nhắc đến.
Thả Haghen ở lối vào sân bay y từ chối phắt lời đề nghị của
Giônni cùng ngồi lai rai đợi máy bay, Giônni quay xe về nhà
Giuni.
Thấy hắn về, Ginni lạ lắm. Giônni hiểu chuyện vừa nói quan
trọng đến mức nào, có lẽ nó sẽ thay đổi cả cuộc đời hắn cũng nên.
Từng là một ngôi sao thế mà mới ba nhăm tuổi hắn đã xuống dốc.
Dù có được giải Oscar đi nữa nhưng mất giọng rồi còn non nước gì?
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
175
Một thứ tài tử hạng nhì không tiền, không tài? Giá hắn là ông chủ
lớn thì con bé hôm qua đâu đã chịu buông hắn ra? Bây giờ thì nhờ
Bố Già, hắn có thể vay vốn làm ăn, rồi hắn sẽ là ông chủ lớn như
ai. Chưa biết chừng, hắn còn là ông hoàng Hôliút, một thứ ông
Trùm nữa ấy chứ. Giônni mỉm cười - hắn thấy vui vui.
Ở chơi với vợ cũ một tuần hay một tháng cũng hay. Hàng
ngày dắt bọn trẻ con đi chơi, đến thăm ai đó trong đám bạn bè,
chỉnh đốn lại mình - chừa rượu, chừa thuốc.
Lúc ấy không chừng giọng hắn sẽ vững lại cũng nên. Có
giọng lại có Bố Già giúp tiền thì hắn vững như bàn thạch.
Và cái sức mạnh ấy sẽ không tùy thuộc ở chỗ các giây thanh
đới và cảm tình của công chúng chắc ăn đến mức nào. Tiền bạc và
quyền lực - một thứ quyền lực đặc biệt, rất đáng ước ao - đó là nền
tảng cho sức mạnh của hắn.
Phòng ngủ dành cho khách đã được dọn dẹp sẵn chờ hắn.
Như vậy là ngay dưới một mái nhà hắn và Gini vẫn cứ ngủ riêng.
Bọn viết báo về điện ảnh sân khấu cũng như dân chúng hâm mộ
cứ một mực đổ tội cho hắn bỏ vợ. Người ngoài làm sao biết được-
chỉ hai đứa biết với nhau mà thôi - rằng chính Ginni mới đáng
trách trong chuyện bỏ nhau này.
Ngay cả những khi tên tuổi hắn đã sáng chói trên sàn diễn
cũng như trên màn bạc Giônni cũng không hề nghĩ đến chuyện bỏ
vợ. Hắn dân Italia nòi, có thể nói là cũ người nữa là khác. Nghề
của hắn bắt buộc phải huê tình một tí, nhưng nghĩa vợ chồng hắn
coi nặng lắm. Trông hắn dài cẳng, đẹp trai, mà đã tưởng hắn máu
gái lang chạ léng phéng là bé cái nhầm. Hắn, nói nôm na là bệnh
to tim. Giônni thích những em hiền lành rụt rè như chưa bén hơi
đàn ông bao giờ, hoặc ngược lại những em trông ngổ ngáo bạt
mạng nhưng thực ra thấy đàn ông là đã rúm cả người lại.
Ginni bưng cà phê và bánh ngọt lên đặt trên cái bàn dài ở
nửa bên gian phòng dùng làm chỗ tiếp khách.
Giônni kể sơ sơ cho cô rõ chuyện Haghen hứa giúp hắn vay
vốn làm mấy bộ phim. Tin này làm lòng cô xáo động. Hắn sẽ lại
lừng danh? Cô không ngờ nổi ông Trùm Côrleône trên thực tế
quyền năng đến đâu và không thể đánh giá hết tính chất bất
thường của một sự kiện như việc Haghen cất công từ Niu York
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
176
đến. Giônni còn nói thêm rằng ngoài ra Haghen còn khuyên hắn
mấy điều về phương diện pháp lí nữa.
Sau chầu cà phê, hắn cho biết sẽ làm việc hết tối nay: phải
gọi điện cho các nhân vặt cần thiết, phải vạch hướng làm ăn: "Một
nửa những thứ tôi kiếm được trong vụ này là cho bọn nhỏ". Hắn
nói. Đáp lại, Ginni mỉm cười đầy hàm ơn và lúc ra còn hôn hắn.
Trên bàn viết, những điếu thuốc hắn ưa thích đã chờ sẵn
trong hộp kính có khắc tên: một hộp thuốc có đệm giữ ẩm đựng
đầy những điếu xì gà Cuba đen nhỏ, dài như cây bút chì. Giônni
ngồi lại cho thoải mái và vớ ống điện thoại. Những ý nghĩ quay
cuồng xáo trộn trong đầu. Việc đầu tiên là hắn gọi cho tay nhà
văn, tác giả cuốn sách một dạo làm xôn xao dư luận, được lấy làm
cốt truyện bộ phim vừa quay xong. Tay nhà văn cỡ tuổi hắn - tay
này đã phải vượt một chặng đường chông gai trước khi thành
danh, nhưng bây giờ tên tuổi anh ta đã chắn động trong làng văn
rồi. Anh ta mò đến Hôliút, chắc mẩm ở đó mình cũn g ít nhiều có
giá, nào ngờ, giống như phần lớn các tác giả khác, anh ta đắng cay
hiểu ra rằng mình chẳng qua cũng chỉ là loại bèo bọt nhẹ cân. Một
lần trong bữa tiệc do Hội đồng thành phố tổ chức Giônni đã chứng
kiến một màn nhục nhã ê chề của anh ta. Một em đào nổi tiếng
trâu bò nhận lời giải sầu cho tay nhà văn tối đó - dĩ nhiên là luôn
cả đêm. Ngờ đâu lúc ngồi vào bàn thì em lại bị một thằng ấm ớ
mới tập tọng đóng phim hề khều mất, bỏ chàng văn sĩ lừng danh
ngồi trơ mắt ếch. Nhờ vậy tay nhà văn mới có được khái niệm dưới
trên trong bảng thứ hạng của Hôliút. Viết được cuốn sách được cả
năm châu truyền tụng chưa là cái đinh gì nhé? Ả đào chớp bóng
không chút đắn đo đá đít anh ta mà theo một thằng chíp hôi nhếch
nhác chẳng ra gì chỉ vì thằng kia có thể ngó ngoáy được những
núm nút cần thiết trong guồng máy kĩ nghệ điện ảnh...
Giờ đây Giônni Phôntêin lại gọi điện đến Niu York cho tay
nhà văn - làm như để cảm ơn cái vai tuyệt vời có thần nói là viết
riêng cho hắn kia. Giônni tán vung thiên địa, hót như khướu, sau
đó mới giả vờ vô tình hỏi xem cuốn tiểu thuyết mới đã viết tới đâu
và nói về cái gì Trong khi nhà văn đang kể con cà con kê các tình
tiết của một chương gay cấn nhất, Giônni đốt xì gà rồi chọn một
lúc thuận tiện uốn lưỡi đưa đẩy
Lúc nào xong mà được ngó qua một tí thì thú phải biết. Hay
là gửi tôi xin một bản nhé? Nếu thấy hợp, có lẽ tôi sẽ lấy đấy tôi
chơi sòng phẳng chứ không như tuồng Uônt đâu.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
177
Nghe cái điệu vồ vập của tay nhà văn, Giônni biết ngay anh
chàng bị Uônt bắt chẹt, thí cho chẳng được bao nhiêu. Hắn còn
hẹn sau dịp nghỉ lễ sẽ lên Niu York, hai người sẽ chén chú chén
anh với nhau một bữa xả láng chơi.
Sau đó Giônni gọi sang tay đạo diễn dàn dựng và tay quay bộ
phim mới ra lò. Sau khi dặn họ giữ kín cho - với cả hai người hắn
đều nói hệt như nhau - biết Uônt bài xích hắn mà họ vẫn tận tình
giúp đỡ và xử tốt với hắn thì thật quí hóa quá, hắn biết ơn họ lắm
lắm. Từ nay coi như bằng hữu, có chuyện gì họ cứ tin cho hắn biết,
bất cứ lúc nào.
Khó nhất là với lão Uônl. Giônni luôn mồm cám ơn lão đã tạo
cơ hội cho hắn sắm một vai tuyệt vời và hắn sẽ rất sung sướng nếu
còn được cộng tác với lão.
Cứ để lão chẳng biết đường nào mà lần. Xưa nay Giônni có
lươn thẹo láu cá bao giờ đâu...Vài hôm nữa Uônt sẽ tha hồ mà há
hốc mồm ra, và sau cú điện thoại này, chắc lão sẽ tức hộc máu-
Giônni Phôntêin cũng đang muốn vậy.
Xong ngần ấy việc Giônni ung dung ngồi hút thuốc.
Ở bàn bên có chai uýtki, nhưng nhỡ hứa với Haghen là sẽ tự
kiềm chế rồi nên đành cố nhịn thêm. Còn phải bỏ cả thuốc lá nữa
là khác. Chưa chắc bỏ rượu, bỏ thuốc mà đã lại giọng, nhưng dù
sao cứ nhịn là hơn, nhất là sắp làm ăn lớn nữa.
Lúc này, khi ngôi nhà đã chìm trong yên lặng - khi cô vợ cũ
đã ngủ, những đứa con gái xinh xẻo của hắn đã ngủ,- rốt cuộc
Giônni mới cho phép mình ngoái đầu nhìn lại cái thời kì thê thảm
trong cuộc đời hắn, những ngày hắn đùng đùng bỏ vợ, bỏ con mà
theo lấy một con đĩ làm con vợ hai. Đàn bà như nó thì tệ hết nước
hết cái, nhưng nó cũng có điểm hay. Giônni mỉm cười một mình.
Cuộc đời hắn không bao giờ nặng nề vì lẽ đó. Hắn không bao
giờ để bụng thù đàn bà. Thật ra cũng chẳng có gì mà thù họ, dù là
cô vợ đầu, con vợ điếm hay các ả nhân tình. Cả cô bé Sarơn Muơ
vừa cho hắn rớt hôm qua để ra vẻ làm cao cũng vậy.
Đời hắn đã từng theo ban nhạc rong ruổi khắp nước, sau đó
nhảy sang hát trên đài, sau nữa đóng phim ca nhạc và thành
minh tinh màn bạc. Và trong suốt thời gian đó, hắn thích sống thế
nào thì sống, 'tha hồ thoải mái, tha hồ bồ bịch. Tuy vậy, đối với gia
đình, hắn vẫn trước sau như nhất. Nhưng một hôm hắn gặp
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
178
Margo Astơn - cô đào sẽ thành vợ thứ hai của hắn - và thế là hắn
đâm lú lẫn, phát điên phát rồ. Tất cả đều ra ma: công việc, tiền đồ,
giọng hát, tổ ấm gia đình. Cho đến ngày hắn chỉ còn tay trắng.
Vốn là đứa hào phóng, biết điều, lúc li dị Ginni cần gì hắn
cho hết. Hắn chia đôi lợi tức để nuôi hai đứa con gái. Kiếm được tí
nào, hắn cũng dành một phần cho các con. Dạo còn ở với vợ cũ,
hắn đã làm quá chức phận thằng chồng: sẵn tiền, họ hàng bên vợ
cần gì, không bao giờ hắn từ chối. Ngay bạn bè cùng học với vợ,
hắn cũng giúp tận tình. Hắn không thích lên mặt danh ca, rất
ngại hát, sợ bà con cho là làm mẽ, thế mà đám cưới hai cô em vợ,
hắn cũng nhắm mắt hát giúp vui. Có thể nói đối với vợ cũ, cái gì
hắn cũng chiều, trừ cái khoản để cho vợ xỏ mũi!
Rồi khi đã xuống tận đáy cuộc đời, khi đã không còn hi vọng
tìm được việc gì trong điện ảnh - hắn đã không hát được, mà con
vợ hai lại đi ngủ lang khắp thiên hạ - một tối kia, chán chường
không còn thiết gì nữa hắn đã mò về với Ginni và bọn trẻ vài hôm.
Nói trắng ra là hắn đã quì gối đầu hàng cô vợ. Hôm đó hắn đã
nghe lại một đĩa hát của mình - nghe mà ghê. Hắn chửi bọn thu
âm cố tình phá hắn, nhưng dần dần hắn hiểu ra rằng đó là hắn
nghe giọng hát của chính mình không hề mông má. Thế là hắn
đáp luôn cái đĩa mẫu và hủy hết những cuộc công diễn sắp tới.
Hắn xấu hổ đến nỗi từ đó trở đi không bao giờ hắn hát, trừ lần hát
đôi với Ninô trong đám cưới của Cônni Côrleône.
Hắn chưa quên vẻ mặt của Ginni khi cô đón nhận cái tin về
tai họa vừa ập xuống đầu hắn. Nó chỉ thoáng qua trên mặt cô giây
lát, nhưng chỉ giây lát đó thôi cũng đủ để hắn nhớ trọn đời. Một vẻ
mặt hả hê, cay độc...
Từ giờ phút ấy hắn thôi không xỉ vả mình vì đã để Ginni bơ
vơ nữa. CốË sống cố chết giữ quyền làm cha, song ngay cả trong ý
nghĩ, hắn không bao giờ có ý định sẽ nối lại với cô và hắn cũng
chẳng giấu diếm cô điều đó. Giônni chấp hết. Nói gì vợ, cả mấy con
nhân tình hợp rơ với hắn nhất mà khi nghe tin Giônni mất giọng
cũng còn đắc chí ra mặt cơ mà. Hắn thử lần lượt ba ả thì cả ba ả
trước sau cũng đều tàn nhẫn như nhau, mặc dù mới đây còn thắm
thiết mặn nồng và nhờ cậy, xin xỏ, nhận quà tặng của hắn cả thảy
đến trăm ngàn mỗi ả.
Đó là thời gian Giônni phải suy ngẫm và có thái độ về lòng
dạ đàn bà. Nghĩa là vừa phải tin yêu, không thù oán, vừa phải
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
179
theo gương hầu hết bọn tay tổ ở Hôliút là thấy gái đẹp phải ra tay
bắt liền. Phải lợi dụng quyền thế tiền bạc để thỏa mãn dục tình
nhưng cũng sẵn sàng đá đít các em không chút vấn vương. Đàn bà
là thế cả mà.
Biết vậy, nhưng Giônni không thể không yêu, không chiều,
bệnh to tim mà. Biết lòng dạ đàn bà phản trắc, nhưng thiếu đàn
bà, Giônni không chịu được, cứ như mất mát cái gì. Thôi đành vậy,
cứ yêu, dù thế nào hắn cũng còn được tự do, không bị trói buộc gì
hết. Theo đà sa đọa của mình, rút cuộc Giônni trở nên chai sạn, lì
lợm trước sự đau khổ của đàn bà do chính hắn gây ra.
Hắn mệt rã - đã đến lúc phải đi nằm nhưng một mẩu quá
khứ cứ lợn cợn trong tiềm thức mãi không chịu buông tha - đó là
lần hắn hát với Ninô Valenti. Và hắn chợt hiểu ra việc gì chắc
chắn sẽ làm vừa lòng Don Côrleône. Hắn nhấc máy và xin nói
chuyện với Niu York. Thoạt tiên, hắn gọi cho Xônni Côrleône để
hỏi số điện thoại của Ninô. Sau đó, hắn gọi cho thằng bạn nối khố.
Nghe giọng, biết ngay Nincô lại đang chếnh choáng như mọi bận.
- Ninô, mày xem có sang đây làm ăn với tao được không
Giônni bảo gã. - Đến đây đi, tao đang rất cần một thằng tin cẩn.
Ninô vẫn đùa cợt như mọi khi:
- Làm với mày hả? Mày lấy gì mồi chài tao đây. Làm xe tải
cũng không đến nỗi rách, các bà chủ dọc đường lại khéo chiều - cứ
việc ghé vào tâm tình mệt nghỉ - ấy thế mà mỗi tuần xơi ngon
trăm bạc đấy.
- Trước hết, tao có thể hứa cho mày mỗi tuần năm trăm, các
thêm hai đào chớp bóng cho khoản tâm tình,- Giônni đáp. Sau,
chưa biết chừng lâu lâu có khách tao lại cho mày hát nữa đấy.
- Được! Ninô nói, - để tao nghĩ xem. Cho tao khất ít lâu để
bàn với lão luật sư, bảo qua thằng giữ tay hòm chìa khóa và thằng
canh ti hùn vốn xem sao đã nhế?
- Đừng có vớ vẩn, Ninô, - Giônni nghiêm giọng. - Tao cần
mày, hiểu chưa. Mai đáp máy bay sang đây mà kí hợp đồng riêng,
thời hạn một năm, năm lít một tuần. Rồi nhỡ mày nẫng mất bồ tao
mà buộc tao phải đuổi thì ít ra mày cũng còn một năm lương bồi
thường trong túi xài tạm. Chịu chưa?
Im lặng một lúc lâu. Lần này Ninô hỏi lại bằng giọng đã tỉnh
táo hẳn:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
180
- Này, mày nói đùa hả, Giônni?
- Không đâu, chú em - Giônni đáp, - tao nói thật đấy. Mày
đến gặp tay quản lí của tao ở Niu York, hắn sẽ đưa vé máy bay và
tiền cho mày. Sáng mai tao sẽ gọi cho nó trước tiên, rồi khoảng
trưa mày đến. Được không? Tao sẽ cho một đứa nào đó ra máy bay
đón mày.
Trong ống nghe lại im lặng, sau đó là giọng Ninô, não nề,
ngờ vực:
- Được rồi, Giônni.
Chẳng còn thấy vẻ vui nhộn của thằng say đâu nữa.
Giônni cúp máy đi ngủ. Từ ngày đập đĩa hát đến giờ, chưa
lần nào hắn cảm thấy phấn chấn như vậy...
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
181
CHƯƠNG 13
Ngồi trong gian phòng rồng mênh mông của xưởng ghi âm,
Giônni Phôntêin lúi húi tính các khoản chi phí trên trang sổ tay
màu vàng. Các nhạc công lục tục kéo đến - toàn bạn bè hắn quen
từ ngày mới tập tọng hát trên sân khấu nhạc Jazz. Nhạc trưởng,
một tay có tiếng trong làng nhạc nhẹ - một trong số vài người ít ỏi
tỏ ra cảm thông với hắn lúc hắn gặp vận bí, chìa các bản nhạc và
dặn dò đám nhạc công. Nhạc trưởng tên là Etđi Ninx. Ông ta đang
rất bận, chỉ vì cố nhân mà ông ta mới nhận lời ghi âm lần này, coi
như làm ơn.
Ninô Valenti ngồi gõ dương cầm vung vít, chốc chốc lại làm
một hơi uýtxki có đá trong chiếc cốc cao. Giônni cứ mặc kệ, hắn
biết có hơi men Ninô hát vẫn chẳng thua gì lúc tỉnh, hơn nữa hôm
nay không cần gã trổ hết tài.
Etdi Ninx đã soạn riêng cho gã này hòa âm mấy khúc dân ca
Italia và Xinli cổ và dựng màn đối đáp vui nhộn mà Giônni đã hát
chung với Ninô trong đám cưới Cônni Côrleône. Giônni biết ông
Trùm rất mê dân ca và quà Giáng sinh cho ông thì chẳng gì bằng
một đĩa hát thế này - có thế hắn mới mất công ghi nó chứ. Ngoài
ra linh cảm còn nhắc bảo hắn rằng đĩa hát này sẽ bán chạy - triệu
bản thì không đến nhưng chắc cũng khá. Lại nữa, hắn còn đoán ra
ông Trùm muốn gì ở hắn - muốn hắn gây dựng cho Ninô để trả cái
ơn ông giúp. Nói gì thì nói, Ninô cũng là con đỡ đầu của ông Trùm
cơ mà...
Giônni bỏ cuốn sổ tay màu vàng xuống ghế ra đứng cạnh
dương cầm.
- Thế nào, đồng hương - Hắn hỏi.
Ninô ngước nhìn hắn, cố rặn ra cười. Thấy rõ gã đang hồi
hộp. Giônni cúi xuống vỗ vỗ lưng gã:
- Đừng ngại. CốË lên rồi tao sẽ dắ t cho mày một em xuy nhất
Hôliút chơi..
Ninô nốc một hơi uýtxki.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
182
- Em nào? - Gã lạu bạu. - Phò hay phạch?
- Bậy, Đinh Đan cẩn tó. Bảo đảm hết xảy.
Cu cậu sướng mê, nhưng còn vờ vịt hỏi lại:
- Chứ bớp không có à?
Bây giờ dàn nhạc êm ả bắt vào khúc dạo đầu màn tạp ca.
Giônni căng tai ra nghe. Etđi Ninx chơi nhạc đệm theo phối âm
riêng. Sau đó mới ghi thử. Vừa nghe, Giônni vừa ướm trước từng
câu ca giọng thế nào, nhảy từ bài này sang bài kia thế nào: Hắn
biết giọng hắn không kéo được lâu - nhưng không sao, chủ yếu là
Ninô hát, hôm nay hắn chỉ bám theo thôi. Dĩ nhiên đoạn hát đối
thì không kể, - phải giữ giọng cho nó mới được.
Hắn lôi Ninô dậy và hai người ra trước micrô. Mới đầu Ninô
ngắc ngứ, làm lại lại hụt. Mặt gã lấm tấm đỏ lên vì bối rối. Giônni
hỏi đùa:
- Định cò cưa hả? Muốn ăn khoản vượt khoán hay sao đấy?
- Không có manđolin nó cứ làm sao ấy, - Ninô lầu bầu.
Giônni nghĩ ngợi một lát:
- Mày thử cầm cốc rượu xem nào, - hắn để nghị, - Cứ tự
nhiên như đang đánh chén ấy.
Thế mà ăn tiền, tuy cứ hơi tí Ninô lại nốc. Giọng gã không vì
thế mà dở đi. Giônni hát cầm chừng, không cố hết sức. Ninô kéo
càng, còn hắn chỉ nương theo, thêm thắt tí hoa lá xung quanh âm
điệu chính. Hát kiểu ấy thích thú nỗi gì, thế mà Giônni lại rất đắc
chí với nghệ thuật ra giọng của hắn. Mười năm ca thuê hát mướn
có phải vứt đi đâu.
Đến màn đối đáp để kết thúc bài hát, Giônni mới lên hết cỡ
khiến cổ họng hắn sau đó cứ cồm cộm. Màn này nghe mê li quá,
xuyên thấu cả những trái tim chai sạn của cánh nhạc công già giơ
- một chuyện năm thì mười họa mới có. Đám nhạc công cọ vĩ, bám
phím, dậm chân thình thịch thay cho vỗ tay. Tay đánh trống khua
một hồi nảy lửa tỏ ý khen ngợi.
Cả bọn vừa làm, vừa nghỉ, vừa bàn bạc suốt bốn tiếng liền.
Trước khi về Etdi Ninx đến trước mặt Giônni nói khẽ:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
183
- Nghe được đấy, chú mày. Có lẽ cậu đủ sức chơi một màn sô
lô nữa đấy. Vừa hay tôi đang có một bài mới - hợp với chú mày
không chịu được.
Giônni lắc đầu:
- Không xong đâu, Etđi. Một hai tiếng nữa giọng tôi lại vịt
đực ngay đấy mà, nói còn không ra hơi huống hồ hát... Anh nghĩ
sao, liệu có phải ghi lại nhiễu không?
Etđi trầm ngâm:
- Bảo Ninô mai đến đây, - ông ta nói. - Có mấy chỗ hỏng, có
đoạn hát không đạt, nhưng tôi không ngờ Ninô hát khá thế. Còn
cậu thì chỗ nào tôi chưa ưng ý đã có bọn thợ nó mông má cho. Cậu
không phản đối chứ
- Ồ không, - Giônni đáp. - Bao giờ nghe thử được đấy?
- Mai, để tối tối một tí, - Etđi nói. - Cậu muốn nghe tại nhà
chứ?
- Hay lắm, - Giônni đáp, - Cám ơn anh, Etđi. Thế thì mai
nhé!
Đoạn hắn nắm khuỷu tay Ninô và hai đứa về. Về nhà hắn
chứ không phải nhà vợ. Đã xế chiều, Giônni bắt Ninô đi xối nước
và ngủ một tí cho tỉnh rượu. Đêm nay có tiết mục hấp dẫn, phải
tỉnh như sáo sậu mới được.
Lúc Ninô dậy, Giônni dặn gã:
- Đêm nay có buổi gặp mặt của Hội Cô hồn. Trong Hội thiếu
gì các đào xiên thượng thặng mà khán giả hằng ái mộ. Những tâm
hồn cô đơn mà phải có các cuộc họp mặt tìm bạn chứ. Các đào toàn
loại cứng cựa cả rồi, lại có tên tuổi nữa, nên không thể cặp bậy cặp
bạ được. Có mót đến đâu cũng phải đợi những buổi họp mặt kiểu
này.
- Giọng mày làm sao thế? - Ninô hỏi.
Giônni lúc ấy vẫn như nói không ra hơi. Hắn đáp:
- Mỗi lần hát xong tao đều thế cả . Dĩ nhiên bây giờ tao không
thể hát quanh năm suốt tháng được. Nhưng không sao, chỉ vài bữa
là khỏi thôi.
Ninô trầm ngâm hỏi lại:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
184
- Chết cha mày rồi, hả?
Giônni nhún vai:
- Này, Ninô, đêm nay mày uống vừa vừa thôi. Mày phải cho
lũ cô hồn kia biết thằng bạn đồng hương của tao không phải yếu
máy chứ. Mày phải hăng máu vịt vào. Mấy con mẹ này trong làng
phim là mạnh cánh lắm, biết đâu chúng nó sẽ kiếm cho mày một
chân. Cứ cho các mẹ mê tơi là ăn tiền.
Can ngăn cũng vô ích, Ninô vẫn làm cạn một cốc uýtxki. Sau
đó gã hỏi:
- Tao thì lúc nào chả hăng. Nhưng có thật mày giới thiệu
Đinh Đan cho tao không đấy.
- Sao lại không - Giônni đáp. - Cứ yên chí!
Hội Cô hồn là một hội có thật, một thứ cầu lạc bộ dành riêng
cho đào kép có máu mặt ở Hồliút. Mỗi tuần Hội họp mặt một lần
vào tối thứ sáu ở nhà Roy Mạc Enroi, phát ngôn viên, đúng hơn là
cố vấn giao dịch của công ti điện ảnh quốc tế Giốc Uônt.
Tiếng là ở nhà Roy, nhưng sáng kiến là của chính lão Uônt.
Một số đào kép trụ cột của lão đã không còn trẻ trung gì, không có
cánh hóa trang và phụ trách ánh sáng thì trông già đanh cả lũ. Có
tuổi đâm ra lắm chuyện, các ông các bà hết cảm hứng, đóng phim
mất hay. Cỡ tuổi họ làm sao đủ hấp dẫn đủ quyến rũ để mồi chài
đàn ông được? Thực tế thì chẳng ma nào dám ve vãn các bà, vừa có
tiền, vừa có tiếng, lại một thời tài sắc ai mà dám động vào, cứ gọi
là ế ẩm suốt lượt.
Để giúp các mụ đào già đỡ mất công lông nhông tìm bạn, ông
chủ Giốc Uônt mới nảy ra sáng kiến tạo cơ hội cho các tâm hồn cô
đơn tiếp xúc nhau mỗi tối thứ sáu.
Cứ thử gặp một cái đã, phải duyên nhau thì bén, khó gì? Rút
kinh nghiệm những đêm họp bạn dễ biến thành đập phá và quần
thảo sếch khiến cảnh sát phải đến góp vui mất mặt, nên ông chủ
Uônt giao cho cố vấn Mac Enroi đảm nhiệm tổ chức tại nhà để có
gì dễ bề lo lót.
Khốn nạn nhất là các chú kép hơi trông ngon mắt nhưng
chưa tạo được tên tuổi, chưa được đóng vai nào xứng đáng. Tiếng
là đi họp bạn vui chơi mà lắm khi như chịu cực hình méo mặt.
Nhưng không đến không được vì bao giờ hãng cũng nhân dịp chiếu
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
185
bộ phim mới ra lò để người nhà dự khán trước. Đành phải bấm
bụng mà đi xem phim mới. Các em đào non không được mời, mà có
mời chưa chắc đã dám đến.
Hội có lệ đến nửa đêm là chiếu phim. Ninô Valenti được
Giônni Phôntêin đưa đến lúc mười một giờ.
CốË vấn Mac Enroi quần áo chững chạc, tươi cười đứng trước
cửa đón. Vừa nhác thấy Giônni, tay này trợn mắt ngạc nhiên:
- Ơ kìa, cậu cũng đến à?
Giônni bắt tay, nói:
- Tôi đưa anh bạn đồng hương sang chơi làm quen. Xin giới
thiệu đây là Ninô.
CốË vấn Mac Enroi xiết chặt tay Ninô, ngắm gã từ đầu đến
chân:
- Chết mất, - hắn nói. - Người ngợm thế này chúng nó ăn gỏi
mất thôi!
Hai người được đưa vào sân sau. Gọi là sân sau, nhưng thực
ra đó là một dãy phòng riêng có cửa kính trông ra vườn và bể bơi.
Hội viên có đến cả trăm mạng, ai cũng li rượu cầm tay. Cả khoảng
sân sau đều được bọn phụ trách ánh sáng rọi dèn để nịnh da, tôn
thêm nhan sắc các bà. Ninô để ý thấy mấy cô đào già mà từ lúc còn
bé tí gã đã nghe danh. Những thần tượng quyến rũ của một thời
thơ ấu xa xăm. Chao ôi, khi thần tượng xuất hiện bằng xương
bằng thịt thì còn gì thê thảm cho bằng.
Tuổi đời lớp nọ đè lớp kia, biến họ thành những món đồ cổ.
Điệu bộ uốn éo càng dễ lòi của giả, không che mắt được ai. Đã dứt
hai cốc đấy rồi mà Ninô nhà ta vẫn mon men đến bàn rượu. Giônni
luôn luôn theo sát một bên. Bỗng giọng Đinh Đan thỏ thẻ cất lên
bên tai.
Giọng vàng của đinh thì có bao giờ Ninô quên được, vả lại
đàn ông cả triệu thằng còn nhớ như in ấy chứ.
Hai lần đoạn giải Hàn lân viện, sáng giá nhất trong các đại
minh tinh Hôliút cơ mà! Còn trên màn ảnh thì không ai sánh kịp
nàng.
- Ê Giônni, - ả nói, - chú là xấu chơi lắm đấy nhé. Mới thử
nắn gân một bận là chú mình chạy làng, làm chị nhớ nhung quá
đỗi, phát ốm lên được. Lại lần nữa xem sao nhé, Giônni?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
186
Ninô thất kinh - chưa bao giở gã nghe người đẹp ăn nói kiểu
ấy trên phim cả. Đing Đan chìa má cho Giônni hôn.
Hắn nói:
- Gớm, đêm ấy về thằng em đau ê ẩm cả tháng đấy, bà chị ạ.
Hôm nay có anh Ninô đấy, xin tiến cử với bà chị ông anh họ, người
đồng hương, mạnh máy lắm. Bà chị sẽ không phải thất vọng đâu.
Đinh Đan hờ hững đưa mắt nhìn gã:
- Nhưng hắn có thích xem món phim mới khử của mình
không? - Ả hỏi.
Giônni khoái chí cười toe toét:
- Hắn đã được xem bao giờ đâu mà biết thích hay không?
Hay bà chị cho ông anh đây nhập môn luôn nhé?
Nói đoạn Giônni bỏ đi. Còn lại một mình với người đẹp Ninô
phải làm cốc đúp cho lại hồn - một nghệ sĩ lớn như Đinh Đan đây
Ninô nhà ta kiêng nể lắm, ngưỡng mộ lắm, đâu dám thất thố. Rồi
vẫn cái kiểu ỡm ờ lấp lửng ấy nàng hỏi han về thân thế gã. Ninô đi
guốc trong bụng ả. Gã biết ả đang diễn vai gái giàu có cao sang tỏ
lòng cảm thương cậu giữ ngựa hay anh tài xế nhưng rồi sẽ làm
anh chàng vỡ mộng tình (nếu vai kia do Xpenxơ Treixy đóng).
Hoặc vứt phăng tất cả để theo chàng đến cùng trời cuối đất (nếu
đóng cùng Clark Gêibi). Nhưng thế đã sao. Gã tò mò kể hết
chuyện gã với Giônni lớn lên với nhau ở Niu York ra sao, hai đứa
đã hát hỏng với nhau như thế nào. Gã thấy ả có vẻ quyến rũ và rất
hay.
Chợt ả hỏi:
- Làm thế nào mà thằng cha Giốc Uônt lại để cho Giônni cái
vai nọ ấy nhỉ?
Ninô sửng sốt lắc đầu. Cô ả cũng không gặng. Nhưng không
ngờ câu đầu tiên gã được nghe ả nói với mình đã khiến Ninô cứ trố
mắt ra:
- Cậu biết không, loại như Giônni cả Hôliút chỉ đếm trên đầu
ngón tay, còn thì toàn loại cua bấy cả, có nhồi cả đống thuốc tráng
tinh bổ thận cũng chẳng nên cơm cháo gì.
Ả nắm tay Ninô kéo đi - coi như đã xí rồi, cấm không ai đụng
đến nữa. Đinh Đan có cái mũi hếch tiêu biểu của vẻ đẹp ănglo
Xacxông. Ninô biết nàng lắm. Gã đã được xem cảnh nàng một
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
187
mình trong buồng ngủ, tan nát trái tim, rũ rượi khóc thương người
chồng hào hoa sớm qua đời để lại nàng với đàn con côi cút: Gã đã
được thấy nàng nổi giận, đau đớn, ề chề, song vẫn ngời ngời phẩm
giá khi tên vô lại Clark Gêibl định lợi dụng rắc rối đẩy nàng đi làm
điếm. (Không bao giờ Đinh Đan làm theo trên phim). Gã đã thấy
nàng hân hoan với mối tình được đền đáp quằn quại trong vòng
tay người nàng tôn thờ và đã thấy nàng chết, một cái chết bi hùng
ít nhất là trong nửa tá phim. Gã đã ngắm nàng, lặng nghe nàng và
mơ về nàng rất nhiều nên không thể ngờ... Đã đến giờ chiếu "phim
mới khử". Đinh Đan dắt Ninô vào gian phòng chiếu rộng mênh
mông. Rải rác có đến năm chục tấm đệm hai người nằm trải mỗi
nơi một chiếc tách biệt. Bên cạnh mỗi đệm là một bàn thấp bày
rượu, nước đá, gạt tàn.
Ninô châm cho người đẹp một điếu thuốc và pha hai cốc
rượu. Hai người ngồi im. Đèn bỗng phụt tắt.
Đến khi đến bật sáng Ninô vẫn chưa hết hoảng. Gã tò mò
đưa mắt nhìn quanh. Qua vẻ mặt mọi người thì đầy nhất định vừa
có một trận "quần thảo" thực sự song song với bộ phim "mới khử"
trên màn ảnh. Mắt mấy mụ già ngồi gần đó cứ sáng rực như đèn ô
tô. - Mọi người lục tục rời phòng chiếu. Không nói một tiếng Ninô
lẳng lặng chạy đến chỗ một lão già mà Ninô biết là một kịch sĩ có
tiếng. Ở đây trông lão chỉ toàn thấy đồ giả, ngoài ra, không còn gì
khác, Ninô đăm chiêu cầm cốc rượu lên. Đúng lúc đó thì Giônni
chạy lại.
- Khoái không mày. - Hắn hỏi: - Làm ăn được chứ
Cũng cóc biết nữa - gã đáp. - Nhưng mà lạ lắm lắm. Từ nay
tao có quyền khoe là được Đinh Đan lừng danh yêu một trận toái
loái, hả?
- Vợ chà mèng còn chết nữa: Mụ có mời mày đến nhà không?
- Không, có lẽ vì tao mải xem phim quá, - Ninô lắc đầu.
Ninô không thấy Giônni cười. Hắn có vẻ trầm ngâm:
- Mày đếch biết gì hết, - hắn nói. - Phí rượu. Được bà chị
Đinh nói giúp cho một tiếng thì hay quá. Mày biết không ngay tao
đây này, nhớ lắm khi mấy con mẹ tởm chết đi được mà vẫn phải
lao như thường.
Ninô giơ cốc rượu khoắng vung thiên địa, giọng hắn bét nhè
hét toáng lên:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
188
- Tởm thì tởm, họ vẫn là đàn bà!.
Đứng tít đằng xa, Đinh nghe thấy tiếng gã quay lại.
Ninô bèn giơ cốc rượu lên chào. Giônni bực quá, quát:
- Mày vẫn cứ nhà quê như thường
- Thế đấy, làm đếch gì tao - Ninô đáp.
Gã cười, cái cười dễ thương của thằng nát rượu.
Nhưng Giônni biết tỏng gã giả vờ để có thể phun ra những gì
lúc tỉnh không thể nói được trước mặt ông chủ mới. Hắn bá vai
Ninô thân mật:
- Mày ma lắm. Có cái hợp đồng của tao đút túi rồi tao không
đuổi được mày nên mày nói văng mạng chứ gì?
- Mày không đuổi được tao à?
- Không.
- Thế thì cút cha mày đi?
Giônni vừa ngạc nhiên vừa bực khi thấy Ninô toét miệng
cười. Nhưng hắn cố nhịn, mấy năm nay hắn đã khôn ra, biết điều
hơn, tế nhị hơn, nhất là từ dạo xuống gối. Hắn đã hiểu vì sao Ninô
không khá nổi, vì sao gã hay làm hỏng việc của chính mình. Gã
đâu có thiết thành công, giúp gã còn bị gã mắng cho ấy chứ.
Giônni nắm tay lôi Ninô về chân cẳng gã loạng quạng đi
không vững.
- Thôi thì mày hát để tao hốt bạc vậy, - Giônni ghé tai gã -
Đồng ý không, đồng hương. Mày thích sống kiểu gì thì tùy mày,
tao chẳng ép nữa, chịu không ?
Ninô tỉnh ngay nhưng cố tình líu lưỡi giả vờ say:
- Hát giúp mày hả, Giônni? Bây giờ tao hát hay hơn mày rồi
nhé! Mà xưa nay lúc nào tao chả hát hay hơn mày chứ, Giônni?
Giônni đứng lại ngẫm nghĩ. Ra thế đấy. Ninô xưa nay vẫn
cho rằng gã hát hay hơn Giônni. Nếu hắn còn giọng thì Ninô theo
còn mệt, - Giônni nghĩ thầm. Kể cả lúc còn bé hai đứa hát chung
nữa. Dưới ánh trăng, hắn nhìn thằng bạn nối khố, buột miệng
chửi đổng:
- Tiên sư mày! Cút mẹ mày đi!
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
189
Rồi hai đứa rũ ra cười, hệt như ngày bé.
Nghe tin ông Trùm ăn đạn, Giônni Phôntêin phần lo tính
mạng ông, phần sợ không biết có lấy được tiền mà làm phim
không. Hắn định bụng lên Niu York thăm Bố Già nằm viện,
nhưng đành thôi - ông không muốn hắn dây dưa vào mang tiếng.
Thế là Giônni chỉ biết ngồi chờ. Một tuần sau mới có người của
Tôm Haghen đến cho hay giao kèo vay vốn làm phim vẫn còn hiệu
lực có điều không phải một lúc năm phim mà lần lượt từng phim
một.
Trong khi đó thì Giônni cứ để mặc Ninô thâm nhập vào
Hôliút theo ý gã. Lâu lâu hắn lại lôi ông bạn cũ đi đâu đó chơi bờ i
một tối, nhưng tuyệt nhiên không o ép gì hết. Một hôm, nhân nhắc
đến chuyện don Côrleône bị ám sát, Ninô kể: "Mày biết không, có
lần tao đòi vào băng mà Bố già không chịu. Hồi ấy cứ xe pháo mãi
tao chán quá chỉ muốn tìm việc gì có mầu một tí. Thế mà này biết
Bố Già bảo sao không? Cụ bảo thằng nào có số của thằng ấy. SốË
tao là số nghệ sĩ, nghề nhà tao không kham được.
Giônni ngẫm nghĩ, chịu Bố Già sắc sảo tinh đời. Ông biết
ngay một thằng như Ninô mà bon chen trong chốn giang hồ thì có
ngày có chuyện và sớm muộn gì cũng mất mạng. Nguyên chuyện
ăn nói bô lô ba la cũng đã đủ toi đời rồi Nhưng làm sao ông Trùm
biết Ninô có số nghệ sĩ. Mẹ khỉ, là vì ông tính thế nào Giônni
Phôntêin này cũng ra tay giúp gã! Nhưng ông căn cứ vào đâu mà
tính như thế chứ? Hết sức đơn giản thôi, Glônni nghĩ, trước mắt
mình cụ chỉ cần thả một câu, rồi đến khi mình tìm cách trả ơn thì
mới sực nhớ đến câu ấy. Chứ cụ đừng hòng chịu nói thẳng ra. Chỉ
cần để cho mình hiểu muốn cụ vui lòng mình phải làm thế nào mà
thôi. Giônni thở dài. Nhưng giờ đây chính Bố Già đang lâm nạn,
Giốc Uônt lại chơi thằng con đỡ đầu của cụ thì còn biết bấu víu vào
đâu - Oscar coi như đi đứt. Chỉ có ông Trùm với những chỗ quen
biết của ông mới có thể điểm được những huyệt cần thiết, khốn nỗi
cánh Côrleône lúc này lại bấn lên với bao nhiêu là việc. Giônni
xăng xái đòi giúp một tay, nhưng Haghen đã từ chối thẳng thừng,
cộc lốc.
Song le, việc chuẩn bị cho bộ phim đầu tiên vẫn được tiến
hành khẩn trương: Tay nhà văn tác giả kịch bản bộ phim Giônni
vừa đóng đã viết xong cuốn tiểu thuyết mới và đã được hắn mời
đến Califomia thương lượng kín. Cuốn sách thứ hai của anh ta rất
hợp với ý đồ của Giônni. Trước hết là vai chính không phải hát,
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
190
thêm một màn mê li quằn quại với những bóng hồng, nhục dục,
cộng thêm một vai như thửa riêng cho Ninô. Nhân vật nói năng,
hành động như Ninô - ngay cả bề ngoài cũng y hệt. Đúng là cầu
được ước thấy. Trước ống kính, Ninô nhà ta chỉ cần thể hiện chính
con người mình là đủ.
Công việc chạy ào ào. Giônni không ngờ hắn rành nghề làm
phim đến thế, song vẫn cứ mời một bác tổ sư về trông coi cho chắc.
Tay này trước đây từng vào sổ đen thành thử bây giờ đang phải
vật vờ kiếm việc.
Giônni không nhè chỗ đó mà bắt bí, ngược lại còn kí với ông
ta một hợp đồng đàng hoàng với những điều kiện phải chăng và
nói thẳng không úp mở: Có thế tôi mới nhờ ông mà kiếm được khá
hơn.
Hắn hơi ngạc nhiên khi một hôm tay kia đến bảo phải lót tay
cho thằng cầm đầu nghiệp đoàn - chừng năm chục ngàn gì đó. Có
chút ít trục trặc liên quan đến chuyện làm việc quá giờ, đến các
hợp đồng, thôi thì cứ chi đi cho được việc. Giônni dám ngờ tay này
vòi tiền.
Hắn bảo:
- Gọi thằng anh chị nghiệp đoàn ấy đến đây cho tôi.
Anh chị nghiệp đoàn là Binli Gôph. Giônni bảo gã:
- Tôi tưởng guồng máy nghiệp đoàn được bôi trơn rồi chứ.
Bạn bè tôi bảo rằng khỏi phải lo chuyện này cơ mà. Không phải lo
tẹo nào!
Gôph nhơn nhơn hỏi lại:
- Bạn bè nào bảo?
- Ai thì anh biết rồi, - Giônni đáp. - Tôi không muốn nêu tên,
nhưng ông ta đã nói thì chưa có sai.
- Bây giờ thì khác, Gôph nói. Bạn anh đang gặp vận bĩ nên
tiếng nói ông ta chẳng có kí lô nào ở bờ Tây này nữa đâu.
Giônni nhún vai:
- Anh chờ cho vài hôm được không
- Tùy đấy, Giônni, - Gôph cười khẩy. - Có điều đừng gọi điện
lên Niu York làm gì chẳng bõ.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
191
- Ấy thế mà gọi lên Niu York lại được việc. Giônni phôn đến
văn phòng Haghen. Haghen trả lời dứt khoát không chi.
- Anh mà chi một xu nào cho thằng chó thì cứ liệu hồn với
ông già, - y dặn. - Bây giờ mà anh làm cụ mất mặt thì đừng hòng
cụ bỏ qua.
Vậy tôi nói chuyện thẳng với ông già được không
- Giônni cố nói: Hay anh nói giúp nhé? Anh biết đấy, bộ phim
không thể ách lại được...
Lúc này không ai được phép nói chuyện với cụ cả, Haghen
đáp. - Cụ đang yếu lắm. Để tôi bàn với Xônni xem dàn xếp thế nào.
Nhưng phần tôi thì tôi quyết rồi đấy. Không cho thằng bợm ấy một
xu nào hết. Thôi, có gì thay đổi tôi sẽ báo anh sau.
Giônni quẳng ống nói xuống. Chuyện lôi thôi với bọn nghiệp
đoàn này tốn tiền kinh khủng, không khéo lại còn sập tiệm là
khác. Có lúc hắn đã ngần ngừ - hay cứ im ỉm chi béng cho thằng
Ghôp năm chục ngàn cho xong mẹ nó đi? ông già nói là một
chuyện, còn thằng Haghen nói lại là chuyện khác. Tuy vậy, Giônni
vẫn quyết định cố đợi thêm ít ngày.
Nhờ thế mà hắn đỡ tốn năm chục ngàn. Hai hôm sau người
ta tìm thấy xác Binli Gôph trong buồng ngủ nhà riêng ở Glendeil,
mình lỗ chỗ vết đạn. Thế là chẳng còn ai nhắc đến chuyện lấy lòng
ông chủ nghiệp đoàn nữa. Giônni thấy hơi hoảng. Đây là lần đầu
tiên Bố Già thò tay lấy mạng người gần hắn đến thế...
Suốt mấy tuần Giônni bù đầu với công việc: nào loay hoay
với kịch bản, nào chọn diễn viên, nào trăm thứ bà rằn - hắn quên
bẵng là mình mất giọng không còn hát được nữa. Nhưng khi nghe
danh sách những người được đề nghị tặng giải Hàn làm viện có
tên mình, hắn đâm buồn vì không được mới trình diễn mấy bài
"tủ" trong buổi lễ trao giải sẽ được truyền khắp nước. Song, hắn
gượng vui mà lao vào công việc. Bố Già không tác động thì có mà
mơ - có tên trong danh sách là quý lắm rồi.
Từ lâu nay chưa một đĩa hát nào của hắn bán chạy như đĩa
dân ca Italia lần này. Nhưng Giônni thừa biết rằng phần nhiều là
nhờ công của Ninô. Hắn đành ngậm ngùi nhận mình không thể
hát được nữa.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
192
Đổi lại phim hắn làm ra trò. Hắn đi sớm về khuya, thường là
trơ trọi một mình hắn lấy một đĩa cũ, lôi rượu ra vừa uống vừa
nghe, khe khẽ hát theo từng đoạn. Phải, trước đây hắn chúa thật.
phải nói là rất chúa. Hắn không ngờ mình lại hát được thế. Giá kể
có bỏ hẳn cái thanh điệu có một không hai kia đi - chỗ này chẳng
phải công lao quái gì của hắn cả - nghe vẫn có mê như thường.
Hắn là một nghệ sĩ trời sinh ra mà không tự biết - và hắn còn
không biết rằng với hắn hát có ý nghĩa thế nào.
Rượu, thuốc, ăn chơi trác táng - rốt cuộc hắn đã huỷ giọng
hát của mình đúng vào lúc bắt đầu hiểu ra đôi điều.
Thỉnh thoảng Ninô ghé chơi nhậu nhẹt, ngồi lại nghe hát.
Giônni lại được dịp dè bỉu "Thấy chưa, hở đồ tăm tối khốn khổ? Cả
đời tao đố mày hát được thế đấy!" Mỗi lần như vậy Ninô lại cười
hiền lành và lắc đầu: "Ừ, tao thì chịu thật". Giọng gã nghe có vẻ
thông cảm, như thể gã hiểu rõ gan ruột Giônni vậy...
Thế rồi một tuần trước khi bắt tay vào quay thì đúng ngày
phát giải. Giônni rủ Ninô theo, nhưng gã chối đây đẩy. Giônni
đành năn nỉ:
- Chỗ bạn bè tao đã nhờ mày cái gì chưa? Chỉ xin mày hôm
nay đi với tao thôi cơ mà. Có lẽ chỉ một mình mày thương hại tao
nếu nhỡ tao hụt thôi.
Ninô sững sờ một thoáng, nhưng liền ngay đấy đáp:
- Đi chứ, sao lại không - Gã im lặng một lát, rồi tiếp: - Còn
nếu hụt giải cũng đếch thèm. Mày cứ việc say bí tỉ vào có gì tao
trông cho. Để chắc ăn, tao sẽ không uống một giọt. Sao? Bạn bè
thế mày có chịu chưa?
- Chịu rồi, chú em. - Giônni mừng hú. - Bạn bè phải thế mới
được chứ...
Giữ đúng lời hứa, đêm dạ hội trao giải Ninô đến đưa Giôlmi
đi dự. Quả nhiên gã không uống giọt nào thật, tỉnh như sáo.
Không hiểu tại sao một dịp long trọng thế này Giônni không mời
em nào đi cùng nhỉ? Cô vợ cũ Ginni chẳng hạn? Chẳng nhẽ hai
đứa đã tuyệt tình với nhau đến mức ấy? - Ninô thắc mắc và cảm
thấy thèm rượu quá.
Gã ngồi buồn xo ro suốt buổi trao giải, mãi đến khi người ta
xướng tên nam diễn viên được Oscar. Nghe đến Giônni Phôntêin,
Ninô sướng quá nhảy cẫng lên vỗ tay ầm ĩ. Giônni chìa tay và
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
193
Ninô xiết chặt tay hắn. Gã biết lúc này thằng bạn gã đang tìm sự
ấm áp và đồng cảm, và gã cay đắng nghĩ rằng ngoài đứa bạn
nghiện ngập này Giônni không còn biết vin vào ai trong giờ phút
vinh hiển của mình.
Sau đó là một cơn ác mộng. Bộ phim của Giốc Uônt đoạt tất
cả giải lớn nên bữa tiệc chiêu đãi do hãng tổ chức đầy nghẹt cánh
nhà báo săn tin và bọn săn người, cả đực lẫn cái. Ninô vẫn tỉnh táo
kè kê bên nách Giônni như đã hứa. Nhưng hắn đến đâu cũng bị
các bà, các cô vồ lấy lôi đi nên chẳng may chốc đã say mềm. Cô đào
được giải cũng được chiếu cố y hệt, nhưng cô ta chắc là khoái chí
nên còn tươi tỉnh hơn Giônni nhiều. Cả đám chỉ một mình Ninô là
thằng đàn ông duy nhất không để mắt đến cô nàng.
Rồi cuối cùng lại có ai đó thình lình đưa ra một đề nghị độc
đáo. Hay là đệ nhất nam diễn viên và đệ nhất nữ diễn viên năm
nay diễn một màn mùi mẫn cho bà con học tập chăng? Bà con la ó
tán thành ầm ĩ. Lập tức cô đào nhất bị lột sạch xống áo và mấy mụ
sồn sồn hè nhau xông vào Giồnni Phôntêin. Nhưng Giônni đã có
người bạn trung thành Ninô Valenti hộ vệ. Một mình Ninô tỉnh
tung hoành giữa đám say. Gã giằng lấy Giônni lúc bấy giờ đang bị
lột dở, vác lên vai xông pha giữa đám đông chạy ra xe. Đưa Giônni
về nhà, Ninô không khỏi bùi ngùi: nếu quả thực như vậy là thành
đạt thì gã chẳng ham thành đạt tí nào.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
194
CHƯƠNG 13
Ngồi trong gian phòng rồng mênh mông của xưởng ghi âm,
Giônni Phôntêin lúi húi tính các khoản chi phí trên trang sổ tay
màu vàng. Các nhạc công lục tục kéo đến - toàn bạn bè hắn quen
từ ngày mới tập tọng hát trên sân khấu nhạc Jazz. Nhạc trưởng,
một tay có tiếng trong làng nhạc nhẹ - một trong số vài người ít ỏi
tỏ ra cảm thông với hắn lúc hắn gặp vận bí, chìa các bản nhạc và
dặn dò đám nhạc công. Nhạc trưởng tên là Etđi Ninx. Ông ta đang
rất bận, chỉ vì cố nhân mà ông ta mới nhận lời ghi âm lần này, coi
như làm ơn.
Ninô Valenti ngồi gõ dương cầm vung vít, chốc chốc lại làm
một hơi uýtxki có đá trong chiếc cốc cao. Giônni cứ mặc kệ, hắn
biết có hơi men Ninô hát vẫn chẳng thua gì lúc tỉnh, hơn nữa hôm
nay không cần gã trổ hết tài.
Etdi Ninx đã soạn riêng cho gã này hòa âm mấy khúc dân ca
Italia và Xinli cổ và dựng màn đối đáp vui nhộn mà Giônni đã hát
chung với Ninô trong đám cưới Cônni Côrleône. Giônni biết ông
Trùm rất mê dân ca và quà Giáng sinh cho ông thì chẳng gì bằng
một ca hát thế này - có thế hắn mới mất công ghi nó chứ. Ngoài ra
linh cảm còn nhắc bảo hắn rằng đĩa hát này sẽ bán chạy - triệu
bản thì không đến nhưng chắc cũng khá. Lại nữa, hắn còn đoán ra
ông Trùm muốn gì ở hắn - muốn hắn gây dựng cho Ninô để trả cái
ơn ông giúp. Nói gì thì nói, Ninô cũng là con đỡ đầu của ông Trùm
cơ mà...
Giônni bỏ cuốn sổ tay màu vàng xuống ghế ra đứng cạnh
dương cầm.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
195
CHƯƠNG 14
Mười hai tuổi đầu, ông Trùm đã là người lớn. Tầm thước
chắc gọn, da bánh mật: Côrleône vốn là tên làng, một làng quê độc
đáo xứ Xixili trông gần giống một làng Bắc Phi. Tên cúng cơm của
ông là Vitô Andôlini, nhưng gặp thời loạn lạc nên phải chạy sang
Mĩ, đổi tên thành Côrleône cho khỏi mất gốc. Cả đời ông rất hiếm
chuyện tình cảm như vậy.
Ở Xixili lúc giao thời giữa hai thế kỉ, mafia được coi là chính
phủ thứ hai, quyền lực hơn hẳn chính phủ hợp pháp ở Rôm.
BốVitô có chuyện xích mích với một người cùng làng, người kia
chạy đi nhờ mafia phân xử giúp.
Trước mặt dân làng, lão Anđôlini không chịu lép, gây chuyện
và giết chết tươi tay đầu đảng mafia sở tại. Một tuần lễ sau lão
đền mạng, đạn lupara găm đầy mình.
Một tháng sau khi chôn cất bố, cậu bé Vitô bị một bọn người
mang súng đi dò la tung tích. Cậu bé sắp đến tuổi trưởng thành,
bọn kia tính triệt trước để khỏi lo cậu báo thù cha. Bà con họ hàng
đem Vitô giấu biệt, sau đó đưa luôn sang Mĩ. ở đấy cậu được vợ
chồng Apbanđandô cưu mang - thằng Ghen cô con trai họ được số
phận an bài sau này trở thành quân sư - Collsigliori - của don
Côrleône.
Vitô vào làm trong hiệu tạp hóa của Apbanđanđo trên đại lộ
Chín, ngay giữa rốn địa ngục - giữa xóm ổ chuột ở Niu York. Năm
mười tám tuổi, Vitô cưới một cô gái Italia mới từ Xixili sang cô bé
mới mười sáu nhưng nấu nướng nội trợ đảm khỏi chê. Đôi vợ
chồng trẻ thuê một căn nhà trên đại lộ Mười, ở đoạn sát đường Ba
nhăm, cách chỗ làm có vài khối nhà. Sang năm thứ ba thì trời cho
vợ chồng họ đứa con đầu lòng, Xantinô. Thằng bé quấn bố kinh
khủng, nên bạn bè cũng gọi nó là Xônni - cu con.
Gần đó có một gã tên là Phanuchi, người Italia, thân hình hộ
pháp, mặt mũi hung thần, quanh năm diện đồ trắng đắt tiền, trên
đầu ngất nghểu chiếc mũ phớt mềm màu kem. Nghe đồn hắn có
chân trong một dư đảng của mafia gọi là bang "hắc thử', chuyên
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
196
dọa nạt, tống tiền các chủ tiệm nhỏ và hạng dân đen hiền lành.
Thực ra dân khu này phần nhiều là bọn liều lĩnh không ngán ân
oán thành thử Phanuchi chỉ dọa được các ông già bà cả không có
con lớn để dựa dẫm. Vài chủ tiệm cũng chịu đấm mõm hắn tí chút
cho yên chuyện. Chưa thỏa, hễ có dịp là hắn lại ăn chặn của đám
lừa đảo tép riu: bọn bao đề dân Italia, bọn chủ sòng cò con tại gia.
Tiệm tạp hóa của Apbanđanđo cũng chịu để hắn kiếm chác làm
Giencô sôi máu lắm, cứ một hai đòi sửa Phanuchi một trận mới
nghe. Nhưng lần nào cũng bị ông bố gàn.
Những chuyện đó Vitô biết hết nhưng anh không dây dưa
vào.
Một lần có ba đứa trai rạch cho Phanuchi một đường dao từ
tai này sang tai kia, nhưng không cố ý giết - vết thương không sâu
lắm. Phanuchi được một mẻ khiếp vía, máu me bê bết. Vitô thấy
Phanuchi chạy trốn bọn trai, vết rạch quanh cổ đỏ lòm. Điều anh
không thể quên được là Phanuchi úp cái mũ phớt dưới cằm để vừa
chạy vừa hứng máu. Xem ra hắn không muốn máu nhỏ xuống
hỏng mất bộ cánh hoặc sợ dân tình trông thấy cái vết thương nhục
nhã của mình.
Nhưng đó chỉ là đòn cảnh cáo thôi. Ba chú trai hoi không
phải là những tên giết người, chẳng qua cáu quá định bụng dạy
thằng kia một bài học nhớ đời cho hắn khỏi hống hách. Nhưng
Phanuchi thì tỏ ra dám giết người khác. Khoảng hai tuần sau gã
trai rạch mặt Phanuchi ăn đạn chết tốt, hai đứa kia nhờ có gia
đình nộp tiền bồi thường nên mới toàn mạng. Sau vụ đó Phanuchi
càng ăn mạnh, chủ các ổ cờ bạc buộc phải ăn chia với hắn. Và Vitô
vẫn khoanh tay ngồi nhìn, nghe biết vậy rồi quên ngay.
Trong thế chiến thứ nhất việc nhập cảng dầu ô liu trở nên
khó khăn, Phanuchi nhảy ra cung cấp cho tiệm Apbandanđo
không chỉ dầu ăn, mà cả Salami Italia chính hiệu, phó mát các
loại, dăm bông. không bao lâu sau, hắn nhét thằng cháu họ vào
khiến cho Vitô Côrleône bị mất việc.
Lúc này vợ chồng Vitô lại có thêm đứa con thứ hai,
Phređricô, thành ra Vitô một mình phải nuôi bốn miệng. Xưa nay
anh là người hiền lành, biết điều, kín tiếng. Con trai ông chủ tiệm,
Giencô Apbanđanđo, là bạn nối khố của anh, thế mà một hôm, bất
ngờ đối với cả hai người, bị anh mắng cho một trận vì tội của ông
bố. Giencô ngượng chín mặt, hứa rằng dù thế nào nó cũng không
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
197
để Vitô đói, bảo sẽ xoáy đồ ăn thức dùng trong tiệm cho bạn. Vitô
gạt đi - con cái mà ăn cắp của bố mẹ là đồ mất giống.
Nhưng với thằng đàn anh Phanuchi thì anh để bụng thù.
Ngoài mặt, anh không lộ ra tí nào, âm thầm chờ dịp. Vitô xoay
sang làm cho sở hỏa xa- vài tháng sau chiến tranh kết thúc, nhu
cầu nhân công giảm mạnh, anh phải đi làm bữa đực bữa cái. Bọn
cai phần lớn là dân Mĩ gốc hoặc dân Irland, cánh phu phen bị
chúng riềng cho đến nơi đến chốn. Vitô một mực nín chịu mặt lạnh
như tiền, làm như không biết tiếng, kì thực anh hiểu không sót
một lời tuy nói thì còn chưa sõi lắm.
Một hôm cả nhà đang ăn tối, chợt Vitô nghe thấy tiếng gõ
cửa. Có ai gọi ở cửa số ăn ra cái sân con chỉ hẹp vừa bằng lòng
giếng nằm giữa nhà anh và nhà hàng xóm. Vitô lật rèm cửa, ngẩn
người khi nhận ra tay hàng xóm Pitơ Clemenxa đang chồm từ cửa
sổ đối diện sang.
Pitơ chìa ra một bọc vải trắng.
- Này, đồng hương, - hắn nói gấp gáp. Cất giúp tớ cái này, tí
nữa tớ lấy: Cầm đi.
Vitô choài người ra ngoài như một cái máy và đỡ lấy bọc vải.
Mặt Clemenxa căng thẳng, lo âu trông thấy.
Rõ ràng hắn đang gặp chuyện lôi thôi nên một động cơ gì đó
không hiểu nổi thôi thúc Vitô giúp hắn. Anh mang bọc xuống bếp,
mở ra xem - dưới lớp vải trắng nhoe nhoét dầu mỡ là năm khẩu
súng lục. Victo nhét bọc vào tủ áo trong phòng ngủ rồi chờ xem có
chuyện gì xảy ra.
Anh được biết Clemenxa đã bị cảnh sát bắt đi. Có lẽ lúc hắn
tuồn súng sang thì bọn kia đang xộc vào cửa rồi.
Vitô không hở chuyện này với ai; chị vợ sợ chồng bị làm sao
nên cũng không dám họ hé, ngay cả lúc lê la nói chuyện với hàng
xóm. Hai hôm sau mới lại thấy mặt Clemenxa, hắn hỏi Vitô như
không có chuyện gì:
- Gói đồ của tớ cậu còn giữ đấy chứ?
Vitô gật đầu. Xưa nay anh vẫn ít lời. Clemenxa lên nhà, Vitô
rót rượu mời hắn và lấy bọc súng ra.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
198
Clemenxa thong thả tợp từng ngụm rượu, bộ mặt nung núc
của hắn có vẻ phúc hậu, nhưng con mắt thì không bỏ sót một cử
động nào của Vitô.
- Cậu có mở xem không đấy? - Hắn hỏi.
Vitô thản nhiên lắc dấu:
- Tôi không quen chõ vào chuyện người.
Tối hôm đó họ uống với nhau đến khuya. Hai người thấy
mến nhau. Clemenxa trông cục mịch thế mà nói chuyện lại có
duyên. Vitô Côrleône thì chịu nghe, thế là họ trở thành bạn bè với
nhau.
Ít hôm sau, Clemenxa hỏi vợ Vitô xem chị có muốn kiếm tấm
thảm đẹp trải phòng khách không. Hắn bảo Vitô đi giúp hắn
khiêng món quà về.
Hai người đến một tòa nhà lớn có hàng hiên cẩm thạch đàng
hoàng. Clemenxa móc thìa khóa ra mở cửa rồi đưa Vitô vào một
gian phòng sang trọng.
- Cậu đứng mé kia giúp tớ cuốn lại đã, - Clemenxa sai.
Tấm thảm tuyền len, màu đỏ sẫm, quí lắm. Vitô không ngờ
anh bạn rộng rãi thế. Hai người cuốn tấm thảm lại, rồi Clemenxa
một đầu, Vitô một đầu - khiêng lên vai lặc lè ra cửa.
Vừa hay có chuông reo, Clemenxa ném luôn cuộn thảm
xuống và chạy ra cửa sổ. Hắn khẽ nhấc một góc rèm, ghé mắt
nhòm qua khe hở rồi lùi phắt lại, không hiểu từ đâu rút ra một
khẩu súng. Bấy giờ Vitô Côrleône mới ngã ngửa - hóa ra hai thằng
mò vào nhà người ta trộm thảm.
Chuông lại réo, Vitô chạy lại đứng bên Clemenxa nhìn ra.
Một viên cảnh sát sắc phục đàng hoàng đứng ngay trước cửa lớn.
Hai người thấy anh ta vớt vát nhắn thêm một hồi chuông nữa, sau
đó mới nhún vai, lững thững bước xuống bậc thềm đá và bỏ đi
thẳng.
Clemenxa thở phào. "Nào, về thôi? - Hắn lẩm bẩm, nhắc một
đầu cuộn thảm đặt lên vai. Vitô cũng khiêng đầu kia. Viên cảnh
sát vừa khuất sau góc phố hai người đã đẩy cánh cửa gỗ sồi nặng,
khiêng cuộn thảm lách ra đường. Nửa tiếng sau họ đã hì hục cắt
tấm thảm cho vừa phòng khách. Những miếng thừa cho vào buồng
ngủ cũng vừa đẹp. Với Clemenxa thì việc gì cũng xong hết, trong
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
199
các túi của chiếc áo vét bùng nhùng - tuy chưa béo lắm nhưng từ
bé hắn đã ưa mặc đồ thật rộng - có đầy đủ dụng cụ để làm cái
khoản cắt xén này.
Năm tháng trôi qua, nhưng cuộc sống vẫn chẳng dễ thở hơn
tí nào. Tám thảm quý đấy, nhưng không ăn được Việc làm không
có, vợ con Vitô Côrleône chỉ còn có nước chết đói. Vitô vò đầu bứt
tai không tính được cách gì, tạm thời đành phải thỉnh thoảng
ngửa tay nhận mấy gói đồ ăn của người bạn nôi khố Gienco đã...
Thế rồi, một hôm Clemenxa tới chơi bàn chuyện, kéo theo cả
Texxiô, một gã trai choai cùng phố cũng một nòi như hắn. Hai
người khen Vitô, phục thái độ cư xử của anh nữa. HỌ rủ anh vào
băng, băng này chuyên chặn xe tải chở áo dài lụa lấy ở xưởng may
đằng phố Ba mốt. Hàng lấy ở đây ra toàn thứ tơ lụa đắt tiền. Cách
làm ăn là dí súng đuổi tài xế xuống, lái xe đến một nhà kho quen
nào đó mà xuống hàng.
Công việc chỉ có thế, vả lại cũng chẳng nguy hiểm gì cả- mấy
anh tài trông thấy nòng Búng chĩa vào đầu là rút êm ngay không
phải nói dài dòng. Bây giờ được Vitô lái xe nữa là vừa khéo, đỡ
phải đi tìm - năm 1919 dã mấy ai có bằng lái xe tải, còn Vitô đã
từng cầm tay lái đi giao hàng cho nhà Apbandanđo.
Hai người bảo rằng miễn là có hàng, chứ muốn tiêu thụ ở
đâu chả được. Cùng lắm đem đi bán dạo ở những khu có nhiều dân
Itaha - đại lộ Arthur bên Trong, đường Manbơri hay khu Chenxi ở
Bruclin chẳng hạn. ế thế nào được mà sợ, các bà, các cô nhà nghèo
vớ được món hàng sang trọng bán rẻ thì cứ gọi là vơ bằng hết.
Cực chẳng đã, Vitô phải nhận lời dù không muốn. Lí lẽ quyết
định khiến anh chịu là sau quả này phần anh ít nhất cũng phải
một ngàn. Nhưng anh thấy hai gã đồng bọn làm ăn có vẻ nông nổi
quá, tổ chức chẳng ra sao cả mà tiêu thụ thì được chăng hay chớ.
Theo ý anh, toàn bộ kiểu làm ăn của bọn này chẳng có bài bản gì
hết. Tuy vậy, bạn bè như họ cũng đàng hoàng, đứng đắn. Gã
Clemenxa to béo có vẻ chắc chắn, còn tay Texxiô xương xẩu, thâm
trầm trông cũng đáng tin.
Vụ chắn xe xuôi lọt. Vitô kinh ngạc thấy mình chẳng run tí
nào khi hai đồng bọn rút súng đuối tài xế xuống. Anh khoái cái
kiểu tỉnh khô, tưng tửng của Clemenxa và Texxiô. Họ thản nhiên
chọc giỡn tay lái xe, hứa biếu vợ con anh ta vài cái áo dài nếu anh
ta biết điều. Nếu đem bán lẻ thì phần Vitô cũng được một ngàn,
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
200
song như vậy không khôn ngoan tí nào. Anh khuân hết đến quẳng
cho thằng cha tiêu thụ hàng ăn trộm, bán buôn một lần được bảy
trăm Nhưng năm 1919 ngần ấy đã là to lắm rồl.
Sáng hôm sau Vitô bị Phanuchi chặn lại ngoài phố, lần này
hắn mặc đồ mầu kem và đội mũ trắng. Cái sẹo quanh cổ hắn
không che đi mà cứ phơi ra cho thiên hạ khiếp.
- Thế nào chú em, - hắn nói giọng đặc Xixili.- Nghe bảo chú
mày trúng quả đậm, chú mày và bọn chọi con chúng mày ấy mà.
Thử nghĩ đi, chúng em, mày chơi anh mày như thế có đẹp không?
Khu này là đất phong của tao, làm gì thì cũng cho tao chấm mỏ tí
chứ.
Hắn dùng kiểu nói thịnh hành trong dám mafia xứ Xixili:
"Fari vagnari a pizzư'. "Pizzun nghĩa là mỏ chim, một thứ chim
nhỏ như chim ri chẳng hạn. Còn hàm ý của câu đó là: xì tiền ra
đây!
Vitô vẫn làm thinh như mọi bận. Phanuchi mới mở mồm là
anh biết ngay hắn muốn gì, nhưng cứ mặc kệ, đợi hắn tự nói toạc
ra. Phanuchi cười nhăn nhở khoe bộ răng vàng, khoe luôn cái sẹo
trắng ớn quanh cổ, rồi làm như nóng bức lắm, hắn rút khăn tay
lau mặt và cởi cúc áo vét để lộ khẩu súng giắt cặp quần. Hắn thở
ra:
- Đưa tao năm bách, tao bỏ qua cho. Bọn nhãi thời này chẳng
còn biết lễ phép gì cả...
Vitô Côrleône mỉm cười. Trong nụ cười của gã trai tay chưa
nhúng máu này có cái gì lạnh giá ghê người, khiến Phanuchi đứng
đờ ra mất một lúc. Nhưng rồi hắn cũng trấn tĩnh lại, nạt:
- Nếu không mày sẽ bị cớm nó vồ ngay tắp lự, vợ con mày tha
hồ ê mặt, chết đói cả nút. Thôi, nếu chúng nó nói khống lên cho
mày thì tao chỉ cần dúng mỏ tí tẹo thôi cũng được. Nhưng không
được dưới ba trăm, và nhớ là cho thằng này leo cây thì bỏ bố với
tao!
Đến đó Vitô Côrleône mới chịu mở mồm. Anh nói có tình, có
lí, không chút nóng giận, giọng nói trước sau vẫn lễ phép, có trên
có dưới đàng hoàng, trọng vọng Phanuchi như bậc đàn anh.
- Phần tôi bọn kia đang giữ cả, - anh nhỏ nhẹ, - để tôi nói lại
với chúng nó đã.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
201
Phanuchi thấy nhẹ cả người:
- Bảo bọn bạn mày rằng chúng nó cũng phải chi ra ngần ấy -
tao nghĩ chúng nó cũng chịu cho tao dúng mỏ thôi. Cứ bàn với
nhau đi, - hắn nói chắc chắn.- Thằng Cemenxa biết tao quá rồi,
chỗ người quen mà, thế nào nó cũng hiểu ngay. Mày cứ xem nó mà
làm, khoản này nó thạo lắm.
Vitô đứng đổi chân liên tục, mặt anh có về phân vân:
- Vâng, - anh nói. - Tôi mới làm quả đầu nên còn chưa quen.
Cám ơn anh dìu dắt chỉ bảo, xin được coi anh như sư phụ.
Nghe thế, Phanuchi khoái quá:
- Chú em khá lấm. - Hắn nắm tay Vitô xiết thật mạnh trong
bàn tay lông lá của mình. - Biết điều đấy. Trẻ như mày được thế là
giỏi. Lần sau nhớ có gì cứ hỏi tao trước. Tính chuyện gì cứ bảo tao,
biết đâu tao cũng giúp cho một tay.
Sau này Vitô Côrleône mới hiểu nhờ đâu mà hôm đó anh đã
biết chọn không nhầm cách ứng xử đúng đắn với Phanuchi. Cái
chết của ông bố cương cường bởi tay bọn mafia Xixili hiển nhiên đã
dạy cho anh tính thận trọng. Nhưng thực ra lúc đó trong bụng anh
đang sôi sùng sục vì có đứa nhăm nhe giật của anh món tiền mà
anh đã phải liều tính mạng và tự do mới kiếm được.
Anh không sợ, hơn thế, anh đã rút ra một kết luận rằng
Phanuchi là thằng ngu mạt hạng. Theo chỗ Vitô biết thì gã hộ
pháp Clemenxa thà bị lột da lóc thịt, chứ đời nào chịu mất một xu
hắn vất vả mới kiếm được. Chẳng phải hắn đã sẵn sàng hạ một
tay cảnh sát chỉ vì tấm thảm hôm nọ đấy sao? Còn tay Texxiô gày
gò, dẻo dai chẳng phải vô cớ mà trông cứ như con rắn độc sắp sửa
quăng mình.
Tuy nhiên, tối hôm đó ở nhà Pitơ Clemenxa bên kia hẻm sân
lòng giếng, Vitô lại học thêm được một bài nữa. Clemenxa chửi bới
một thôi một hồi, Téxxiô cau cau có có như đám mây giông, nhưng
ngay đó hai thằng lại chụm đầu bàn tính xem đưa hai trăm thì
Phanuchi có chịu nhận không. Texxiô bảo có lẽ nhận, nhưng
Clemenxa thì không tin, gạt phắt đi:
- Nó có nhận khối. Thằng khốn mặt sẹo kia chắc đã đánh hơi
đằng lão mua đồ rồi, làm gì chả biết mỗi đứa mình xơi bao nhiêu.
Thiếu một xu đừng hòng nó chịu. Chi mẹ nó đi cho rảnh nợ.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
202
Vitô không dám tin ở tai mình, nhưng cố không để lộ ra. Anh
nói:
- Nhưng kiểu đâu mình lại phải chi cho nó chứ. Một mình nó
thì làm gì được ba thằng mình? Mình mạnh hơn nó, vả lại mình có
súng. Đồng tiền rút ruột của mình có lí đâu lại đem cống nó được
Clemenxa ôn tồn giảng giải:
- Thằng này nó có băng, toàn bọn đầu gấu băm bổ cả. Nó còn
ăn cánh với cớm nữa. Cậu biết nó gạ mình nói hở các phi vụ ra để
làm gì không Để tia cho bọn cớm lấy công đấy. Món này nó chơi
mãi rồi. Hơn nữa, chính Marandanla chia cho nó khu mình để
kiếm cơm đấy.
Marandanla là tay anh chị có tiếng, lâu lâu lại được báo chi
hót ầm lên. Nghe nói hắn cầm đầu một băng dao búa chuyên tống
tiền, bao cờ bạc và cướp vũ trang.
Clemenxa xách rượu nhà làm ra. Vợ hắn bưng lên nào
salami, nào quả liu, kèm thêm một khoanh bánh tướng làm theo
lối Italia, rồi vác ghế xuống dưới nhà gộp chuyện với mấy mụ hàng
xóm. Vợ Clemenxa còn trẻ, mới ở quê sang, tiếng Anh một chữ cắn
đôi chẳng biết.
Vitô Côrleône ngồi uống rượu vang với hai bạn. Vừa uống
vừa suy nghĩ - chưa bao giờ anh suy nghĩ một cách căng thẳng và
công phu như vậy. Anh lấy làm lạ thấy đầu óc mình sáng suốt rõ
ràng đến thế . Vitô điểm lại tất cả những gì mình biết về Phanuchi.
Anh nhớ lại cảnh hắn úp mũ dưới cằm vừa hứng máu vừa chạy.
Nhớ lại chuyện thằng rạch mặt hắn bị bắn ra sao, hai thằng còn
lại đút tiền Phanuchi chuộc mạng thế nào. Thế là anh bỗng tin
chắc rằng Phanuchi chẳng có bọn, cũng không có thần thế gì hết.
Thần thế đếch gì mà lại khom lưng làm chỉ điểm cho cảnh sát chứ?
Tay ác sát gì mà lại bỏ qua chuyện ân oán vì vài đồng bạc. Đừng
hòng!
Mang danh cao thủ Mafiaso mà chưa lấy máu cả đám mấy
đứa dám vuốt râu hùm thì đời nào chịu thôi?
Phanuchi tìm cách hạ được một thằng, nhưng hai đứa kia đã
phòng bị dễ gì chơi được? Nuốt không trôi đành bấm bụng cho
chuộc chứ đếch gì? Đúng rồi? Chỉ nhờ thói du côn và hai cánh tay
giã giò mà hắn mới moi được tiền của đám chủ tiệm và bọn chủ
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
203
sòng tép riu, chứ quái gì. Hơn nữa Vitô còn biết một ổ đánh bạc
không chịu chi cho Phanuchi xu nào mà có ai hỏi han gì đâu...
Vậy là Phanuchi chỉ có một mình. Cùng lắm hắn chỉ biết sơ
sơ mấy thằng giết mướn, có chuyện gì nhờ vả thì cứ việc xì tiền ra.
Biết vậy rồi, Vitô Côrleône chỉ còn phải quyết định xem đường đời
của anh từ nay sẽ phải đi hướng nào...
Từ cái ngã ba đường ấy, anh đã rút ra một niềm tin mà sau
này anh hay nhắc: mỗi người có số phận của mình. Giá kể hôm ấy
anh chịu đấm mõm Phanuchi rồi xin xỏ một chân bán hàng, ki cóp
ít lâu không chừng cũng mở được một cửa hiệu riêng. Nhưng số
phận định đoạt anh phải trở thành ông Trùm, đem Phanuchi thí
cho anh để lái anh theo định mệnh.
Uống cạn hũ rượu, Vitô dè dặt trình bày:
- Thế này nhé, các anh mỗi người đưa tôi hai trăm, tôi nộp
Phanuchi hộ cho. Cam đoan là nó sẽ nhận, có sao tôi xin chịu. Để
tôi gỡ vụ này cho các anh đỡ áy náy.
Clemenxa ngờ vực liếc anh một phát chát nhanh.
Vitô lạnh lùng nói:
- Chỗ bạn bè tôi không dối ai bao giờ. Mai anh cứ đi mà hỏi
Phanuchi. Nó có đòi tiền, anh cứ nói thác đi, đừng đưa. Nhưng
cũng đừng to tiếng với nó. Anh cứ bảo đưa tôi rồi, tôi sẽ nộp đâu
vào đấy. Nó đòi bao nhiêu cũng chịu, đừng xin xỏ làm gì cho phiền.
Còn chuyện mặc cả với nó, các anh cứ để tôi. Nếu quả thật như các
anh nói thì chẳng dại chọc tức nó làm gì cho thiệt
Cả bọn thống nhất như vậy. Hôm sau Clemenza gặp
Phanuchi và lúc ấy mới chịu tin Vitô nói thật. Sau đó hắn ghé vào
nhà Vitô và đưa anh hai trăm đô la:
- Nó bắt tớ nộp bét ra là ba trăm, - hắn nói, mắt tò mò nhìn
thằng bạn. - Cậu có cách gì mà rút được thế?
Vitô điềm nhiên đáp:
- Cách gì thì mặc tôi. Anh cứ nhớ tôi giúp anh là đủ.
Lát sau Texxiô đến. Tay này kín đáo hơn, nhạy bén và tinh
khôn hơn Clemenxa, tuy sức vóc thì không bằng.
Hắn đánh hơi thấy có chuyện gì đó không ổn nên hơi lo.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
204
- Cậu đừng có đùa với thằng "Hắc thủ" ấy nhá, - hắn nhắc. -
Nó cáo lắm đấy. Nếu cần, tớ sẽ đi với cậu đến đưa tiền, có gì tớ làm
chứng cho.
Vitô Côrleône lắc đầu, chẳng nói chẳng rằng. Mãi sau anh
mới bảo:
- Anh nhắn Phanuchi chín giờ tối nay lên nhà tôi lấy tiền.
Phải chuốc nó chầu rượu, may ra tôi xin, nó bớt cho chút ít.
Texxiô lắc đầu quầy quậy:
- Không ăn thua gì đâu! Thằng Phanuchi nó nói là nó làm.
- Không sao, - Vitô Côrleône đáp, - tôi sẽ nói phải quấy với
nó.
Mấy tiếng "nói phải quấy" sau này ai nghe cũng lạnh gáy. Nó
giống như lời cảnh cáo cuối cùng - như tiếng rít của rắn đuôi kêu
trước cú ra đòn tàn độc. Khi đã trở thành ông Trùm, mỗi lần ông
mời những kẻ cứng đầu ngồi nói phải quấy - ai nấy hiểu ngay rằng
đấy là cơ hội cuối cùng để tránh đổ máu và bảo toàn tính mạng.
Tối đó cơm nước xong xuôi, Vitô Côrleône bảo vợ đuổi hai
đứa nhỏ ra đường và cấm tiệt không được bén mảng về nhà chừng
nào anh chưa cho phép. Vợ anh thì bắc ghế trước cửa mà ngồi
canh. Anh có chuyện riêng phải bàn với ông Phanuchi, cấm không
được quấy rầy. Nhìn bộ mặt hốt hoảng của vợ, Vitô cố nén giận:
- Chắc cô hối vì lấy phải thằng đần hả? - Anh hỏi bằng giọng
tỉnh như không.
Vợ anh không đáp - chị hoảng quá - lần này không phải sợ
Phanuchi nữa mà là sợ chồng. Ngay trước mặt chị, người chồng
đang lột xác từng giờ: đứng trước chị lúc này là một kẻ xa lạ, bừng
bừng một cơn giận dữ dằn, đen tối. Xưa nay anh vốn ít nói, nhưng
được cái tốt bụng, hết sức bình tĩnh, biết nghĩ - đàn ông Xixili có
mấy người được như thế. Còn lúc này, sắp sửa đáp lại tiếng gọi
của định mệnh, anh đã lột phăng bộ mặt hiền lành nhẫn nhục, lột
phăng lớp vỏ ngụy trang mà lồ lộ ngay trước mặt chị vợ. Hai lăm
tuổi như anh mà khởi sự kể cũng muộn, nhưng khởi sự lại bằng
một trận giáp lá cà.
Vitô Côrleône đang tính giết Phanuchi. Nhìn cái túi chứa
bảy trăm đô la thầm nghĩ: Anh chẳng ơn nghĩa gì với Phanuchi,
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
205
lại chẳng họ hàng thân thuộc. Thế thì tại sao anh lại cúng không
cho hắn bảy trăm đô la?...
Từ đó suy ra rằng một khi Phanuchi định ăn của anh bảy
trăm đô la thì tại sao lại không thịt hắn đi? Thế gian bớt một
thằng Phanuchi vẫn xong như thường.
Dĩ nhiên quyết định này cũng có mặt trái của nó. Biết đâu
Phanuchi chẳng có mấy thằng đầu gấu che chở, bọn này dám kiếm
cớ trả thù lắm. Ngay Phanuchi cũng là đứa nguy hiểm, lấy mạng
hắn đâu có phải chuyện chơi. Lại còn cảnh sát và ghế điện nữa
chứ. Nhưng án tử hình thì Vitô đã lãnh từ ngày bố anh bị bắn rồi.
Mười hai tuổi đầu anh đã phải trốn lưỡi hái thần chết mà vượt đại
dương sang đất khách quê người, phải cải họ đổi tên. Anh đã câm
lặng mở mắt nhìn đời và hiểu rằng mình thừa trí khôn lẫn gan
mật để chọi lại bọn khác, chẳng qua từ trước đến giờ chưa có dịp
nào cho anh thi thố các sở trường của mình mà thôi.
Dù vậy, Vitô vẫn đắn đo trước khi đặt bước đầu tiên để đón
nhận số phận, thậm chí anh đã đếm đủ bảy trăm đô la đút vào túi
quần nữa. Nhưng đó là túi bên trái. Túi bên phải anh thủ khẩu
súng lục mà Clemenxa đưa trước hôm cướp xe lụa...
Phanuchi đến đúng hẹn - chín giờ. Vitô Côrleône đặt lên bàn
hũ rượu nhà cất, cũng lại Clemenxa đưa cho.
Để Phanuchi khỏi nghi ngờ thiện chí của mình, Vitô chìa xấp
tiền ra trước. Thằng kia đếm tiền, nhét vào cái ví da to tướng, hớp
một hớp rượu, rồi buông thõng:
- Còn thiếu hai trăm?.
Bộ mặt xầm xì với cặp lông mày sâu róm của hắn trơ như đá
Vitô vẫn tỉnh khô, phân trần:
- Thú thực dạo này thất nghiệp, tôi có hơi túng. Ông anh
thông cảm cho khất độ hai tuần lễ thì may lắm.
Ai cũng thấy đó là một nước cờ hợp lí. Bảy trăm cầm đây rồi
còn hai trăm nữa đi đâu mà vội. Thói đời người ta năn nỉ là
thường, biết đâu chẳng được bớt tí chút hay ít ra cũng dược thư
thả ít lâu. Phanuchi tặc lưỡi hớp thêm một hớp rượu rồi phán:
- Chà, chú em láu gớm! Sao trước nay anh không nghe nói gì
về chú nhỉ? Chú mày lành quá, thiên hạ người ta bắt nạt đấy. Để
rồi anh kiếm cho chú mánh gì có ăn hơn.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
206
Vitô cung kính cúi đầu, tỏ vẻ thích thú ra sức rót thêm thứ
rượu đỏ sánh vào cốc Phanuchi. Nhưng hắn không muốn dây dưa,
đứng dậy đưa tay ra bắt:
- Về nhá chú mày, - hắn bảo. - Đừng oán thằng anh, nghe
chửa? Cần gì chú cứ tít cho anh một tiếng. Chơi với anh không
thiệt đâu mà lo.
Vitô đợi cho Phanuchi đủ thời gian xuống hết cầu thang và
ra khỏi ngõ. Đường đầy người - chí ít có cả chục nhân chứng sẽ nói
rằng hắn đã ra khỏi nhà Côrleône yên lành. Vitô ngó ra cửa sổ.
Phanuchi ngoặt ra phía dại lộ Mười một. Vậy là hắn về cất tiền
cho chắc chắn đây. Có thể cất cả súng nữa. Vitô ra khỏi phòng,
trèo cầu thang lên mái. Theo mái ngói khép kín thành một hình
vuông, anh chạy sang phía mặt nhà đối diện, tụt thang cứu hỏa
của một nhà kho xuống đằng sân sau.
Đá bung cửa sau, anh chạy qua cửa trước thông thống ra
đường. Bên kia đường là nhà Phanuchi.
Nhà ở khu này chạy dọc sang hướng tây đến tận đại lộ Mười.
Đại lộ Mười một phần nhiều là các nhà kho và bãi chứa hàng. Các
kho bãi này do các hãng có hàng lưu chuyển trên tuyến đường sắt
Trung tâm thuê bao để tiện đưa ra các ga hàng hóa nằm một dãy
suốt từ đại lộ Mười một đến tận sông Hatxơn. Nhà Phanuchi là
một trong mấy ngôi nhà ở nằm giữa các kho hàng, dân ở đấy toàn
phu bốc vác, dân gác hãm trên tàu, cánh coi kho, đám gái làng
chơi hạng bét. Dân khu này tối đến không có lệ ra đường ngồi tán
róc như dân Italia tử tế, mà mò hết ra quán rượu đập phá đến
nhẵn túi. Cũng nhờ thế Vitô Côrleône chẳng khó nhọc gì chạy
sang bên kia đường mà không bị ai trông thấ y, rồi lẩn luôn vào lối
lên nhà Phanuchi. Nấp sau cửa, anh rút súng đợi - Khẩu súng mà
anh chưa hề bắn phát nào. Chưa bắn lần nào loại súng này, chứ
luparu thì anh dùng từ năm lên chín để đi săn thú rừng với bố.
Món lupara này anh bắn thạo phải biết, có thế bọn mafia hồi đó
mới phải lùng anh mà diệt trước chứ.
Từ lối vào tối mò, anh thấy một chấm trắng băng qua đường
tiến lại. Đó là Phanuchi. Vitô lùi mãi cho đến lúc đụng phải lần
cửa bên trong ăn lên cầu thang. Anh giương súng sẵn. Tay anh
duỗi dài, chỉ thiếu chừng vài bước chân nữa là đến cửa ngoài cửa
mở. Bóng Phanuchi hiện rõ trên khung cửa mở, quần áo một màu
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
207
trắng toát, người ngang bè nồng nặc mùi mồ hôi quyện lẫn mùi
rượu. Vitô Côrleône bóp cò.
Phanuchi quị xuống, tay cố bíu vào cánh cửa mở hờ. Hắn giật
đứt cúc áo để rút súng, lộ ra một vết đỏ thắm trên ngực áo sơ mi
trắng. Cẩn thận như thầy thuốc tiêm ven,Vitô nhằm đúng điểm đỏ
nổ tiếp phát nữa.
Phanuchi gục hẳn, đẩy bung cánh cửa ra. Hắn rống lên một
tiếng rợn người, nghe như đau đớn lắm, nhưng vẫn có gì đó buồn
cười. Những tiếng rống liên tiếp dội lên. Vitô nhớ rằng anh đã đếm
được ba tiếng rống trước khi kịp kè nòng súng vào bộ mặt mồ hôi
nhớp nháp của hắn mà đẩy thêm một phát nữa. Năm giây trôi qua
- năm giây dài dàng dặc - rồi Phanuchi mềm nhũn sụp xuống
thành một đống choán hết lối đi.
Vitô Côrleône cẩn thận móc túi Phanuchi lôi ra cái ví căng
phồng và nhét vào ngực áo. Sau đó anh sang đường, chạy đến cái
kho bỏ trống, chui qua cửa hậu vào sân trong và theo thang cứu
hỏa leo lên mái. Đứng tít trên đó, anh nhìn quanh. Xác Phanuchi
vần nằm chắn ngang cửa, nhưng đường phố vắng ngắt. Trong nhà
một cánh cửa sổ mở ra, sau đó lại một cửa sổ nữa, những cái đầu
đen đen thò ra trông không rõ mặt - nghĩa là cả mặt anh cũng
không ai nhin rõ hết. Dân ở đây không có cái thói đi báo cảnh sát.
Pbanuchi cứ việc thẳng cẳng nằm đấy đến sáng trừ phi có thầy
cớm nào đi tuần đêm đụng phải, chứ dân tình chẳng tội gì ôm ngờ
chuốc vạ vào thân, lại mất công ngồi bót lấy cung nhọc xác. Họ
đóng chặt cửa, làm như không nghe thấy gì hết.
Giờ thì chẳng đi đâu mà vội. Theo đường cũ Vitô quay lại lối
cửa tò vò nhà mình rồi lần xuống, mở cửa phòng, chui tọt vào và
chốt kĩ bên trong, xong xuôi mới lôi cái ví ra xem ngoài số bảy
trăm anh đưa còn thêm mấy tờ một đô và một tờ năm đô rơi ra
bàn.
Trong ngăn đựng xu, có một đồng tiền vàng hai đô la - có lẽ
Phanuchi giữ trong người lấy hên. Nếu quả thực hắn là một tướng
cướp lắm tiền thì đi đâu đã chẳng kè kè vác cả gia tài theo, cái đó
đã rõ như ban ngày. Đến đây mọi nghi ngờ của Vitô vẫn còn có lí.
Anh biết rằng phải thủ tiêu ngay cái ví và khẩu súng - ngay
từ ngày đó anh đã đủ khôn để không mó đến vàng.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
208
Anh lại leo lên mái nhà, trèo qua mấy đầu hồi rồi quẳng cái
ví xuống một hẻm sân lòng giếng. Sau đó anh dốc hết đạn trong ổ
ra, giáng thật lực nòng súng vào hồi nhà. Nòng súng vẫn trơ trơ.
Thế là anh xoay ngược nòng giang thẳng cánh đập báng súng vào
mép ống khói. Báng súng chực long, Vitô đập thêm một phát và
khẩu súng gãy đôi. Anh ném khúc nòng xuống một sân, báng súng
quẳng sang hẻm khác. Chúng bay hết năm tầng gác rơi xuống đất,
lọt thẳng vào những đống rác cao ngồn ngộn.
Sáng ra, từ các cửa sổ người ta còn đổ thêm xuống nữa, lúc
ấy thì có giời tìm... Vitô quay trở về.
Anh thấy hơi run, nhưng vẫn còn tỉnh chán. Sợ máu vấy trên
quần áo, anh thay hết, ném tất cả các thứ vừa cởi ra vào cái chậu
kẽm mà vợ vẫn giặt quần áo. Anh lôi bàn chải, xà phòng, ngâm
nước rồi để từng thứ lên bàn giặt chà rõ lâu. Giặt xong, anh lấy xà
phòng cọ thật kĩ cả chậu tắm lẫn chậu giặt. Vitô mò trong góc lôi
đống đồ vợ đã giặt ra và cặp xen kẽ quần áo mình vào. Xong xuôi
anh mặc quần áo sạch và xuống dưới nhà ngồi ghé vào với chị vợ
lúc ấy đang vừa nói chuyện vừa trông chừng bọn trẻ ở ngoài cửa.
Cẩn thận thế hóa thừa. Xác chết được phát hiện lúc rạng
ngày, nhưng chẳng ma nào hỏi đến Vitô cả. Hơn thế, cảnh sát
cũng không thèm biết đến chuyện tối hôm trước Phanuchi lên nhà
Vitô - mất công anh đã dựng sẵn bằng chứng ngoại phạm, để mọi
người thấy hai năm rõ mười Phanuchi ra khỏi nhà... Mãi sau này
anh mới biết rằng cảnh sát thấy Phanuchi bị khử lại càng mừng,
hơi đâu đi hỏi ai thịt hắn. Họ cho đấy chẳng qua là chuyện thanh
toán nội bộ trong một băng, nên mấy tên du đãng xưa nay có tiếng
cướp của tống tiền bị gọi lên hỏi qua quít cho xong. Vitô chẳng
dính dáng gì với đám này nên chẳng ai sờ đến.
Đúng, quả thật anh đã qua mặt được cảnh sát, nhưng qua
mặt các chiến hữu đâu phải dễ. Tuần đầu Clemenxa và Texxiô cứ
lẩn anh như chạch, tuần thứ hai, rồi tuần thứ ba... Cuối cùng một
tối nọ hai người dắt nhau đến.
Cả hai đều có vẻ kính nhi viễn chi. Vitô đón họ một cách
thân mật, tỉnh như không, rót rượu mời.
Một lúc, Clemenxa danh tiếng:
- Bọn chủ tiệm đại lộ Chín mấy hôm nay không phải đóng
tiền, - hắn xun xoe. - Các ổ cờ bạc và bao đề trong khu cũng thế.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
209
Vitô thản nhiên nhìn hết đứa này sang đứa kia, không nói gì.
Đến đó texxiô bèn đánh bạo:
- Mình tóm luôn mấy mối đó là vừa khéo: Bọn này thế nào
cũng chịu chi.
Vitô nhún vai:
- Ô hay, sao lại mình nào vào đây? Tôi có biết mô tê gì đâu?
Clemenxa cười hô hố, ngay từ những ngày còn trẻ, lúc chưa
có bụng, giọng cười của hắn nghe đã có vẻ nặng lắm.
- Vậy chứ khẩu súng hôm nọ tớ đưa cậu vẫn khỏe đấy chứ -
Hắn vặn. - Cậu không cần nữa thì trả tôi vậy.
Bằng một cử chỉ khoan thai, chững chạc, Vitô Côrleône móc
một xấp tiền trong túi quần ra đếm đủ năm chục.
- Đây - anh nói, - đền anh. Khẩu súng tôi đã ném ngay sau
hôm đó rồi. - Đoạn anh cười.
Dạo ấy Vitô Côrleône còn chưa biết nụ cười của anh tác động
đến người ta thế nào. Nó lạnh giá, không có vẻ gì dọa dẫm. Anh
cười như thể có chuyện gì đó buồn cười mà chỉ một mình anh hiểu.
Nhưng khi anh đã cười kiểu này là có chuyện sinh tử. Và chuyện
anh cười không còn là chuyện riêng nữa - đôi mắt không cười và
thái độ bề ngoài vốn bình tĩnh và biết điều thế đột nhiên biến mất
- lúc ấy thật đáng sợ....
Clemenxa lắc vội:
- Tớ không cần tiền.
Vitô lại nhét xấp bạc vào túi. Anh chờ - ba người giờ đã hiểu
nhau quá rồi. Clemenxa và Texxiô biết anh thịt Phanuchi. Và tuy
hai người chẳng nói hở cho ai, thế mà mấy tuần nay bà con cả xóm
đều biết chuyện. Người ta bắt đầu coi anh như một nhân vật đáng
nể. Nhưng anh thì tuyệt nhiên chẳng có ý dính gì thâu tóm các
mối làm ăn - các chủ tiệm và các ô cờ bạc - mà Phanuchi bỏ lại.
Rồi việc phải đến đã đến. Một tối nọ vợ Vitô dắt về một bà
góa hàng xóm. Bà này người Italia, thật thà, lương thiện. Bà ta
đầu tắt mặt tối làm lụng nuôi lũ con mồ côi của mình. Thằng con
trai mười sáu tuổi của bà, theo kiểu Italia, làm được bao nhiêu
tiền đều đưa hết cho mẹ trong phong bì nguyên xi; con gái mười
bảy làm thợ may cũng vậy. Tối tối cả nhà xúm lại đơm cúc áo vào
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
210
các tấm vỉ bằng bìa - một việc lích kích, vất vả mà chẳng được bao
nhiêu. Người ta gọi bà là sinora Côlômbô.
Vợ Vitô Côrleône bảo:
- Sinora đây đến nhờ anh giúp cho. Bà ấy gặp chuyện không
may.
Vitô tưởng bà đến xin tiền nên đã định cho. Hóa ra không
phải. Sinoru Côlômbô nuôi một con chó, con chó cưng của thằng bé
út. Ai đó đi kêu với chủ nhà rằng con chó hay sủa đêm, nên ông ta
bắt bà phải vứt nó đi.
Sinora Côlômbô ngoài miệng hứa vung vít, nhưng vẫn lén
nuôi. Biết chuyện, chủ nhà bắt bà đi chỗ khác mà ở. Bà thề sống
thề chết rằng lần này sẽ vứt, và quả thật đã đem con chó đi cho.
Nhưng ông chủ đã nổi cáu, một mực không chịu. Nếu bà không tự
nguyện đi thì ông ta sẽ gọi cảnh sát đến xúc. Khi con chó bị đưa
sang nuôi bên bà con ở Long Ailơnd, thằng bé khóc ghê quá.
Nhưng té ra công cốc! Đằng nào bà cũng bị đuổi nhà...
Vitô Côrleône khẽ kháng hỏi:
- Nhưng sao bà lại đến nhờ tôi?
Sinora Côlômbô hất đầu chi vợ gã:
- Tại cô nhà bảo tôi thế.
Thì ra chị vợ gớm thật. Chị đã chẳng hỏi làm sao hôm ấy anh
giặt quần áo, cũng không hỏi anh ngồi nhà đều đều mà lấy đâu ra
tiền. Ngay cả bây giờ mặt chị vẫn tỉnh khô. Vitô bảo bà hàng xóm:
- Hay để tôi giúp bác ít tiền mà dời nhà, được không
Người đàn bà lắc đầu quầy quậy, nước mắt dân dấn:
- Bạn bè tôi ở đây cả, - bà sụt sùi, - toàn những người quen
tôi từ bé bên quê, làm sao tôi bỏ sang chỗ khác được? Tôi có quen
ai ở đấy đầu? Nhờ anh nói giúp nói với ông chủ nhà một tiếng.
Vitô cúi đầu:
- Thôi được. Mai tôi sẽ nói chuyện với ông ấy. Xin bà cứ bình
tâm.
Chị vợ cười - anh cũng thấy sướng mặt dù không để lộ ra.
Sinora Côlômbô có vẻ chưa được yên tâm.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
211
- Không biết ông chủ nhà có thuận cho không - Bà ta ngờ vực
hỏi.
- Sinor Rôbertô chứ gì? Vitô làm mặt ngạc nhiên. - Thuận
hẳn chứ. Ông ấy là người tốt bụng, có điều phải nói thiệt hơn một
chút thôi. Biết hoàn cảnh bà khó khăn thế nào ông ấy cũng thông
cảm. Xin bà chớ bận tâm, mà cũng đừng buồn làm gì. Bà phải giữ
gìn sức khỏe để còn trông nom cái cháu chứ.
Chủ nhà Rôbêrtô ngày nào cũng rảo một lượt qua năm ngôi
nhà của ông ta nằm cùng một dãy trên phố. Bảo là người tốt bụng
thì chưa chắc vì nghe nói tiền tậu nhà là nhờ trò mộ phu mà có.
Ông ta đây từng đi khắp nơi mộ phu cho các đồn điền, xí nghiệp
kia mà. Ông ta người miền Bắc, lại có chữ nghĩa, bọn miền Nam
ngu dốt ông ta bóp là phải lè lưỡi ra. Bọn này ông chủ coi như rơm
rác, nhếch nhác, cẩu thả, chẳng biết giữ gìn cái gì bao giờ. Thực ra
mister Rôbertô không phải người ác có điều đầu óc lúc nào cũng
nghĩ đến tiền. Tiền kiếm được - lo ít, tiền bỏ ra làm ăn - lo mất,
tiền chi tiêu - lo phí. Chỉ vì tiền mà suốt ngày cứ khó đăm đăm.
Khi Vitô Côrleône ngăn ông ta lại nói chuyện, miste Rôbertô đáp
lại có phần hơi gay gắt. Gay gắt nhưng không thô lỗ, bởi lẽ dân
miền Nam có thói quen hơi một tí là rút dao - tuy thế anh chàng
này có vẻ hiền.
- Thưa sinor Rôbertô, - Vitô Côrleône nói, - tôi nghe bà góa
bạn vợ tôi không hiểu sao lại bị đuổi ra khỏi nhà ông... Bà ấy ở
góa, không có ai để nương tựa. Của nả không có gì, bạn bè thì
ngoài mấy người cùng phố ra, chẳng còn ai. Tôi nhận lời xin nói
giúp, biết rằng ông là người hiểu biết, chỉ vì nhầm lẫn thế nào mới
ra nông nỗi. Con chó gây chuyện lôi thôi bà ấy đã cho đi rồi, chắc
là không còn vướng mắc gì nữa. Người cùng xứ với nhau, tôi xin
ông nhón tay làm phúc...
Sinor Rôbertô nhìn anh từ đầu đến chân. Non choẹt, tầm
thước, khá to ngang. Nhưng trông quê chết đi được, thế mà cũng
đòi "người cùng xứ"... Rôbertô nhún vai:
- Căn nhà tôi đã cho người khác thuê rồi, - ông ta nói.- Thuê
cao hơn. Tôi không thể vì bà người quen của anh mà sai lời hứa với
người ta dược.
Vitô Côrleône vâng dạ gật đầu ra ý hiểu.
- Vậy cao hơn là bao nhiêu ạ? - Anh hỏi.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
212
- Hơn năm đô la, - mister Rôbertô đáp.
Bịp. Cái thứ nhà cửa ọp ẹp, bốn phòng thông thống cạnh
đường tàu ấy bà góa thuê hết mười hai đô la một tháng. Có họa ai
điên mới trả hơn.
Vitô Côrleône rút ra một xấp bạc, đếm đủ sáu tờ năm đô la.
- Đây xin ông cầm lấy sáu tháng tiền phụ trội. Ông không
cần phải nói lại với bà Côlêmbô, bà ấy khí khái lắm.
Hết sáu tháng xin ông cứ tôi mà đòi. Với lại xin ông cho phép
bà ấy nuôi con chó.
- Chó cái con... bố mày đây này! - Mister Rôbertô gầm lên. -
Mày là thằng nào mà dám lên mặt với ông. Giờ hồn đấy, thằng
quê Xixili kia, không khéo chính mày lại bị ném ra đường bây giờ?
Vitô Côrleône ngạc nhiên giơ tay lên trời:
- Ô hay, - anh nói, - tôi chỉ xin ông chủ thôi chứ có gì đâu.
Biết đâu sau này tôi chả có dịp đền ơn ông, đúng không ạ? Xin ông
cầm giúp số tiền này, coi như lòng thành của tôi, còn sau đó thế
nào tùy ông định đoạt, chẳng nhẽ như vậy là tôi lên mặt với ông.
Anh dúi tiền vào tay mister Rôbertô - Xin ông làm ơn làm phúc
cầm cho và nghĩ lại giúp, chỉ có thế thôi. Sáng mai có gì ông đưa
lại cũng được. Nếu ông nhất định đuổi bà ấy thì tôi cũng chịu vậy
chứ biết làm sao? Nói gì thì nói, đây vẫn là nhà ông mà. Ông muốn
ném con chó đi cũng là chuyện dễ hiểu. Chính tôi đây cũng chẳng
ưa gì súc vật. - Anh vỗ vai mister Rôbertô: - Ông không từ chối tôi
một việc nhỏ mọn này chứ ạ? Tôi sẽ không quên ơn ông đâu. Tôi là
thằng ơn nghĩa phân minh, không tin, xin ông cứ hỏi mọi người thì
biết.
Sự thực thì mister Rôbertô cũng đã đoán biết phần nào.
Chiều hôm đó, hỏi han về thằng cha Vitô Córleône xong là ông ta
vội vàng chạy đến tìm anh ngay. Ông chủ xin lỗi đêm hôm còn tới
quấy rầy, cúm rúm đón cốc rượu chị vợ Côrleône mời. Ông ta xin
sinor Victô Côrleône vui lòng bỏ quá cho cái chuyện hiểu lầm đáng
trách, bảo rằng mẹ con sinora Côlômbô cứ việc ở lại và dĩ nhiên có
thích nuôi gì cứ nuôi. Hàng xóm láng giềng là cái thá gì chứ. Bỏ ra
mấy đồng quèn mà con chó khốn khổ vừa hơi sủa một tí đã thế nọ
thế kia, nhắng lên!... Sau cùng, ông chủ móc ra ba chục đô la ban
sáng để lên bàn, giọng đứt đoạn đến là thương tâm:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
213
- Thấy ông khảng khái bỏ tiền ra giúp bà góa tội nghiệp mà
tôi xấu hổ quá. Tôi xin bày gan ruột ra đây để ông thấy tôi cũng là
người có đạo, dám đâu không biết thương người. Thôi, tiền nhà tôi
nghĩ cứ để nguyên như cũ, tăng nữa mà làm gì?
Một màn kịch cực kì. Vitô róc rượu, thét vợ đưa bánh ngọt,
nắm tay mister Rôbertô mà nức nở khen độ lượng thương người.
Mister Rôberto thở dài mà rằng nhờ duyên kì ngộ ông ta mới hay
thiên hạ vẫn còn người tử tế. Hai người dùng dằng mãi mới chịu
chia tay. Ra khỏi nhà mister Rôbertô thấy tim đấp chân run - hú
vía! Ông ta lên xe điện về nhà ở khu Bronkx và nằm vật ra giường.
Suốt ba hôm liền, ông ta không dám ló mặt xuống phố.
Kể từ hôm dó, Vitô Côrleône nghiễm nhiên được mọi người
trong khu phố vị nể. Người ta lại rỉ tai nhau rằng Vitô có sự hậu
thuẫn của xa tít bên Xinxili. Một ổ cờ bạc tự nguyện đến xin cúng
mỗi tuần hai mươi đô gọi là ra mắt. Đổi lại chỉ cần mỗi tuần hai
bận Vitô ghé qua để chứng tỏ rằng dân chơi ở đó được anh đỡ đầu.
Mấy ông chủ tiệm bị bọn du côn choai choai phá phách cũng
đến cậy anh can thiệp. Có can thiệp là có tiền. Chẳng mấy chốc
thu nhập của anh đã lên đến một trăm đô la mỗi tuần - thời ấy thế
là ghê lắm. Clemenxa và Texxiô là bạn hẩu, là đồng dạng, nghĩa là
hai người cũng được dây máu ăn phần. Vitô sốt sắng đưa trước,
chứ không chờ hai người phải hỏi. Cuối cùng anh quyết định
chung lưng với thằng bạn nối khố Giencô Apbanđanđo mở một
ngôi hàng chuyên nhập dầu liu. Giencô lo việc gom hàng từ Italia
sang, mua lại với giá phải chăng và bảo quản hàng trong kho của
ông bố.
Khoản này anh ta thạo lắm. Clemenxa và Texiô phụ trách
việc tiêu thụ. Hai người chia nhau chạy quanh các cửa hàng của
người Italia trong khu Manhattan, sau đó lan sang cả Bruclin, rồi
tiếp đến nữa là Bronkx, mời chào các chủ tiệm lấy vào thứ dầu liu
nguyên chất chính hiệu Giencô Pura (vốn khiêm tốn, Vitô
Côrleône từ chối không lấy tên mình ra làm nhãn hiệu). Cầm đầu
hãng dĩ nhiên phải là Vitô bởi lẽ anh bỏ ra nhiều vốn hơn cả.
Ngoài ra, mỗi khi một chủ hiệu nào đó có vẻ không mặn mà với
những lời mời chào của Clemenxa và Texxiô thì lại phải đến Vitô
ra tay chinh phục bằng những lí lẽ không nghe không được.
Suốt mấy năm Vitô Côrleône lo mở mang kinh doanh và hài
lòng thấy cơ sở ngày càng phất. Chả thế mà nhãn dầu Giencô Pura
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
214
hồi ấy bán chạy nhất trong tất cả các thứ dầu ăn Italia. Bận quá
nên chẳng còn thời giờ đâu ngó ngàng đến vợ con - phải cạnh
tranh với các địch thủ bằng mọi mánh lới; nào hạ giá, nào chiếm
mối bỏ hàng, nào nuốt dần các cơ sở nhỏ. Ở một nước tự do cạnh
tranh như Mĩ, chiếm độc quyến bằng những thủ đoạn chính đáng
đâu phải dễ. Giencô Pura ra sau, ngắn vốn lại không chịu bỏ tiền
quảng cáo (ông chủ Vitô chủ trương quảng cáo theo kiểu cổ điển là
rỉ tai nhau, một đồn mười, mười đồn trăm), hơn nữa dầu cũng
chẳng có gì hơn dầu các hãng khác, nên chiếm độc quyền lại càng
khó. Có thế Vitô Côrleône mới đeo cái chiêu bài "nhân vật đáng
nể" để hỗ trợ cho đường lối làm ăn biết điều chứ!
Từ bé Vitô Côrleône đã có tiếng là người ôn hòa và biết điều.
Anh không bao giờ dọa nạt, chỉ dùng lí lẽ - là lí lẽ thì không còn cãi
vào đâu được. Anh luôn luôn lo sao bạn hàng cũng đánh hơi thấy
món hời, không ai thua thiệt. Dĩ nhiên các thủ pháp anh dùng
phải đập ngay vào mắt kia. Giống như các nhà doanh thương xuất
chúng, anh đã sớm hiểu ra rằng tự do cạnh tranh là không thể
được - phải độc quyền mới hợp lí và hữu hiệu.
Ở Bruchn có mấy tay chủ vựa dầu ăn - những kẻ nóng nảy,
độc đoán, cứng đầu, khăng khăng không chịu chấp nhận ý kiến
của Vitô Côrleône ngay cả khi anh đã hết sức nhẫn nại nó rõ thiệt
hơn. Thương thuyết chán chê không được. Vitô chịu thua, phái
Texxiô sang Bruclin thu xếp. Kho bị đốt, xe bị lật, dầu ô liu chảy
xanh lè cả mặt đường. Một tay người Milan nóng nảy tự phụ và
bồng bột, tin cảnh sát hơn cả tín đồ tin Chúa, hăm hở đi thưa nhà
chức trách - tệ đến thế là cùng! Kiện cáo cả đồng bào người Italia
của mình, bất chấp omerta đã có từ ngàn năm nay. Nhà chức
trách đâu chưa thấy, mà tay chủ vựa đã mất tăm, bỏ lại một vợ ba
con côi cút, may mà chúng đều lớn cả, nên cũng cáng đáng được
công việc của bố và chịu thỏa thuận với hãng Giencô Pura.
Người ta sinh ra đâu đã là vĩ nhân ngay - vĩ nhân là do rèn
luyện mà thành. Khi bắt đầu ban hành "luật khô" cấm bán rượu
chính là lúc Vitô Côrleône bước một bước cuối cùng từ nhà kinh
doanh bình thường - tuy có hơi "chơi rắn" thật - trở thành ông
Trùm hùng mạnh, một trong những ông vua trong giới làm ăn phi
pháp.
Việc đó không phải xảy ra trong một sớm một chiều, cho đến
cuối thời "luật khô" bước sang "thời đại suy thoái" thì đã không
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
215
còn Vitô Côrleône nữa, mà thay vào đó là Bố Già. Ông Trùm. Don
Côrleône.
Mọi việc khởi nguồn rất tình cờ. Hồi đó hãng Giencô vừa tậu
được sáu xe tải. Một ổ buôn lậu rượu nhờ Klemenxa đánh tiếng với
Vitô Côrleône chở lậu uytxki và các thứ rượu khác từ canađa sang.
Muốn đưa hàng về đến Niu York, bọn buôn lậu cần xe và cần
người áp tải. Mà áp tải phải là hạng đầu gấu chịu chơi, lúc cần
)hải dám tỏ ra cương quyết - hay nói nôm na là phải giở võ. Bọn
kia hứa trả hậu cho cả xe lẫn người. Món tiền lớn chưa từng có,
khiến Vitô Côrleône dừng hết riệt buôn bán mà ném gần như toàn
bộ số xe trong tay sang chở hàng lậu. Bọn kia trả hậu thật, nhưng
lại hở mồm dọa anh. Người như Vitô Côrleône thì có dọa dẫm hay
chửi thẳng vào mặt vẫn cứ như không. Hơn thế, anh còn phân tích
mổ xẻ kĩ càng biết bọn này dọa hão, nên càng coi thường.
Cả lần này anh cũng tính không nhầm. Nhưng cái chính là
có thêm khôn ngoan và kinh nghiệm, mở rộng làm quen. Giống
như nhà băng lo gom góp tích luỹ tiền, đằng này anh lo gom góp
tích luỹ ân tình để rồi có ngày nhờ đến. Vì lẽ máy năm gần đây, ai
cũng nhận thấy Vitô Côrleône được trời phú cho không phải những
khả năng bình thường, mà là một thiên tài thực sự hiếm có.
Anh đã nhận che chở các gia đình người Italia mở nhiều
quán rượu bất hợp pháp ngay tại nhà, nơi một công nhân chưa vợ
có thể làm một cốc uytxki với giá mười lăm xu. Khi đứa con út nhà
bà góa Côlômbô chịu lễ thêm sức, anh nhận cậu ta làm con đỡ đầu
và tặng cu cậu một món quà quí:một đồng hai mươi đô la vàng.
Chở hàng lậu tránh sao khỏi bị cảnh sát giữ xe, Giencô
Apbanđando liền thuê luôn một luật gia giỏi, quen biết nhiều quan
chức cảnh sát và tòa án. Một hệ thống mua chuộc được suy tính và
xếp đặt trơn tru, chẳng bao lâu tổ chức của Côrleône đã có nguyên
một dẫy "chân rết" dài ngoằng, nói cách khác là một danh sách các
nhân vật trọng yếu mà cứ chiếu theo đó để lót tiền hàng tháng.
Tay luật sư thấy lắm "chân rết" quá định cắt bớt thì Vitô Côrleône
bèn ngăn lại. "Không, không, - anh nói. - Cứ để nguyên thế, kể cả
những người lúc này chưa giúp gì cho mình cũng đừng gạt ra. Tôi
tin ở tình bạn và có bổn phận phải bày tỏ tình bạn.
Năm tháng qua, giang sơn của Côrleône càng bành trướng,
có thêm nhiều xe mới, có thêm nhiều chân rết. Số người trực tiếp
làm cho Clemenxa và Texxiô cũng tăng lên. Cai quản cả một bộ
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
216
máy như vậy đâm khó. Rốt cuộc Vitô Côrleône phải lập ra một cơ
cấu rạch ròi cho tổ chức của mình. Anh phong Clemenxa và Texxiô
chức caporegime - tương tự như đội trưởng hay toán trưởng, - bọn
dưới quyền thì gọi là lính. Giencô Apbanđanđo được phong chức
consigliori - hoặc quân sư.
Giữa Vitô và những đứa thực hiện ý muốn của anh đã có một
lớp đệm. Bao giờ cần ra lệnh gì, Vitô cứ báo thẳng Giencô hoặc một
trong hai caporegimes: ít khi có ai thấy anh ra lệnh gì cho những
người khác. Sau đó anh tách bọn Texxiô làm một toán - regime -
đặc nhiệm hoạt động ở Bruchin. Anh nới rộng quyền hạn của
Texxiô và Clemenxa, mỗi ngày một tách họ ra thật xa để họ khỏi
thân mật với nhau quá ngoài những trường hợp thật cần thiết. Đối
với Texxiô ranh ma thì anh giải thích vì sao phải làm thế và chưa
cần nói hết Texxiô đã nắm được ngay ý đồ của anh mặc dù Vitô chỉ
bảo là đề phòng tránh pháp luật mà thôi. Texxiô hiểu ngay - Vitô
đề phòng hai người thông đồng với nhau chống anh, nhưng cũng
hiểu rằng đó không phải là biểu hiện xấu chơi, mà chẳng qua chỉ
là một biện pháp đề phòng thuần túy, một thủ đoạn chiến thuật
đơn giản..
Cuộc "đại suy thoái" chỉ càng giúp Vitô Côrleône phất nhanh.
Đó chính là những năm mà người ta bắt đầu kính cẩn thêm vào
trước tên anh một chữ don - ông Trùm... Dân thành phố đói dài,
người tử tế tìm việc bạc mặt. Người tự trọng cũng phải muối mặt
nhận đồ cứu trợ của nhà nước từ tay đám công chức hên hạ. Riêng
người của Vitô thì vênh váo đi ngoài đường, hầu bao căng phồng
mà lại khỏi phải lo mất việc. Dù là người nhún nhường nhất, don
Côrleône cũng không khỏi tự đắc ý, ông lo toan chu đáo cho giang
sơn và các thần dân của mình, không phụ lòng mong mỏi của
những kẻ đã tin cậy ông, đổ mồ hôi mà làm việc cho ông, liều đánh
đổi tự do và tính mạng của mình để phục vụ ông. Nhỡ sơ sẩy ai
phải nằm nhà đá thì gia đình sẽ được chu cấp - không phải bố thí
chút đỉnh cầm hơi mà trước đây kẻ không may lĩnh bao nhiêu thì
bây giờ vợ con vẫn nhận đủ bấy nhiêu.
Làm thế dĩ nhiên không phải vì lòng từ tâm cơ đốc gì. Ngay
cả bạn hữu cũng không ai gọi don Côrleône là bậc thánh nhân. Sự
hào phóng như vậy là đã tính đâu vào đó cả rồi. Kẻ nào bị bắt đều
biết rằng chỉ cần giữ mồm giữ miệng là vợ con khắc có người lo.
Nếu không khai báo gì với cảnh sát thì ra tù tha hồ được ưu đãi, có
người đón, có tiệc tẩy trần, có dân tình kéo đến đầy nhà chia vui.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
217
Có phúc thì nửa đêm ông Consigliori hay đích thân ông Trùm vi
hành đến nâng chén rượu mừng tráng sĩ trở về bình an. Sau đó
người hùng sẽ được trao một tấm séc hay một món tiền đủ đưa cả
nhà đi du lịch nửa tháng cho bõ lúc gian truân. Sau rốt mới lại bắt
tay vào đảm đương chức vụ cũ. Đó là cái giá trả cho lòng tận trung
với ông Trùm.
Lúc bấy giờ don Côrleône mới nảy ý so sánh. Ông thấy mình
cai trị cái giang sơn nho nhỏ của mình cừ hơn kẻ thù của ông lãnh
đạo cái thế giới lớn chuyên môn ngáng chân ông. Và ông nhồi cái
nhận thức đó vào đầu đám dân nghèo ngày ngày đến cửa ông xin
xỏ, nhờ vả - xin giúp sổ cứu tế, nhờ móc thằng con trong tù ra hay
cho nó một chỗ làm, giật nóng ít tiền đang cần gấp, nhờ nói giúp
lão chủ nhà nới tay bớt tiền nhà cho dân thất nghiệp.
Ai ông Trùm cũng giúp, không những thế, ông còn giúp tận
tình, biết lựa lời an ủi để khỏi mủi lòng người có việc phải nhờ vả.
Cũng chẳng có gì lạ là đến kì bầu cử các vị vào các cơ quan lập
pháp của bang, vào các cơ quan hành chính, vào nghị viện, đám
dân Italia dốt nát chỉ biết gãi đầu gãi tai không biết bỏ cho ai, rốt
cuộc đành kéo nhau đến hỏi người đỡ đầu của mình, đến Bố Già
của mình, - don Côrleône. Cứ thế dần dần ông Trùm trở thành một
thế lực trên chính trường - một thế lực mà thủ lĩnh đảng nào biết
nhìn xa trông rộng đều không thể bỏ qua. Với sự khôn ngoan nhạy
bén của một chính khách, ông Trùm củng cố địa vị của mình bằng
cách cho những đứa bé linh lợi trong các gia đình người Itaha
nghèo được ăn học đến nơi đến chốn - mấy năm nữa trong số đó
biết đâu chả có những luật sư, phụ tá, biện lí tiểu bang, không
chừng lại cả quan tòa ấy chứ!
Việc hủy bỏ "luật khô" đã giáng cho đế quốc Côrleône một
đòn choáng váng, nhưng cả mặt này ông Trùm đã kịp phòng bị ít
nhiều. Năm 1938, ông đã phái những người tin cẩn đến gặp vua
sòng bạc Manhattan. Tay này nắm toàn bộ ngành kinh doanh đen
đỏ ở Manhattan: nào trò xóc đĩa trong các ngõ hẻm - bến tàu và
nghề cầm đồ bao giờ cũng đi kê kè với nó như thể có chơi dã cầu là
phải có bán bánh mì xúc xích vậy, nào cá cược các trận thi đấu thể
thao, các sòng bài lậu, nào các ổ bao đề ở Harlem. Tay này tên là
Marandanô, được giới giang hồ Niu York coi là pezzonovante - tay
tổ. Sứ giả của Côrleône đề nghị Marandanó hợp sức, lời lãi chia
đều Có tổ chức tốt, có các nhân mối trong cảnh sát và trong chính
giới, Vitô Côrleône nhận bảo đảm che chắn kĩ các cơ sở làm ăn của
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
218
Marandanô, rồi lúc nào hắn đủ cứng cáp, ông sẽ tạo điều kiện cho
hắn vươn ảnh hưởng sang Bruclin và Bronkx nữa. Nhưng
Marandanô là đứa thiển cận nên hắn gạt phắt. Hắn chơi với cả Al
Capône, trong tay có hẳn một băng riêng hùng cứ một phương,
súng ống nhiều không kể xiết. Hắn đời nào chịu chung đụng gì với
cái gã chơi trội kiểu cách ông tướng mà nghe đồn chẳng giống một
tay mafioso chính cống tí nào kia.
Lời cự tuyệt của Marandanô đã chầm ngòi cho cuộc chiến
tranh đẫm máu năm 1933, làm đảo lộn cả giới giang hồ Niu York.
Thoạt nhìn thì lực lượng đôi bên chênh lệch thấy rõ.
Marandanô mạnh cánh, toàn những đứa to vâm băm bổ trông coi
quyền lợi của cánh rất kĩ. Hắn là chỗ bạn bè của Al Capône, có gì
chỉ cần ới sang Chicagô một tiếng.
Hắn đi lại thân mật với nhà Tatnglia độc quyền mãi dâm và
nắm toàn bộ việc tiêu thụ ma túy ở Niu York (tuy lúc bấy giờ món
này chưa ăn lắm). Marandanô còn quan hệ làm ăn với các nhà đại
công thương hàng đầu vì đám này vẫn nhờ đến bọn ác ôn của hắn
răn đe các thủ lĩnh người Do Thái của những nghiệp đoàn may
mặc và dằn mặt cánh nghiệp đoàn vô chính phủ người Italia trong
ngành xây cất.
Đối với don Côrleône chỉ có hai toán ít ỏi nhưng dày dặn của
Clemenxa và Texxiô. Trong chuyện này các mối quen biết trong
chính giới và trong cảnh sát không đem lại ưu thế gì cho ông Trùm
vì dân làm ăn lớn đứng về phía Marandanô. Thay vào đó, ông
Trùm có ưu thế khác địch thủ không biết gì về cánh Côrleône.
Thực lực của Ông Trùm giới giang hồ chỉ láng máng biết, thậm chí
nhiều bọn cứ tưởng Texxiô là một cánh riêng.
Tuy nhiên, trận đấu vẫn không cân sức nếu như Vit tô
Côrìeône không san bằng tỉ số bằng một tuyệt chiêu tính toán như
thần.
Toan triệt tên ranh con bố láo ngay đầu nước, Marandanô
cầu cứu Capône tăng cường cho hai tay súng cự phách nhất của
mình. Bạn bè nhà Côrleône ở Chicagô đã kịp cấp báo cho ông
Trùm hay rằng hai thằng hung thần này sẽ đến Niu York bằng xe
lửa. Vitô Côrleône bèn sai ngay tên thiên lôi Luca Bradi ra đón với
những lời tống tiễn làm khơi dậy trong cái sinh vật quái dị ấy tất
cả mọi thú tính.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
219
Luca xách bốn thằng đàn em ra ga đón hai tay anh chị
Chicagô. Một thằng kiếm được chiếc taxi đánh ra chờ trước ga,
một thằng làm phu khuân vác đón ngay vali của hai vị khách và
đưa hai vị ra chiếc taxi nọ. Hai vị ngồi vào xe thì Luca và một
thằng đàn em nữa ở hai bên tấp luôn vào, dí súng bắt các vị nằm
tạm xuống sàn.
Taxi phóng đến một nhà kho gần bến tàu mà Luca Bradi đã
nhắm trước.
Tới đó, hai ông khách bị trói gô bốn vó, mỗi vị làm một cục
khăn bông trong mồm, hết đường kêu cứu.
Kế đến Luca lấy cái rìu máng trên tường xuống và ra tay
chặt một vị sứ giả của Capône ra thành mấy khúc cho vị kia dự
khán. Sức vóc là thế, nhưng Luca phải vất vả mới hoàn tất được
công việc. Lúc quay sang vị khách kia, gã mới thả phào tay hung
thần của Ai Capône khiếp quá đã làm được một việc phi thường:
hắn nuốt chửng cục khăn và chết nghẹn tự bao giờ.
Mấy hôm sau băng Capône ở Chicagô nhận được mấy dòng
thư của Vitô Côrleône. Thư viết rằng: "Chắc huynh đã thấy đệ đối
xử với kẻ thù như thế nào. Hai thằng Xixili xích mích với nhau thì
người Napôli có nên nhảy vào không? Nếu huynh muốn thì đệ xin
được coi là bạn - nếu vậy xin ghi giúp món nợ ân tình đệ sẽ dốc
lòng đền đáp. Lịch duyệt giang hồ như huynh hẳn thừa hiểu có
một người bạn biết tư lo thân và lúc khó khăn luôn sẵn sàng ra
tay chi viện còn hơn là cũng bạn bè mà chỉ biết van xin cầu cứu.
Nhược bằng huynh không coi tình bạn của đệ vào đâu thì đành
vậy. Có điều xin báo trước huynh rõ là thời tiết chốn này ướt át, e
không lợi cho ngọc thể, khuyên huynh chớ nên bén mảng tới.
Thư viết thế mới tức chứ,tức như bò đá. Bởi lẽ dưới con mắt
don Côrleône thì bọn Capône chẳng qua chỉ là một phường du côn
ngu ngốc. Nội gián của ông Trùm báo về cho biết Capône dã mất
chỗ dựa trong giới chính khách vì thái độ côn đồ của hắn lộ liễu và
làm giàu phi pháp. Mất chỗ dựa trong chính giới dù Al Capône hay
phe nào đi nữa sớm muộn cũng bị triệt. Đúng là hắn đang đi vào
con đường chết. Dù thực. lực hắn có mạnh thật thi chỉ mạnh
quanh quẩn ở vùng Chicagô chứ không hơn.
Y như rằng ngón đòn này có công hiệu. Phần vì cách xuống
tay tàn độc, phần vì phản ứng mau lẹ thần tốc của ông Trùm đối
với sự kiện. Một khi don Côrleône có mạng lưới điệp báo hơn hẳn
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
220
như vầy thì mọi bước tiếp theo quả là lành ít dữ nhiều. Tốt hơn cả
- và khôn ngoan hơn cả - là chấp nhận tình bạn. Vả lại sau này còn
có phận nhờ, trong thư chả nói thế là gì. Cánh Capône thông báo
cho ông Trùm hay rằng chúng sẽ đứng ngoài cuộc.
Tới đây thì tỉ số dã san bằng, trừ một điều là Vitô Côrleône
được giới giang hồ khắp nước Mĩ vì nể sau khi đã hạ nhục Al
Capône. Suốt nửa năm trời cánh Côrleône lấn ép Marandanô, bám
theo hắn sát gót. Ông Trùm liên tục tập kích vào các hẻm phố có
các sòng bạc do Marandanô bảo trợ. Thằng bao đề số một ở
Harlem bị lột sạch tiền bán một ngày đề với toàn bộ giấy biên đề.
Ngay cả các khu thợ may cũng bị đốt phá, Clemenla dẫn bọn
dao búa đến ứng cứu các thủ lĩnh nghiệp đoàn đang sợ run trước
bọn đấu gấu của Marandanô do các chủ xí nghiệp thuê. Như vậy là
ông Trùm cùng một lúc tấn công trên khắp các mặt trận. Và trên
khắp các mặt trận, nhờ ưu thế hơn hẳn về thông tin, về tầm mắt
chiến lược và về tổ chức kỉ luật, bao giờ ông Trùm cũng giành
phần thắng. Cái kiểu hung hăng phổi bò của Clemenxa được ông
Trùm khéo dùng đâm ra được việc Và sau đó mới đến lúc don
Côrleône tung lực lượng dự bị để dành cho chung cuộc - regime của
Texxiô, - xua nó đi lùng tên đầu sỏ Marandanô.
Trước đó Marandanô đã cuống quít phái người dẫn mối đến
cầu hòa. Vitô Côrleône viện hết cớ này đến cớ khác không tiếp.
Bọn đàn em thấy thua to rủ nhau trốn hết để khỏi chết oan. Bọn
thầu đánh cá và bọn cầm đồ trở cờ đem tiền cúng don Côrleône xin
che chở. Trận chiến coi như chấm dứt.
Nhưng Marandanô còn thì. Texxiô còn việc. Tay caporegime
ranh ma đã móc nối được mấy thằng trong đám vệ sĩ của
Marandanô, xui chúng bán đứng ông chủ, hứa hẹn sẽ để chúng
thay chân làm ăn. Bọn đàn em chọn đúng giao thừa sang năm mới
1934 mà giao hàng.
Chúng bịa chuyện Vitô Côrleône bằng lòng gặp ông chủ ở
một nhà hàng bên Bruclin, xăng xái xung phong tháp tùng ông
chủ đến phó hội. Đến nơi, chúng để ông chủ ngồi nhấm nháp
miếng bánh rồi biến mất. Bỗng Texxiô ở đâu lù lù xuất hiện cùng
bốn tên cô hồn. Vụ xin tiết diễn ra chỉ trong chớp mắt, ông vua đen
đỏ ăn no đạn chì, mồm còn ngậm mẩu bánh đang nhai dở.
Lúc ấy chiến cuộc mới chấm dứt hẳn. Bao nhiêu mối làm ăn
sang tay nhà Côrleône hết: Đứa nào thần phục ông Trùm đều được
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
221
đối xử tử tế, được giữ nguyên chỗ kiếm cơm - một ổ bao đánh cá
ngựa hoặc bao đê;: Thêm nữa, ông Trùm còn len chân được vào
nghiệp đoàn may mặc mà sau này ông có khối dịp nhờ đến. Đúng
lúc công việc đã thu xếp đâu vào đấy thì ai dè tai họa lại đến tận
nhà gõ cửa.
Thằng Xantinô Côrleône đã sang tuổi mười sáu, vai rộng
thân cao, bộ mặt thịt với những nét đĩ thõa, song không có chút gì
đàn bà. Thằng Phređô ngoan ngoãn dễ bảo, Maicơn vừa chập
chững biết đi, duy có Xantinô thì gây hết chuyện nọ đến chuyện
kia. Khi thì đánh nhau, khi thì xơi điểm xấu ở trường, rồi rốt cuộc
ông bố đỡ đầu Clemenxa thấy trách nhiệm lớn quá, sợ không giấu
được bèn đến gặp don Côrleône mách rằng thằng ranh dại dột rủ
hai đứa bạn vác súng đi ăn cướp - thế có chết không chứ!
Ông Trùm đùng đùng nổi giận. Thật là một việc hiếm có, xưa
nay Vitô Côrleône có bao giờ mất tự chủ đâu.
Trong nhà lúc ấy còn nuôi thằng bé mồ côi Tôm Haghen được
ba năm rồi. Ông Trùm hỏi thằng này có dính vào đó không thì
Clemenxa lắc. Ông bèn cho xe đi rước cậu cả về trụ sở hãng buôn
Giencô Pura.
Lần đầu tiên trong đời ông Trùm chịu thất bại. Còn lại hai
bố con, ông Trùm giở giọng Xinli ra chửi. Để chửi rủa, để trút cơn
giận trong ruột ra thì không có thứ tiếng nào tiện như tiếng Xinli.
Ông chửi một thôi một hồi chán rồi mới hỏi:
- Ai cho phép mày làm thế? Mày học ở đâu cái thói ấy đấy
Thằng Xôny tấm tức đứng ngây như phỗng. Ông Trùm khinh
bỉ dài giọng chê:
- Ngu gì mà ngu quá! Được bao nhiêu mà làm. Mỗi thằng có
được năm chục không? Hai chục? Có hai chục bạc mà mày chịu thí
thân hả, thằng kia?...
Làm như uống thuốc điếc, Xônni nói nhơn nhơn:
- Bố giết Phanuchi, con biết.
Ông Trùm giơ tay lên trời, há mồm ớ - ớ một lúc rồi nặng nề
ngồi phịch xuống ghế, chờ xem thằng ranh con còn nói gì nữa..
Xônni tiếp:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
222
- Lúc Phanuchi về, mẹ bảo lên nhà được rồi. Con thấy bố leo
lên mái nhà nên cũng lên theo. Bố làm gì con thấy hết. Cả lúc bố
tẩu cái ví với khẩu súng, con cũng thấy.
Ông Trùm thở dài:
- Chả trách tao không bảo được mày. Nhưng chẳng nhẽ mày
không thích học hành để ra làm luật sư hay sao? Một luật sư xách
cặp còn ăn tiền hơn cả ngàn thằng bịt mặt cầm súng đấy, con ạ.
Xônni nhăn răng cười. nói kháy:
- Con sướng làm việc nhà. ..
Trông thấy mặt bố lạnh như kem, không thèm cười câu nói
đùa của mình, nó vội vàng lấp bắp:
- Bán dầu ôliu thì con học được.
Ông Trùm không nói gì, mãi một lúc lâu mới nhún vai
- Thôi thì ai có phận nấy.
Ông không nói toạc ra rằng số phận của thằng con đã được
định đoạt từ hôm nó chứng kiến ông giết Phanuchi. Ông quay mặt
đi buông một câu:
- Mười giờ sáng mai đến đây, chú Giencô sẽ cắt việc cho mày.
Nhưng một consigiori tinh đời như Giencô Apbanđando làm
gì không biết thâm ý ông Trùm? Vì vậy lão dùng Xônni chủ yếu
như cận vệ của ông bố - một chức vụ giúp nó nắm được các bí mật
của nghệ thuật làm ông Trùm. Bản thân don Côrleône cũng nổi
máu sư phạm, suốt ngày dạy dỗ cậu cả khoa học tiến thân, hi vọng
sẽ có ích cho nó.
Ngoài lời răn cửa miệng rằng ai có phận nấy, suốt ngày
Xônni bị ông Trùm mắng là nóng nảy không biết kiềm chế. Ông
Trùm coi dọa nạt là cách ngu nhất bộc lộ mình, còn tính nóng nẩy
mù quáng không ghìm được thì là trò dại dột hết sức nguy hiểm.
Không một ai nghe thấy ở ông Trùm một lời đe dọa lộ liễu, không
một ai trông thấy ông Trùm lên cơn điên giận không kìm nổi.
Đó là điều không thể chấp nhận được. Và ông Trùm ra sức
dạy Xônni biết kiềm chế như mình ông luôn mồm nhắc nhở: "Hay
nhất là mình lỗi một đối phương tưởng mười, hay nữa là mình giỏi
mười bạn bè tường một".
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
223
Coporegime Clemenxa tận tình rèn cặp Xônni: dạy bắn, dạy
xiết cổ. Xônni đã Mĩ hóa nhiều, hắn chê cái kiểu dây lụa xiết cổ
theo lối Xinli. Hắn ưa dùng súng lục hơn - thứ vũ khí này của
người Ănglô - Xắcxông giản tiện, thông dụng và vô hình tích hơn
nhiều - khiến ông thấy không vui. Nhưng đi với bố thì chịu đi đều
đều và thích thú lái xe cho ông, đỡ đần ông trong những việc vặt.
Cứ thế suốt hai năm trời, nhìn vào chẳng có cái gì khác thường:
cậu con dần dấn nắm được nghề bố, không mơ ước viển vông,
không tỏ ra quá hăng hái, bằng lòng với công việc theo nguyên tắc
biết tội thì tha.
Trong khi đó thằng bạn và anh em kết nghĩa Tôm Haghen
lại học lên đại học; Phređô sắp học xong trung học, Maicơn lên cấp
hai, con bé út Cônni mới cao chưa chạm mặt bàn - nó mới lên bốn.
Nhà đã dọn sang Bronkx, đầy đủ tiện nghi. Don Côrleône trù tính
mua nhà bên Long Ailơnd, nhưng chưa vội, muốn ghép việc mua
bán này vào một hành động gì đó đã dự tính sẵn.
Vitô Côrleône biết nắm bắt cái cốt lõi của những việc xảy ra
quanh mình và đoán biết nó sẽ dẫn đến đâu. Các thành phố lớn
của nước Mĩ đang bị xâu xé trong cuộc tranh chấp của giới tội
phạm. Lâu lâu lại có đổ máu; dân đao búa hám lợi nhăm nhe lấn
đất của nhau: những người như Côrleône thì lo cố thủ lãnh địa và
giữ miếng ăn. Don Côrleône thấy rõ báo chí và các cơ quan chính
quyền đang ra sức đổ dầu vào lửa toan tìm cớ đưa ra những dự
luật khắc nghiệt hơn và tung cảnh sát ra đàn áp thẳng tay hơn
ông e ngại rằng sự công phẫn lên cao ắt tự do dân chủ gì cũng tạm
thời dẹp hết - lúc đó thì ông và đồng bọn đi đời cả nút. Về đối nội
thì đế quốc của ông vững chắc có thừa. Vì vậy ông Trùm quyết
định phải hòa giải các nhóm đối địch ở Niu York và sau đó là trên
toàn quốc.
Vitô Côrleône không tự huyễn hoặc mình; ông hiểu rõ gánh
lấy một sứ mệnh như vậy nguy hiểm đến mức nào. Ông dể hết
năm đầu đi gặp thủ lĩnh các băng ở Niu Vork và chuẩn bị cơ sở.
Ông nắn gân từng người, đề nghị phân chia phạm vi ảnh hưởng,
thành lập một hội đồng trên nguyên tắc tự nguyện để theo dõi việc
thực hiện. Khốn nỗi mật ít ruồi nhiều, quyền lợi các bên va chạm
nhau chan chát. Cứ kiểu này thì khó mà thống nhất được. Giống
như nhiều lãnh chúa khác, don Côrleône hiểu rằng trật tự và yên
ổn chỉ có được khi nào số các cường quốc tự chủ rút xuống còn ít
nhất để có thể kiểm soát được.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
224
Trong thành phố chỉ có năm sáu "gia đình" có thế lực không
dễ gì diệt được. Còn lại bao nhiêu bắt giải nghệ hết - đám "Hắc
thủ" hoành hành ngang ngược, bọn ăn tiền tép riu làm ăn không
có sự che chở thích đáng, nghĩa là sự che chở mua được của các
nhà chức trách, bọn này phải "đi", không một hai gì cả. Don
Côrleône thực sự đã tiến hành những cuộc tảo thanh, tung toàn
lực của mình vào cuộc tổng càn quét.
Việc bình định vùng Niu York tốn mất ba năm và don nhiều
phen lao đao ra trò. Có phen don Côrleône suýt mất mạng. lần ấy
đánh dẹp băng Irland xưa nay chuyên làm ăn lẻ. Nghe nói bị cánh
Côrleône quyết định xóa sổ, bọn đầu gấu băng này sôi tiết một hai
đòi chơi dốc túi, chết thì chết. Toán cận vệ của Vitô Côrleône quét
bọn kia dúi dụi, nhưng vẫn còn sót một thằng. Trước khi lĩnh trọn
cơ số đạn vào mình, hắn còn kịp trả lại một viên - xuyên ngực ông
Trùm.
Ông bố ăn đạn phải năm một chỗ thì cậu cả Xônni Côrleône
được dịp trổ tài. Hắn nhận chức caporegime, cầm đấu một toán
riêng và đánh đường phố khét tiếng.
Hắn còn bộc lộ rõ sự tàn bạo không biết chùn tay, điều mà vì
không có nên don Côrleône bị coi là một nhà chinh phạt chưa được
hoàn hảo lắm.
Vẻn vẹn trong ba năm từ 1935 - 1937, Xônni Côrleone thành
danh là tay giết người gian hùng và không biết thương xót mà giới
giang hồ xưa nay ít biết. Chỉ có con quái vật Luca Bradiđi những
ngón đòn tàn độc rùng rợn là được xếp trên hắn mà thôi.
Dạo ấy còn lọt được thằng Irland nào là Luca Bracli xách
súng đi lùng xóa sổ bằng sạch. Một mình gã tỉa gần hết mấy băng
vét đĩa, xác nằm như ngả rạ, khiến một ông Trùm có tiếng trong
số sáu đại gia Niu York phải lên tiếng can thiệp. Vừa mở mồm
khuyên giải là Luca hạ thẳng cẳng luôn. May mà sau đó don
Côrleône kịp bình phục nên mới dàn xếp êm thấm.
Kể từ năm 1937, Niu York mới hết sóng gió, không kể những
vụ xích mích nhỏ - tuy nhiều khi cũng có nguy cơ gây hậu quả ghê
gớm.
Don Côrleône theo dõi sát sao tất cả những gì xảy ra bên
ngoài giang sơn của mình, hệt như thời cổ đại các lãnh chúa chong
mắt canh chừng dân man đi qua lại ngoài thành. Việc Hitler tiếm
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
225
quyền, Tây Ban Nha mất nước, Đức o ép Anh ở Munich - tất cả
đều không qua nổi mắt ông Trùm. Đứng ngoài cuộc nhìn vào, ông
thấy rõ nguy cơ chiến tranh toàn cầu đang tràn đến và suy luận
một cách đúng đắn hậu quả của nó. Thế giới riêng của ông chỉ
càng thêm bất khả xâm phạm mà thôi. Hơn nữa, nếu khôn ngoan
thức thời thì chiến tranh càng dễ làm giàu. Có điều muốn được
thế, phải theo đúng phương châm: Thiên hạ đại loạn, nội gia đại
trị.
Với lời kêu gọi đó, don Côrleône đi khắp nước du thuyết ông
hội họp với đồng bào mình ở Los Angeles, ở Xan Phranxixcô và
Clivlơnđ, ở Chicagô, Philadelphia, Maiami và Boxtơn. Ông trở
thành sứ giả hòa bình trong thế giới tội phạm và đến năm 1939 đã
làm nên một kỳ tích mà ngay Giáo hoàng cũng không dàn xếp nổi
giữa các quốc gia thù địch: các tổ chức bí mật có uy tín nhất nước
Mĩ đã thỏa thuận được với nhau và cùng kí một hiệp ước. Giống
như Hiến pháp Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, hiệp ước này thừa nhận
các bên tham gia có toàn quyền tự quyết trong giới hạn bang mình
hoặc thành phố mình. Hiệp ước chỉ đề cập việc phân chia khu vực
ảnh hưởng và cam kết gìn giữ hòa bình.
Chính vì vậy mà năm 1939, khi thế chiến thứ hai bùng nổ,
và năm 1941, khi Hoa kỳ tham chiếu, giang sơn của ông Trùm
Côrleône vẫn thái bình và hoàn toàn sẵn sàng nhảy ra ăn hôi
những quả vàng do sự phát triển của nền kinh tế Mỹ đem lại cùng
với các ngành khác. Nhà Côrlieône nhúng tay vào tuồn ra chợ đen
phiếu thực phẩm, bông xăng và thậm chí cả vé tàu. Nó vừa bảo
đảm đơn dặt hàng quân sự cho một hãng này, vừa moi vải chợ den
cho các hãng may khác thiếu nguyên liệu vì không được đặt hàng.
Ông Trùm còn thừa sức làm hơn thế: nhờ ông mà đám thủ hạ trẻ
đến tuổi quân dịch khỏi phải đi chết trận cho những quyền lợi
không phải của mình. Chỉ cần móc ngoặc với các bác sĩ, nhờ họ bảo
giúp nên uống thuốc gì trước khi khám tuyển hoặc thu xếp vào
làm trong các xí nghiệp quốc phòng để khỏi phải đi lính là xong.
Vậy thì tại sao ông Trùm Côrleône lại không có quyền tự
hào? Ai thần phục ta thì tha hồ mà vui chơi phè phỡn, còn ai phục
tùng luật pháp thì cứ việc đi mà chết, chết chồng chết đống cả
triệu mạng kia kìa! Chỉ có một cái gai đâm ông đau nhói: thằng
con rứt ruột Maicơn Côrleône lại từ chối sự che chở của cha, đâm
đầu tình nguyện đi chiến đấu cho Tổ quốc. Ông Trùm thầm kinh
ngạc thấy mấy thằng ranh con cháu trong nhà cũng theo gương
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
226
nó. Một đứa còn dám mở mồm phân bua với ông caporegime của
mình rằng: "Đất nước này đã đem lại cho tôi bao nhiêu thứ". Nghe
thật lạ, ông Trùm chửi: "Có tao đem lại cho chúng mày thì có".
Bọn ranh này đáng lẽ đã phải khốn với ông, nhưng ông đã
tha cho con rồi nên cũng đành tha luôn cho bọn chúng. Con cái
nhà, chẳng đứa nào còn biết bổn phận đối với ông Trùm của chúng
cũng như đối với chính bản thân chúng cả?
Đến cuối thế chiến, don Côrleône hiểu rằng cái thế giới của
ông lại phải đổi lại các luật lệ, phải khôn khéo nương theo luật lệ
của thế giới bên ngoài. Ông tự tin là mình sẽ làm được mà không
phải chịu thiệt hại gì.
Cơ sở cho lòng tự tin ấy ông rút ra từ chinh cuộc đời. Có hai
việc trong kinh nghiệm sống của mình đã đưa ông đến một phát
hiện quan trọng. Lâu rồi, hồi ông mới bắt đầu sự nghiệp kia, một
hôm có người bạn cũ tên là Nadôrin tìm đến nhờ giúp đỡ. Anh
chàng này lúc đó còn trẻ, đang làm chân chạy việc trong một lò
bánh và đang nhăm nhe cưới vợ. Cùng với vợ chưa cưới, một cô gái
đứng đắn con một gia đình người Italia gương mẫu, hai người
dành dụm từng đồng, gom được một món tiền mà hồi đó là lớn lắm
- 300 đô la. Họ nhờ người giới thiệu đến gặp lão buôn đồ gỗ. Lão
này vui vẻ cho phép hai người muốn chọn gì thì chọn - suốt ngày
Nadôrin với vị hôn thê lang thang trong gian kho rộng chất đầy đồ
gỗ, chọn cái này bỏ cái kia, quyết chí xây tổ ấm. Sau đó lão chủ
nhận tiền - ba trăm đô la máu mủ kiếm được bằng mồ hôi nước
mắt, - đút tọt vào túi rồi hẹn nội một tuần lễ là mọi thứ sẽ được
đưa đến căn nhà mới thuê của Nadônn.
Nhưng ngay trong tuần đó cửa hàng tuyên bố vỡ nợ. Gian
kho rộng lớn chất đầy gỗ bị kiểm kê và niêm phong để nay mai
đem gán ít nhiều cho các chủ nợ. lão nhà buôn biến mất tăm để
mặc các chủ nợ nhà ta mặc sức vung tay vung chân chửi trời oán
đất Nadônn cũng nằm trong số đó. Đau quá, đi hỏi luật sư thì ông
này bảo rằng trong khi tòa chưa quyết định thỏa mãn đơn khiếu
nại của tất cả các chủ nợ thì chưa thể làm gì được.
Hoàn tất thủ tục phải mất chừng ba năm và may lắm
Nadôrin sẽ được hoàn lại một phần mười số tiền.
Vitô Côrleône vừa nghe vừa mồm cười ngờ vực: thế này thì
hết nước, nó dựa pháp luật mà ăn cướp giữa ban ngày được à? Lão
nhà buôn có biệt thự riêng không thua gì một lâu đài sang trọng,
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
227
tiếp khách trong trang ấp riêng ở Long Ai lơn, đi đâu một bước là
có xe hơi bóng nhoáng, con cái cho học cao hết lượt. Nhẽ nào một
người như vậy lại quịt ba trăm đô la của thằng Nadôrin kiết xác
mà không chịu trả số đồ họ đã trả mua. Để chắc ăn, Vitô giao
Giencô Apbandanđo hỏi lại các luật sư đang làm cho hãng Giencô
Pu ra xem sự thực có đúng thế không.
Mà lạ, đám luật sư lại khẳng định câu chuyện của Nadôrin
lại có thật mới chết chứ? Toàn bộ gia sản của tay lái buôn đứng
tên vợ lão. Cửa hàng đồ gỗ là thuộc công ti và lão ta không phải
chịu trách nhiệm cá nhân về nó. Phải, lão nhà buôn biết trước
mình sắp vỡ nợ, nhưng vẫn điềm nhiên bỏ túi món tiền của
Nadôrin mới đểu. Nhưng ở đời chuyện ấy thiếu gì? Luật pháp ở
đây chỉ biết giương mắt mà nhìn, chẳng làm đếch gì được.
Dĩ nhiên chuyện lôi thôi dàn xếp xong ngay. Don Côrlône cử
consiglion Apbanđanđo đến nói phải quấy với lão nhà buôn, và vị
thương gia láu cá này biết là nuốt không trôi bèn vội vàng kiếm
cho Nadorin đủ số đồ gỗ. Nhưng đối với Vitô Côrleône thì đó là một
bài học đáng quí.
Vụ thứ hai để lại dấu ấn sâu sắc hơn trong nhận thức của
ông Trùm. Năm 1939 don Côrleône quyết định đưa cả nhà ra
ngoại ô. Như bất kì một bậc phụ huynh nào, ông muốn rằng con
cái phải dược đi học ở trường nào tốt nhất, được kết bạn với những
đứa bạn hợp tính hợp nết. Ngoài ra, do những động cơ thuần túy
riêng tư, ông thích kiểu sống tách biệt ở ngoại thành, khi mà mình
chẳng việc gì phải biết hàng xóm của mình là ai. Ông tậu một
khoảng đất trong vành đai rừng ở thị trấn Long Bich - ở đó mới có
cả thảy bốn biệt thự mới xây, nhưng đất còn nhiều, đủ chỗ những
người khác nữa. Xônni đã chính thức hứa hôn với Xanđra, ít lâu
nữa là cưới, nên một ngôi nhà là dành cho hắn. Một nữa dành cho
chính ông Trùm. Ngôi nhà thứ ba Giencô Apbanđanđo cùng gia
đình chiếm. Ngôi thứ tư tạm thời để trống.
Mới dọn nhà được một tuần thì có một chiếc cam nhông le te
chạy đến, trên xe chễm chệ ba bác thợ. Các bác tự xưng là chịu
trách nhiệm về tình trạng hệ thống lò sưởi trong khu vực thị trấn
Long Bich. Tay vệ sĩ trong đội báo vệ riêng của ông Trùm đưa ba
bác vào nhà nồi hơi. Vợ chồng ông Trùm cùng Xônni đang dạo chơi
trong vườn thở hít không khí biển trong lành.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
228
Ông Trùm rất bực mình khi bị tay vệ sĩ gọi vào nhà. Toán
thợ - ba bác trâu mộng đang hí húi bên nồi hơi.
Dàn hơi bị gỡ, mỗi thứ quăng một nơi. Bác thợ cả to như đô
vật nói chan chát như dao chém đá:
- Cái lò nhà ông vứt đi thì vừa. Muốn sửa, chúng tôi sửa cho.
Đúng trăm rưởi cả thảy, cả công lẫn tiền mua phụ tùng - cộng với
khoản thù lao kiểm tra kĩ thuật. - Bác ta móc một tấm bìa màu đỏ.
- Anh em chúng tôi mà cho vào đây một dấu son thì chẳng ai đòi
xét nữa đâu.
Thấy hay hay, hơn nữa sau mấy tuần yên tĩnh chẳng phải
mó tay đến "công việc vì bận dời nhà, nên ông Trùm đã hơi buồn
chân buồn tay. Cố tình trọ trẹ - thường thì chỉ hơi đơn đớt thôi,-
ông hỏi:
- Còn như tôi không trả tiền rồi lò sưởi làm sao?
Bác thợ cả nhún vai:
- Thế thì đâu cứ nằm đấy, anh em chúng tôi xin kiếu - Bác ta
đưa tay trỏ đống sắt thép lình kỉnh phác một cử chỉ đầy hàm ý.
Ông Trùm nhũn nhặn nói:
- Xin các ông chờ cho một lúc để tôi đi lấy tiền.
Ông ra vườn bảo Xônni:
- Này, có mấy ông thợ đến làm trong buồng nồi hơi, tao
chẳng thủng người ta cấn gì cả. Mày vào xem thế nào đi, con.
Đùa thì đùa thế chứ ông đã tính chuyện đưa thằng con lên
làm phó cho mình, mà một khi đã nhằm giao việc thì trước tiên
phải thử vài lần cái đã.
Cách xử trí của Xônni không vừa lòng ông bố chút nào - hắn
lỗ mãng quá, thẳng thừng quá, thiếu hẳn cái tế nhị của Xixili. Hắn
thích cái kiểu búa tạ chứ không thích kiểu dùi xuyên. Số là vừa
nghe qua yêu cầu của bác thợ cả, Xônni nhà ta không một hai gì
hết, rút luôn súng ra rồi sai đàn em quất cho bác một trận no đòn.
Quát xong, lại bắt các bác ráp lại nồi hơi, thu dọn đâu ra đấy.
Hắn soát người các bác - té ra các bác quả thực là người của công ti
tu bổ các công trình nhà ở đóng tại quận Xa phốc. Hắn hỏi tên ông
chủ công ty, sau đó quẳng cả ba bác lên cái xe tải...
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
229
- Giờ hồn, chớ có láng cháng trước mặt ông! - Hắn ngọt nhạt
dặn dò.- ông thì ông cấu đầu rút ruột chúng mày ra!
Dạo ấy Xantinô Côrleône chưa tàn nhẫn lắm như sau này và
được cái rất chịu khó lo việc bảo đảm trật tự xã hội ở khu hắn
sống. Ông chủ công ty tu bổ các công trình nhà ở phát rét, cấm có
thấy lai vãng đến nữa. Sau khi bắt tay với ông cảnh sát khu vực
thì nhất cử nhất động của dân chuyên nghiệp trong vùng Xônni
đều có tờ trình hàng ngày. Chưa đầy một năm mà Long Bich đâm
ra lành mạnh nhất nước. Bọn du đãng, trộm cướp đều được nhắn
trước liều liệu khăn gói đi nơi khác mà làm ăn.
Làm một cú là được cảnh cáo, lần thứ hai còn làm nữa coi
như tuyệt tích giang hồ luôn. Bọn lừa đảo và đám chân gỗ nơi
khác đến hành nghề được lịch sự thời đi, còn nấn ná rồi cũng phải
đi thôi, nhưng bằng xe cứu thương cho thêm phần long trọng.
Ngay cả bọn con ông cháu cha ăn no rừng mỡ phá phách cũng bị
mời đi như thường để khỏi bôi nhọ danh dự gia đình cũng như
tiếng tốt của thị trấn. Chả thế mà Long Bich trở thành ngọn cờ
dầu trong phong trào bảo vệ trật tự trị an.
Chuyện ăn tiền của mấy bác thợ nọ vẫn nằm trong khuôn
khổ pháp luật - đó chính là điều đã để lại ấn tượng sâu sắc cho don
Côrleône. Rõ ràng một người cơ trí như ông chắc chắn sẽ có chỗ
đứng trên đời, chỗ đứng mà ngày nào cậu bé thật thà trong tiệm
tạp hóa đã mơ ước Và ông đã trổ tài để đứng được trong cuộc đờ i
ấy.
Cứ như thế, ông sống bình yên trong trang ấp của mình ở
gần Long Bich, vun đắp vương quốc của mình và mở rộng bờ cõi -
cứ thế cho đến ngày chiến tranh thế giới đã qua lâu và Thằng Thổ
Xôlôđô xé bỏ cam kết, tuyên chiến với cường quốc của don
Côrleône, còn chính ông Trùm bị hắn quẳng vào nhà thương, sống
dở chết dở.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
230
CHƯƠNG 15
Trong cái thị trấn hẻo lánh miền Niu Hempsiơ này hễ có gì
hơi bất thường một tí đều bị để ý ngay - bà nội trợ thò đầu ra cửa
sổ, ông chủ tiệm đang ngủ gật bên cửa hàng hé mắt nhìn. Vì vậy,
chiếc xe đen mang biển số Niu York vừa đỗ lại trước nhà mục sư
Ađamx là chỉ vài phút sau ai cũng biết.
Tuy học đại học, nhưng Kêi Ađamx vẫn cứ là dân tỉnh lẻ từ
đầu đến chân - từ phòng ngủ cô cũng ghé nhìn ra. Cô đang ngồi
gạo bài thi và đang định xuống nhà ăn trưa, thì trông thấy chiếc
xe và không hiểu sao cũng chẳng lấy làm lạ khi chiếc xe đậu vào
bãi cỏ trước nhà.
Trong xe chui ra hai người, cả hai đều cao lớn, chắc nịch,
trông cứ như bọn găngxtơ trên màn ảnh vậy. Kêi vừa nghĩ thế vừa
chạy như bay xuống cầu thang để đón hai gã trước. Chắc người
nhà hay bà con của Maicơn đấy thôi - cô nghĩ bụng thế và thấy
nên đích thân giới thiệu họ với bố mẹ là hơn. Không phải cô xấu hổ
vì thân thế của Maicơn mà chỉ vì ba mẹ cô có hơi cổ, dân Ý nhĩ lan
chính gốc, hai cụ có lẽ không hiểu cô con chơi bời với những loại
người như vậy để làm gì.
Chuông vừa reo là cô đã ra đến cửa, gọi với lên bảo mẹ: "Để
con mở cho!" - đoạn mở cửa. Hai gã kia đứng lù lù một đứa còn
thọc tay vào nách, điệu bộ y hệt như cách bọn găngxtơ rút súng,
khiến Kêi bất giác khẽ ối một tiếng. Nhưng gã nọ chỉ rút ra một
tấm thẻ bìa da, thành thạo lắc cổ tay để nó mở ra và chìa cho Kêi
xem tấm thẻ công vụ.
- Tôi là Giôn Philipx, nhân viên điều tra thuộc sở cảnh sát
Niu York, - gã nói. Đoạn, quay sang tên đồng hành, một gã da
ngăm có cặp lông mày rậm rì đen như xi đánh giầy, tiếp: - Còn đây
là đồng sự của tôi, thanh tra Xiriani. Cô có phải là Kêi Adamx.
Kêi im lặng, gật đấu. Philipx nói tiếp:
- Cô cho phép chúng tôi được hầu chuyện cô vài phút chứ. Về
chuyện Maicơn Côlleune ấy mà.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
231
Cô đứng tránh ra cho họ vào. Đúng lúc ấy từ ngách hành
lang vào văn phòng, ông bố ló đầu ra:
- Gì thế, con? ông hỏi.
Tóc bạc, to xương và quắc thước, ông không chỉ là mục sư
dòng Baptist địa phương, mà còn có tiếng là học giả trong giới tu
hành. Khi không dám nói chắc rằng cô hiểu bố - ông thường làm cô
băn khoăn bối rối, nhưng cô biết bố yêu cô tuy coi cô không có gì
đáng để ý Hai cha con không bao giờ thực sự gần gũi nhau, cô tin
ông. Vì vậy cô trả lời không chút giấu diếm:
- Đây là mấy ông cảnh sát từ Niu York đến ba ạ. Họ muốn
hỏi con về một anh bạn sinh viên.
Mister Ađanlx không có vẻ gì ngạc nhiên.
- Hay con đưa các ông đây lên văn phòng bố - ông hỏi
Thanh tra Phiìipx dè dặt nói:
- Có lẽ chúng tôi nói chuyện riêng với cô nhà thì tiện hơn
thưa ông.
Mister Ađamx nhã nhặn phản đối:
- Tôi nghĩ nên hỏi ý kiến con gái tôi đã. Con định thế nào,
Kêi? Con nói chuyện với các ông đây một mình hay với bố, hay với
mẹ con?
Kêi lắc đầu:
- Để mình con thì hơn.
Mister Ađamx quay sang Philipx:
- Các ông cứ việc sử dụng văn phòng của tôi. Nhân tiện mời
các ông lát nữa ở lại dùng cơm với gia đình, các ông vui lòng chứ ?
Hai gã cám ơn và từ chối rồi theo Kêi lên văn phòng. Hai gã
ngượng nghịu ngồi ghé mông trên chiếc ghế dài. Kêi ngồi lọt thỏm
trong chiếc ghế bành da rộng rãi của bố. Thanh tra Philipx mào
đầu:
- Miss Ađamx, xin cô cho biết trong ba tuần vừa rồi cô có tình
cờ gặp Maicơn Côrleône hoặc có được tin gì về anh ta không?
Câu hỏi láp tức làm Kei chột dạ. Ba tuần trước đây cô đã
tình cờ đọc trên các báo ở Bôxtơn những dòng tít lớn loan tin án
mạng một dại úy cảnh sát Niu Yock và một tay buôn lậu ma túy
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
232
tên là Vigili Xôlôđô. Báo chí còn nói rằng đó là một trận lưu huyết
trong cuộc chiến ngầm mà gia đình Côrleône có dính vào.
Kêi lắc đầu:
- Không, chúng tôi gặp nhau lần cuối khi anh ấy vào bệnh
viện thăm bố. Có lẽ được cả tháng nay rồi.
Tay thanh tra thứ hai gay gắt chặn luôn:
- Chuyện gặp gỡ này chúng tôi đã biết cặn kẽ. Chúng tôi
muốn hỏi sau đó kia. Cô có tin tức gì của anh ta không
- Không, - Kêi đáp.
Philipx nhẹ nhàng nói:
- Nếu cô có cách nào tiếp xúc với anh ta được thì nên cho
chúng tôi biết ngay. Chúng tôi rất cần trao đổi với Maicơn
Côrleône. Xin báo trước cho cô rõ, nếu tiếp tục giữ quan hệ với anh
ta có thể cô sẽ bị rắc rối đấy. Bất kể một sự giúp đỡ nào cho anh ta
đều có thể đưa cô vào tình thế khó khăn không lường nổi đâu.
Kêi ngồi ngay đơ:
- Tại sao tôi lại không được giúp anh ấy - cô hỏi.- chúng tôi
sắp làm đám cưới, mà vợ chồng thì phải giúp nhau chứ?
Xiriani trả lời:
- Tại vì nếu vậy cô sẽ là đồng lõa của một vụ phạm pháp. Bạn
cô đang bị truy nã bởi lẽ hắn đã bắn chết một đại úy cảnh sát Niu
York cùng với một thông tin viên mà ông ta hẹn gặp tối hôm đó.
Chúng tôi đã nắm được những nguồn tin chính xác cho biết chính
Maicơn Côrleône đã bắn họ.
Kêi phì một tiếng vừa ngờ vực vừa giễu cợt - và nhận thấy
mình đã gây được ấn tượng với hai gã cảnh sát.
Cô nói:
- Các ông bảo sao cơ? Maicơn đời nào lại làm chuyện ấy?
Không! Trong nhà thì anh ấy một mình một phe, tự tách mình ra.
Hôm chúng tôi về ăn cưới cô em gái, rõ ràng anh ấy bị người ta coi
là người ngoài chẳng hơn gì tôi - thoạt trông biết ngay. Nếu quả
thực bây giờ anh ấy đang trốn tránh thì chỉ để tránh tiếng khỏi bị
bêu tên lên mặt báo mà thôi. Maik không phải là kẻ cướp. Tôi biết
anh ấy hơn các ông, hơn tất cả mọi người. Thậm chí anh ấy còn
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
233
lành quá nữa là khác, đừng hòng anh ấy chịu hạ mình làm một
việc bỉ ổi như giết người, và tôi chưa nghe anh ấy nói dối bao giờ.
Philipx nhẹ nhàng hỏi:
- Vậy cô biết anh ta đã lâu chưa?
- Hơn một năm, - Kêi đáp và ngơ ngác thấy hai gã đưa mắt
nhìn nhau tủm tỉm.
- Chắc phải nói cô rõ vài điều mới được,- Philipx tiếp.- Tối
hôm ấy anh ta vào bệnh viện thăm ông bố, lúc về, anh ta có lời qua
tiếng lại với một đại úy cảnh sát đang làm nhiệm vụ ở đấy. Anh ta
nhảy vào hành hung ông đại uý nên bị đánh trả. Bạn bè đưa anh
ta về cư xá Côrleône bên Long Bịch, rồi ngay đêm hôm sau chính
ông đại úy kia bị hạ sát, còn Maicơn Côrleône thì biến mất. Mất
tăm! Chúng tôi có những nguồn tin, có các điệp viên, tất cả đều nói
là Maicơn Côrleône. Song cái đó chưa phải là bằng chứng trước
tòa. Người bồi bàn chứng kiến vụ này không nhận ra Maicơn trong
ảnh, nhưng nếu gặp lại, chắc ông ta sẽ nhận được. Người tài xế
của Xôlôđô đã bị bắt giữ, nhưng cũng không chịu nói, chắc chắn
anh ta sẽ nói nếu mà mắt thấy Maicơn Corleône đã nằm trong tay
chúng tôi. Bới vậy, chúng tôi lẫn FBI đang cùng truy lùng anh ta.
Nhưng hiện tại thì chưa tìm thấy, vì thế chúng tôi mới nghĩ rằng
có thể cô sẽ cho chúng tôi một manh mối nào đó...
Kêi lạnh lùng ngắt lời:
- Tôi không tin.
Nói vậy chứ người cô cứ gai cả lên - vị tất người ta bịa được
một chi tiết như cái quai hàm bị đánh vỡ.
Nhưng Maik không giết người chỉ vì người ta đánh vỡ hàm
mình, cái đó đã hẳn.
- Vậy nếu Maicơn bắn tin đến, liệu cô có cho chúng tôi biết
không - Philipx hỏi.
Kei lắc đầu. Xirianl đốp luôn:
- Chúng tôi còn lạ gì cô với hắn ăn ở với nhau. Chúng tôi đã
nắm được số đăng kí trong các khách sạn, cả nhân chứng cũng có.
Bố mẹ cô sẽ nghĩ sao nếu chúng tôi nhỡ mồm để lọt tin đó cho báo
chí. Danh giá là thế, được trọng vọng là thế, ai ngờ con gái lại lăng
nhăng với một thằng cướp! Vậy thì hoặc cô nói hết ra bây giờ, hoặc
tôi sẽ gọi bố cô đến nói toạc móng heo cho ông ấy biết.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
234
Kêi lạ lẫm nhìn gã, sau đó lẳng lặng đứng lên bước ra cửa.
Bố cô đang ngậm tẩu đứng bên cửa sổ phòng khách. Cô gọi:
- Ba vào đây một lát, đi ba.
Mister Ađamx ngước lên cười và bước đến. Vào phòng, ông
choàng tay ôm ngang lưng con gái và đến trước mặt hai gã thám
tử.
- Có chuyện gì thế, các ông -. Ông hỏi.
Cả hai im thin thít. Kêi khinh khỉnh bảo Xiriani:
- Quan lớn cứ nói toạc móng heo ra đi.
Xiriani đỏ mặt tía tai:
- Mister Ađamx, tôi sắp nói đây là muốn tốt cho con gái ông
thôi. Cô nhà có quan hệ với một tên tội phạm, chúng tôi có thể quả
quyết rằng hắn vừa bắn chết một sĩ quan cảnh sát. Tôi báo trước
nếu cô nhà không giúp đỡ chúng tôi thì có thể sẽ gặp nhiều chuyện
phiền toái. Nhưng hình như cô nhà chưa thấy hết chuyện đó
nghiêm trọng đến mức nào. Có lẽ với ông thì cô ấy sẽ chịu nghe
hơn chăng
- Chuyện đó không thể có được, - mister Ađamx nói từ tốn.
Xiriani vênh mặt lên:
- Con gái ông đã đi lại với Maicơn Côrleône hơn một năm
trời, - gã nói, - hai người đã nhiều lần ngủ đêm với nhau trong các
khách sạn và đăng kí trong các sổ sách ở đó như hai vợ chồng.
Hiện đã có lệnh truy nã Maicơn Côrleône - hắn phải ra trình diện
và khai báo về vụ ám sát một sĩ quan công lực. Con gái ông từ chối
không chịu thông báo cho chúng tôi những tin tức có thể giúp ích
chúng tôi. Sự thể là như vậy. Ông cho là không thể tin được,
nhưng tôi đã có dầy đủ các bằng chứng đây.
- Ấy chết, tôi đâu dám nghi ngờ ông, thưa ông, - mister
Adamx nói hòa nhã. - Tôi không tin là không tin chuyện khác-
không tin rằng con gái tôi sẽ gặp nhiều chuyện phiền phức cơ. Nếu
ý ông muốn nói rằng - nét mặt ông toát lên vẻ băn khoăn học giả,-
hình như người ta gọi là "mèo mả gà đồng" đấy nhỉ - nếu thế thì
không kể.
Kêi trố mắt ra nhìn bố. Dĩ nhiên, đây là ông nói đùa theo lối
thâm thuý cổ lỗ, nhưng nhẽ nào ông lại có thể dửng dưng như thế
trước điều vừa được nghe hay sao?
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
235
Mister Adamx nói tiếp, giọng dứt khoát:
- Tuy nhiên xin các ông cứ yên tâm - nếu anh chàng các ông
đang tìm có ló mặt ra thì tôi sẽ lập tức báo ngay cho nhà chức
trách. Cả con gái tôi cũng vậy. Còn bây giờ xin vô phép các ông,
cơm nước nãy giờ nguội mất rồi...
Ông nhã nhặn xua các thám tử ra đường rất lịch sự - nhưng
kiên quyết - đóng cửa lại. Xong xuôi ông cầm tay Kêi dắt xuống
bếp.
- Đi ăn thôi con, mẹ đợi lâu rồi đấy, - ông bảo.
Trên đường xuống bếp nước mắt Kêi cứ trào ra chắc vì căng
thẳng thần kinh, phần vì cảm động trước tình thương yêu bất
chấp hay dở của bố. Bà mẹ làm như không thấy gì - có lẽ ông bố đã
kịp cho bà biết ai đến nhà rồi. Khi ngồi vào bàn, mẹ cô lặng thinh
lấy thức ăn cho cô rồi cũng ngồi xuống. Ông bố cúi đầu đọc kinh.
Bà mục sư Ađamx người thấp béo, bao giờ cũng quần áo
chỉnh tề, tốc chải búi gọn gàng. Chưa lần nào Kei thấy mẹ nhếch
nhác. Cũng như chồng, ít khi bà gần gũi con gái, đối xử với cô theo
kiểu kính nhi viễn chi. Lần này cũng thế.
- Kêi, - bà bảo, - đừng khổ tâm quá, mẹ xin. Mẹ nghĩ rằng
chẳng qua chuyện bé người ta xé ra to đấy thôi. Dù có thế nào
thằng bé cũng là sinh viên Đartmuth cơ mà, đâu có chuyện nó lại
dính dấp vào những trò bẩn thỉu ấy mà lo.
Kêi ngạc nhiên ngước lên:
- Làm sao mẹ biết Maicơn học Đartmuth?
Mistress Ađamx ung dung nói:
- Các cô các cậu bây giờ cái gì cũng thích úp úp mở mở, thực
ra có che mắt được ai đâu. Ba mẹ biết ngay từ đầu cơ nhưng nếu
con chưa nói mà ba mẹ lại khơi ra cố nhiên cũng không hay.
- Vâng, nhưng do đâu mẹ biết chứ
Kêi ngại không dám nhìn thẳng vào mắt bố sau khi ông đã
biết chuyện hai đứa ngủ với nhau. Chính vì vậy mà không trông
thấy nụ cười của ông, mà chỉ nghe ông nói:
- Cứ bóc thư xem thì khắc biết ngay chứ gì.
Kêi sững sờ, ức đến nghẹn thở. Bây giờ cô đã dám nhìn thẳng
vào mắt ông bố rồi. Hành động của ông còn đáng hổ thẹn hơn cả
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
236
lỗi lầm của cô nữa. Suốt đời cô không dám tin rằng ông lại làm
một việc như vậy.
- Ba không đùa chứ - Cô thảng thốt hỏi. - Ba mà cũng làm
thế a?â
Mister Adamx cười hiền hậu:
- Ba đã cân nhắc xem trong hai tội, tội nào lớn hơn: bóc thư
con hay bưng mắt không biết gì trong khi đứa con gái duy nhất có
thể mắc nạn. Lựa chọn cũng chẳng khó, mà quyết định này xuất
phát bởi lòng thương con.
Mistress Ađamx đang nhai dở miếng gà luộc cũng đế vào:
- Với lại con gái con lứa lớn ngần này mà còn dại quá cơ. Ba
mẹ thấy cần thiết phải biết rõ về con, còn con thì cứ im như thóc
ấy.
May mà Maicơn không quen viết những lời ướt át trong thư,
Kêi nghĩ. Và cũng may là những thư cô viết không lọt vào tay ông
bà.
- Con không kể vì sợ biết anh ấy con cái nhà ai thì ba mẹ
chết ngất mất.
- Thì ba mẹ đã ngất thật chứ phải không đâu, - mister
Ađamx vui vẻ nói. - À mà con có nghe tin gì về Maicơn không
- Không. Con không tin là anh ấy có tội.
Cô nhận thấy bố mẹ đưa mắt cho nhau. Mister Ađamx nhẹ
nhàng nói:
- Không có tội mà trốn tránh thì biết giải thích thế nào bây
giờ?
Thoạt tiên Kêi chưa hiểu ra ngay. Đến lúc hiểu ra, cô đứng
phắt dậy và chạy vụt lên phòng.
Ba hôm sau, Kêi Adamx xuống taxi ở lối vào tòa biệt thự
trong dải rừng của nhà Côrleône bên Long Bịch. Cô đã gọi điện
báo trước để có người ra đón. Tôm Haghen đón cô ngoài cửa làm cô
ỉu xìu. Ông tướng này sẽ chẳng cho cô biết gì đâu.
Vào đến phòng khách, y mời cô uống nước. Kêi thấy nhiều
người chạy đi chạy lại trong nhà nhưng không thấy Xônni. Cô hỏi
thẳng Tôm Haghen:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
237
- Anh có biết Maik đang ở đâu không? Có cách nào liên lạc
với anh ấy được không?
Haghen nói như cháo chảy, chẳng vấp váp tí nào:
- Chúng tôi chỉ biết nó bình an, mạnh khỏe, nhưng nó đang ở
đâu lúc này thì chịu. Vừa nghe tin ông đại úy nọ tử nạn, nó sợ
người ta sẽ đổ tội cho mình nên phải lánh vào một nơi kín đáo. Nó
bảo khoảng hai tháng nữa nó sẽ nhắn tin.
Rõ ràng y bịa chuyện, lại còn úp mở để cô thấy là bịa. Thôi
thế cũng là quí.
- Nhưng có thật ông đại úy kia đánh anh ấy vỡ hàm không
thế - Kêi hỏi.
- Tôi e rằng có đấy, - Tôm đáp. - Nhưng tính Maik không hay
thù vặt nên tôi tin rằng chuyện đó không dính dáng gì đến vụ án
mạng cả.
Kêi mở ví đầm rút ra một phong thư.
- Anh làm ơn gửi giúp lúc nào anh ấy có tin về - cô nói.- Được
chứ?
Haghen lắc đầu quầy quậy:
- Tôi mà nhận rồi nhỡ ra tòa cô khai ra, người ta sẽ kết luận
tôi biết chỗ nó ẩn náu thì hết cãi. Sao cô không chờ cho ít lâu, đi
đâu mà vội? Thế nào nay mai Maik cũng có tin về.
Kêi uống nốt cốc nước và đứng dậy. Haghen tiễn cô ra phòng
ngoài, nhưng y vừa mở cửa thì một người đàn bà thấp đậm, mặc
toàn đồ đen bước vào. Kêi nhận ra bà ngay - đó là mẹ Maicơn. Cô
chìa tay cho bà:
- Chào bác Côrleône, bác có khỏe không ạ?
Cặp mắt đen nhỏ lướt nhanh khắp người cô. Bộ mặt ngăm
ngăm, nhăn nheo, thô tháp chợt bừng lên một nụ cười, nụ cười ái
ngại và chân thành không ngờ.
- A, cô bạn thằng Maicơn đây, - bà Côrleône nói giọng ltalia
đặc sệt, Kêi nghe chữ được chữ mất. - Chúng nó đã cho cháu ăn cái
gì chưa thế?
Kêi lắc đầu, ra ý là không muốn ăn, nhưng bà không hiểu,
sừng sộ mắng Tôm Haghen một chập bằng tiếng Italia:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
238
- Cái thằng tệ quá, bạn của em đến nhà mà một tách cà phê
cũng không có - Bà hậm hực kết luận và nắm tay Kêi lôi vào bếp.
Tay bà ấm áp và mạnh mẽ không ngờ so với lứa tuổi.
- Uống tí cà phê, cháu, - bà bảo; - ăn một chút gì đi, tí nữa
chúng nó đưa về. Con gái mà đi tàu đi xe khổ lắm.
Bà bắt cô ngồi rồi cởi áo bành tô và mũ ném lên ghế, đoạn
bắt tay vào nấu nướng. Chưa đầy hai phút trên bàn đã la liệt nào
bánh mì, nào pho mát, salami, trên bếp ấm cà phê reo ấm cúng.
Kêi rụt rè nói:
- Cháu đến hỏi thăm anh Maik, cháu chẳng biết tin tức gì
của anh ấy cả. Mister Haghen bảo rằng không ai biết anh ấy ở đâu
nên đành phải chờ anh ấy nhắn tin về vậy .
Haghen vội vàng chặn trước:
- Bác, hiện tại chỉ có thể nói cho cô ấy biết thế thôi.
Bà Côrleône nheo nheo mắt khinh bỉ nhìn y:
- Mày định dạy cả tao hay sao đấy? Ông nhà tao còn chưa
dám dạy tao nữa là, lạy Chúa tha thứ cho ông ấy, bà vội làm dấu
thánh.
- Sức khỏe bác trai thế nào rồi ạ? - Kêi hỏi.
- Đỡ rồi. Rồi khỏi ngay đấy mà. Dạo này có tuổi ông ấy đâm
ra lẩn thẩn mới thế chứ. - Bà gõ ngón tay xương xẩu lên đầu tỏ vẻ
nhạo báng, sau đó rót cà phê ra, ép Kêi phải ăn chút bánh mì với
pho mát.
Sau tuần cà phê, bà Côrleône cầm tay Kêi ấp nó trong bàn
tay nâu rám của mình. Bà nói bình thản:
- Maicơn sẽ chẳng gởi thư hay nhắn tin cho cháu nữa đâu.
Nó phải ở ẩn hai năm. Hay ba năm. Hay lâu nữa - lâu lắm. Cháu
về nhà với bố mẹ cháu đi, chọn anh nào kha khá, phải duyên phải
số thì lấy luôn cho xong.
Kêi rút trong ví ra bức thư, nói:
- Bác gửi giúp cháu cái này cho anh ấy có được không ạ?
Bà già cầm thư và vỗ má Kêi:
- Được rồi, cháu để đấy bác.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
239
Haghen vừa ấp úng lên tiếng liền bị bà lớn tiếng mắng át đi.
Sau đó bà đưa Kêi ra tận cửa. Ra đến cửa, bà ghé hôn cô một cái
thật nhanh vào má và bảo:
- Quên thằng Maik đi, con. Nó không vừa đôi phải lứa với
con nữa đâu mà chờ.
Một chiếc xe tải đậu sẵn trước nhà, có hai đàn gã ông ngồi
chờ bên trong. Họ đưa Kêi về Niu York, đến tận khách sạn, suốt
dọc dường không nói một tiếng. Kêi cũng im lặng. Cô đang cố quen
dần với ý nghĩ rằng người cô yêu là một tên giết người lạnh lùng,
gian hiểm. Và cô biết được điều đó từ một nguồn đáng tin cậy, và
chính xác là bà mẹ của anh ta.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
240
CHƯƠNG 16
Carlo Ritdi hận đời lắm. Rể nhà Côrleône hẳn hoi mà lại bị
tống vào cái xó rách nhất trong cái khu rách nhất của Manhattan
làm thằng bao thầu đánh cá vét đĩa - thế thôi. Hắn đã nhăm nhe
một tòa biệt thự bên Long Bịch, bọn ăn nhờ ở đậu trong đó muốn
đuổi là ông Trùm đuổi được ngay. Hắn chắc mẩm mọi việc sẽ đúng
như vậy, hắn sẽ được coi là người nhà, được ăn ghẹ một chân trong
nhóm cầm đầu chứ. Thế mà ông Trùm lại đối đãi hắn chẳng ra gì.
Cũng đòi là Trùm lớn! - Carlo bĩu môi khinh bỉ. Đồ chè nhai đồng
nát chứ là cái đếch gì, để bọn nhãi ranh xin tiết nằm thẳng cẳng
ngoài đường như một thằng bụi đời hạng bét. Giá mà lão chết mẹ
đi cho rảnh nợ. Hắn với Xônni là chỗ bạn bè, thằng kia lên cầm
đầu thế nào hắn chả được ăn xái. Carlo nhìn vợ đang rót cà phê.
Tởm thế Mới lấy chồng chưa được nửa năm mà trông đã như con
lợn xề, lại còn vác bầu nữa mới bỏ mẹ người ta chứ! Cái con chọi
con miền Đông này cứ phải giã cho hết chất quê mùa đi mới xong.
Hắn thò tay nắn cặp mông phì lộn của Cônni. Cô ta tưởng bở
nhăn răng cười thì hắn đá cho một câu: "Mông quá mông lợn". Hắn
khoái chí thấy mật cô vợ dài ra bực tức mắt rơm rớm. Mày có là
con gái rượu của lão Trùm lớn thì vẫn cứ là vợ tao, tao muốn làm
gì cũng được.
Hắn cảm thấy mình có giá trị hơn vì có thể hành hạ con gái
của chính ông Trùm Côrleône.
Carlo đã cho cô nàng biết tay nhau ngay đêm tân hôn. Cônni
nhất định không chịu nộp túi tiền mừng; cáu tiết hắn cho một trận
thâm tính mặt mày, cướp phăng cái túi đem đi xả láng hết, không
thèm nói một lời. Mười lăm ngàn đô nướng hết vào cá ngựa và bao
gái - kể cũng hơi quá đáng.
Biết cô vợ đang lén ngắm thân thể cường tráng của mình
đằng sau cho nên lúc thò tay sang lấy cái đĩa ở đầu bàn, Carlo
ngầm lên gân cho bắp thịt ở vai, ở lưng nổi cuồn cuộn. Đàn ông ăn
như hùm như hổ kiểu hắn thì cái con nhà quê này hẳn phải say
bằng chết. Mớ tóc sáng cắt ngắn, lông tay, lông chân rậm rì, ngực
nở bụng thon - búa bổ thế này đứa nào chả chết. Có đâu như bọn
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
241
Italia ở đây, toàn những mỡ là mỡ. Trong bọn hắn quen, đã thằng
nào bằng hắn dâu. Cứ tay bo thì bọn Clemenxa, Rôccô Lampône,
Pôli Cattô hắn cho ra bã hết: ờ mà thằng Pôli bị đứa nào chơi thế
nhỉ?...
Riêng có Xônni thì hắn ngán. Thằng kia tuy to con, nhưng
chơi tay bo thì Carlo cũng khinh. Nhưng nghe danh sát thủ của
Xônni, hắn thấy lạnh gáy. Nghe nó giết người như ngóe mà lúc
nào cũng thấy cười hề hề. Nó mà thay ông già Trùm thì hay quá.
Carlo ngán ngẩm nhấp cà phê. Ở cái xó này cái gì hắn cũng
ghét. Hắn không quen cảnh chật chội - bên Nêvađa nhà cửa xây ra
xây. Lại còn cái nạn phải dậy sớm, lếch thếch chạy xe từ đầu này
sang đầu kia thành phố đến chỗ làm phải trước mười hai giờ cho
kịp giấc đặt cá trưa. Hôm nay chủ nhật, đúng hôm làm ăn, hơn
nữa đang mùa dã cầu, giải bóng rổ cũng sắp đến chung kết, sân
quần ngựa đã bắt đầu cho đua chiều... Nghe lục xúc san lưng, hắn
quay lại. Cônni xúng xính diện cái kiểu mà hắn trông ghê không
chịu dược, nhưng các mẹ gà mái Italia ở Niu York lại sướng. Váy
lụa hoa thắt lưng con cón, tay bồng, vòng khuyên cái nào cái nấy
vừa to vừa thô... Trông già đi cả hai chục tuổi là ít.
- Đâu đấy? hắn hỏi.
Cô vợ đáp lạnh tanh:
- Về Long Bích thăm ông già. Cụ còn chưa dậy được, nên
phải trông.
Carlo hớn hở:
- Thế là Xônni vẫn đang cầm chòm hả?
Cônni nhìn hắn nhâng nhâng:
- Chòm gì?
Hắn gầm lên:
- A, con này, mày ăn nói với bố mày thế hả? ông lại đá phọt
con ra bây giờ!
Thấy Cônni hoảng quá lùi lại, hắn càng điên. Hắn nhảy
chồm dậy giáng cho vợ một tát làm má cô ta đỏ bầm lên. Carlo
thành thạo giọt liên tiếp ba tát, môi trên Cônni toạc máu, sưng vù.
Thấy thế, hắn tỉnh lại ngay. Đánh thế nào thì đánh, miễn đừng để
vết mới là được.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
242
Cônni chui tọt ngay vào buồng ngủ, đóng sập cửa lại. Hắn
nghe thấy chìa khóa xoay trong ổ. Carlo cười hô hố khinh thường
và ngồi lại uống nốt cà phê.
Hút thuốc chán vẫn chẳng thấy Cônni trở ra. Hắn bèn đập
cửa:
- Mở ra tao lấy quần áo đây.
Cônni không chịu, phải dọa phá cửa cô ta mới chịu mở. Cô ta
quay lưng giấu mặt đi, xiêm áo diện đã cởi bỏ lúc nào. Nghĩa là
không đi nữa. Kể cô ta đi đi thì hơn, ít ra còn nắm dược ít tin tức
về nội bộ cánh Côrleône.
Mới có thế mà dã làm mình làm mẩy không đi đấy hả?
- Ứ đi nữa!
Giọng nói vùng vằng đầy nước mắt. Carlo bèn ngồi xuống
giường. Quay mặt vợ ra xem. Mặt mũi sưng sỉa thế kia thì còn di
đâu được. Mới sơ sơ mấy cái tát không ngờ lại nặng tay thế.
- Không đi thì thôi. Hôm nay tao về muộn đấy nhé.
Hắn ra đường, dưới cần gạt nước kính xe đã thấy một giấy
phạt đỗ xe trái phép. Giấy xanh - lại mất mẹ nó 15 đô. Hắn nhét
tấm giấy phạt vào hộp táp lô, trong đó đã có nguyên một xấp. Lúc
này hắn đã phắn chắn lên rồi. Bao giờ cũng vậy, cứ được giã cái
con nặc nô đỏng đảnh kia một trận là hắn lại thấy hào khí bừng
bừng.
Nỗi hận bị bọn Côrleône chà đạp thấy cũng vơi vơi.
Hôm cho cô vợ ăn đòn lấn đầu hắn tháp thỏm mãi. Cônni
liền te tái chạy ngay về Long Bích mách bố mẹ, có bao nhiêu vết
bầm đem phô ra hết. Ngồi đợi nó về thực tình Carlo rét hết cả
ngày. Nhưng lúc cô ta về nom lại lành hẳn mới lạ - rõ ra một cô vợ
Italia ngoan ngoãn, đảm đang. Suốt hai tuần liền, hắn cố tỏ ra là
một người chồng mẫu mực; rốt cuộc, tưởng hắn đã chừa thói vũ
phu, Cônni mới thực thà kể hết mọi chuyện.
Thấy con về, ông bà Trùm không những không thương mà
còn lạnh nhạt, thậm chí còn mắng cho nữa.
Thực ra bà mẹ cũng ít nhiều xót con, bảo ông bố nói chuyện
với Carlo Ritdi cho ra nhẽ. Ông bố chối phắt:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
243
- Nó là con mình thật, - ông bảo, - nhưng xuất giá phải tòng
phu, tôi không tham gia vào được. Đến ngay vua nước Italia cũng
không dám xen vào chuyện riêng của vợ chồng người ta nữa là.
Mày về đi, cố mà ăn ở cho trọn đạo để nó khỏi đánh cho.
Cônni nói lẫy:
- Nhưng có bao giờ bố đánh mẹ đâu nào?
Cônni là con gái rượu của ông nên nhiều khi cũng hỗn. Ông
Trùm đáp:
- Ơ hay, mẹ mày có làm gì mà bố đánh
Bà mẹ gục gặc đầu, cười.
Cônni kể chuyện chồng giật tiền mừng dám cưới đem tiêu
hết mà chẳng nói với vợ một tiếng nào. Ông bố chỉ nhún vai:
- Vợ tao mà quá quắt như mày, tao cũng làm thế.
Thế là Cônni đành phải về, ỉu xìu như bánh đa nhúng nước,
nhưng trong bụng vẫn băn khoăn. Bố xưa nay rất chiều con gái,
không hiểu làm sao hôm nay lại lạnh nhạt thế.
Sự thực ông Trùm đâu có gỗ đá như Cônni tưởng. Ông cho
người dò hỏi và biết rằng tiền mừng đám cưới - gần mười lăm ngàn
đô la - Carlo nướng hết cho gái ở các hộp đêm. Ông gài người vào ổ
bao đánh cá của Ritdi và thằng này làm gì Tôm Haghen được báo
biết hết.
Nhưng biết thì biết vậy, ông Trùm không thể can thiệp gì
được. Một thằng chồng mà cứ ngay ngáy sợ họ hàng nhà vợ thì còn
làm ăn gì? Làm sao nó thực hiện được bổn phận làm chồng. Gì chứ
cái này thì chịu, thành ra ông Trùm cũng không thể bênh con.
Nghĩ vậy nên khi được biết Cônni có bầu ông Trùm càng tin là
mình làm đúng, dù con bé mấy lần mò về khóc lóc với mẹ làm bà
cũng sốt ruột phải nói lại với ông. Nó còn dọa li dị nữa chứ.
Xưa nay Cônni chưa hề bị bố mắng lần nào, nhưng vừa nghe
con gái mở mồm nói chuyện li dị là ông nổi cơn sấm sét:
- Đồ vô phúc? Mày li dị dể con mày đẻ ra không cha hả? Mày
không nghe người ta bảo con không cha như nhà không nóc đấy à?
Biết thế, Carlo Ritdi được thể lấn tới. Nện con gái cưng của
chính ông Trùm mới oách, mới hùng chứ?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
244
Nhưng hắn chẳng dại gì làm người hùng nếu biết rằng Xônni
Côrleône nghe chuyện con em bị đánh đã lồng lộn nổi khùng đòi
"bắn chết cha thằng chó chết". Nhờ ông Trùm cấm ngặt nên mới
cứu được mạng hắn. Lệnh của ông Trùm đến cả Xônni cũng khiếp.
Vì thế Xônni mới phải tránh mặt Carlo Ritdi - hắn sợ không kìm
được mình.
Đâm ra Carlo càng vững bụng là không ai làm gì được hắn
trong buổi sáng chủ nhật này. Hắn phóng xe theo phố Chín sáu
sang It Xaid. Hắn đâu có biết rằng xe của ông anh vợ Xônni
Côrleône cũng đang từ phía khác phóng đến nhà hắn.
Thực ra Xônni không nghĩ nhúng mũi vào chuyện nhà Carlo
làm gì. Suốt đêm ấy Xônni rời khỏi hang ổ trong cư xá gia đình
đến thăm Lui Manchini trong phố.
Bây giờ hắn trở về với bốn thằng vệ sĩ đi kèm: hai thằng đi
trước, hai thằng đi sau. Đêm hôm qua cũng vậy, hai phòng đều bị
bốn thằng này chia nhau trấn giữ để Xônni yên trí hú hí với người
tình ở phòng giữa. Đang đi Xônni chợt nghĩ tiện đường ghé qua
đón em gái về Long Bích với mình luôn. Carlo chắc đang khua
khoắng trong văn phòng bên Ixt Xaid, có cái xe cho vợ, thằng keo
bẩn ấy tiếc tiền không mua. Vậy thì Xônni đưa con em về luôn thể.
Carlo mới đi khỏi thì xe Xônni cũng vừa vặn đến nơi. Để hai
thằng đàn em lên trước, chờ xe sau tới và hai thằng khác nhảy ra
canh chừng xong xuôi Xônni mới xuống, mắt trước mắt sau vào
nhà. Tuy không có gì nguy hiểm lắm, nhưng hắn vẫn phải đề
phòng. Kinh nghiệm thời chinh chiến đã dạy hắn chớ có coi thường
bất cứ chuyện gì.
Chẳng hạn thang máy là Xônni không bao giờ dùng đó là cái
bẫy, mất mạng như chơi. Phóng hai bậc một, hắn chạy một hơi
tám tầng gác và dừng lại trước căn hộ của Cônni. Hắn gõ cửa. Lúc
nãy hắn đã tận mắt thấy thằng Carlo đi rồi, nghĩa là con bé ở nhà
một mình.
Chẳng thấy ai thưa. Hắn lại gõ nữa và nghe giọng Cônni, sợ
sệt yếu ớt: "Ai đấy "
Giọng nói thảng thốt khiến Xônni lấy làm lạ. Con em hắn từ
bé đã là đứa gan góc, liều lĩnh chẳng kém ai trong nhà. Có chuyện
gì với nó rồi? Hắn đáp:
- Anh đây, Cônni.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
245
Chốt cửa kêu lạch cạch, cánh cửa mở tung và Cônni vừa khóc
vừa nhảy đến ôm chầm lấy cổ anh. Hắn sửng sốt đến nỗi đứng
ngây như phỗng mất một lúc. Sau đó hắn đẩy em gái ra, trông
thấy bộ mặt sưng húp, hắn liền hiểu ngay mọi chuyện.
Xônni vùng ra đuổi theo thằng em rể vừa đi khỏi.
Mặt hắn méo vẹo đi vì điên giận. Thấy anh nổi khùng, Cônni
cuống quít ôm cứng lấy nhất định không buông, cố hết sức kéo anh
vào nhà. Bây giờ thì cô ta khóc vì sợ - tính nết ông anh cả Cônni
còn lạ gì, xưa nay có bao giờ cô ta dám than thở nỗi bị chồng đánh
với Xônni đâu Cônni ép anh ngồi xuống ghế rồi vội phân trần:
- Tại em hết thôi, anh ạ. Tại em làm quá nên Carlo lỡ tay thế
thôi, không có chuyện gì ghê gớm đâu.
Mặt Xônni hơi dịu lại:
- Chắc sáng nay em định về thăm bố hả? - Hắn bảo.
- Anh đoán thế nên mới ghé qua đây đón.
Cônni tủi thân, khóc thút thít:
- Thôi mặt mũi thế này em chẳng đi đâu.
- Thế thì để anh gọi bác sĩ vậy. - Hắn xuống bếp gọi điện. -
Thôi nín đi. Bụng dạ thế này phải cẩn thận mới được. Em còn mấy
tháng nữa"
- Hai tháng, - Cônni đáp. - Xônni, em van anh, anh đừng làm
gì đấy nhé. Em van anh đấy.
Xônni cười cụt lủn. Mất hắn toát lên vẻ tàn nhẫn
- Đừng lo, - hắn đáp. - Anh không để con em đẻ ra mồ côi
đâu. - Đoạn hắn hôn nhẹ lên bên má không bị sưng của em gái rồi
ra ngoài.
Trước hiệu bánh kẹo trên đường Một trăm mười hai bên Ixt
Xai, nơi đặt trụ sở ổ đánh cá thể than của Carlo Ritdi, xe hơi đỗ
thành hai dây dài. Trên vỉa hè trước lối vào các ông bố đang chơi
đuổi bắt với bọn trẻ con họ dắt theo đi chơi phố để giết thời giờ
trong khi họ nghĩ xem nên đặt tiền cho đội nào. Trông thấy Cario
Ritdi, các ông bố vội vàng mua kem dúi vội cho lũ trẻ để chúng
khỏi quấy rồi giở báo ra nghiên cứu tên tuổi các cầu thủ dã cầu, cố
đoán xem ai sẽ giúp họ thắng cuộc.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
246
Carlo vào gian phòng lớn phía sau quầy hàng. Hai "thầy kí"
của hắn - gã Xai Regx còm nhom nhưng gân guốc và một tay to
con như đô vật biệt hiệu ông bầu đã sắp những cuốn sổ giấy kẻ
ngàng dày cộp ngồi chờ ghi đặt tiền. Một tấm bảng đen to tướng
treo trên giá, tên mười sáu đội viết bằng phắn trắng, chia làm hai
cột để dễ thấy hôm nay đội nào đấu với đội nào, sau cùng một cột
nữa để ghi tỉ lệ tiền đặt cho các đội. Carlo gọi điện thoại về tổng
hành dinh để lấy tin giờ chót rồi ghi tỉ lệ hơn thua dự kiến lên
bảng cho dân đánh cá biết đường mà đặt. Tuy không ngẩng lên
nhưng cả hai "thầy kí" không bỏ sót một cử chỉ nào của ông chủ.
Đây là công tác ngầm nhưng rất quan trọng: ông chủ Carlo hớ
hênh một tí là consigliori Haghen lập tức có báo cáo ngay. Một lần
ông chủ ghi nhầm - chẳng biết vô tình hay cố ý - để đến nỗi một
ngày chủ nhật mất đứt sáu ngàn đô. Chả thế mà don Côrleône mới
đánh giá thấp chàng phò mã. Mà đúng thế thật, có bao giờ một ổ
bao đề hay bao đánh cá vét đĩa lại được quan tâm đến thế đâu. Có
gì muốn bẩm lên trên chí ít còn phải qua năm cửa ải. Nhưng ổ
đánh cá đường Một trăm mười hai thì đích thân consigliori trực
tiếp giám sát, vì đấy là chỗ thử tài chàng rể của ông Trùm.
Ông chủ viết bảng xong là dân chơi lục tục kéo vào bàn tán
om sòm, đối chiếu các bài bình luận trên báo dể đánh cá. Kẻ trước
người sau xếp hàng trước bàn giấy của hai thầy kí. Mỗi tờ biên
xong thầy kí xé ra lập cuống, một nửa đưa khách, một nửa gói số
tiền nộp cho ông chủ. Được xấp nào Carlo cầm lên gác gọi về tổng
hành dinh để vào sổ xấp ấy. Tiền thì hắn nhét vào cái két khoét
ngầm trong tường. Mảnh giấy biên số bị đốt tức thì và dội nước phi
tang.
Độ thứ nhất chơi lúc hai giờ chiều. Đến khoảng một rưỡi
khách đã vãn, nên Carlo và Xali Regx ra ngoài hiên ngồi hóng gió.
Lũ trẻ vụt bóng dưới lòng đường. Một chiếc xe tuần cảnh chạy qua,
cả hai đều làm ngơ. Ổ này có ô dù chắc chắn ngay trong sở cảnh
sát, cỡ cớm quèn ở đây làm cóc gì được. Muốn vây ráp phải chờ
lệnh trên, chờ được lệnh thì bà con đã ung dung rút từ đời tám
hoánh nào rồi.
Ông bầu từ trong tiệm bánh kẹo cũng mò ra tán gẫu.
Hết bóng bánh lại chuyện đàn bà. Carlo hứng lên khoe:
- Hôm nay tao lại phải sửa mặt con vợ một trận cho nó biết
phép nhà.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
247
"Ông bầu" nói thõng:
- Tưởng bà nhà sắp nằm ổ rồi mà?
- Sơ sơ mấy tát thôi, - Carlo nói, - chết thế đếch nào được -
Hắn ngừng lại một lát. - Nó cứ định đè đầu cưỡi cổ tao mới hỗn
chứ - đừng hòng, chơi với bố mày không xong đâu, con ơi!
Dân chơi hiếu sự vẫn láng cháng bên tiệm bánh kẹo nói
chuyện dông dài, bình phẩm các danh thủ dã cầu, có người lần la
ra ngồi sau lưng Carlo và các thầy kí Bọn nhóc đang vụt bóng dưới
lòng đường bỗng nháo nhác dạt ra. Một chiếc xe phóng hết ga đến
tiệm bánh kẹo, phanh két lại, rồi chưa kịp dừng hẳn, cửa trước đã
bật tưng, một gã đàn ông từ bên trong vọt ra như chớp, khiến ai
nấy cứ há hốc mồm. Đó là Xônni Côrleône.
Bộ mặt bứ bự với những đường nét nặng nề đĩ thõa, cặp môi
cong tít nung núc thịt của hắn hầm hầm méo xệch. Trong chớp
mắt, hắn đã nhảy lên bậc thềm và túm ngực áo Carlo. Hắn giật
mạnh định lôi thằng kia ra hè phố, nhưng Carlo đã gồng tay ôm
chặt thành lan can sắt ngoài hiên, đeo dính vào đó. Hắn cong lưng
tôm cố giấu đầu dưới hai cánh tay. Cái áo bị Xônni giật một phát
rách toạc.
Cảnh tượng tiếp theo nhìn mà sợ. Xônni thụi thằng em rể
như bổ củi, luôn mồm chửi rủa, giọng lạc đi vì điên cuồng. Sức vóc
bò mộng thật nhưng Carlo không dám chống đỡ, không dám kêu la
một tiếng. Ông bầu và Xali Regx ngồi im không cụ cựa. Hai thằng
nghĩ phen này ắt hẳn Carlo chết với ông anh vợ, dây vào làm gì
cho mang vạ. Bọn trẻ đang chơi ngoài phố xúm lại định chửi kẻ
đến phá đám cuộc chơi của chúng, bây giờ chỉ đứng nín thở mà
nhìn. Bọn nhóc này cũng toàn những đứa đầu bò đầu bướu hay
gây gổ, song trông thấy con thú dữ Xônni, cả bọn không đứa nào
dám hò hé.
Chiếc xe đi sau bấy giờ mới đến, thả xuống hai thằng cận vệ.
Trông thấy màn dượt võ, hai thằng không dám can. Chúng đứng
thế thủ sẵn sàng cứu đàn anh nếu có đứa nào dửng mỡ nhảy vào
bênh Carlo.
Cảnh tượng thật hãi hùng, nhất là vì đứa bị đòn hèn hạ quá,
một mực ôm đầu chịu trận. Nhưng cũng may cho Carlo, hắn mà
chống cự chắc là mất mạng rồi. Hắn ngoặc cứng vào hàng lan can
sắt, không để Xônni lôi đi, và tuy sức hắn chơi nghiêng ngửa với
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
248
Xônni được nhưng hắn vẫn cấn răng chịu đòn. Những cú đấm
giáng như gió xuống đầu, xuống cổ, xuống vai hắn, nhưng hắn cố lì
cho tới khi rốt cuộc Xônni cũng chán tay. Hắn thở như kéo bễ,
quắc mắc nhìn Carlo, quát:
- Mày mà động đến con em tao lần nữa là tao giết, biết chưa,
thằng chó?
Nghe thế mới thấy hết lo. Nếu Xônni định giết thì hắn đã
chẳng dọa. Hắn dọa là vì tức tối, vì không thể giết thằng em rể
được. Carlo vẫn chúi mũi xuống đất, tay vẫn ôm chặt hàng lan can
sắt cho mãi đến khi Xônni nổ máy phóng vọt đi. Hắn nghe tiếng
"ông bầu" an ủi, giọng khác lạ như bố nói với con:
- Thôi, Carlo, vào nhà đi. Đứng phơi mặt ra đây làm gì.
Mãi lúc ấy Carlo mới thôi không cắm mặt xuống bậc thềm
đá, thẳng lưng buông tay khỏi hàng lan can sắt.
Hắn đứng lên, trông thấy bọn trẻ nhăn nhó nhìn mình, đau
đớn vì vừa chứng kiến cảnh người bắt nạt người.
Carlo Ritdi thấy váng vất, vì cơn hoảng loạn thú vật là
chính, bởi lẽ tuy ăn một trận đòn thật, nhưng hắn còn khá lành
lặn. Hắn để mặc ông bầu dìu mình vào phòng sau, chườm nước đá
lên bộ mặt tuy không máu me nát bét, nhưng cũng nổi u nổi cục
tím bầm... Cơn sợ đã qua và bây giờ nhớ đến nỗi nhục vừa rồi, hắn
thấy quặn cả ruột, nôn thốc nôn tháo ra. "Ông bầu" giữ đầu hắn
trên bồn như giữ thằng say, dìu hắn lên nằm ở phòng trên. Hắn
không còn hồn vía lào để ý xem chừng Xali Regx lỉnh đi đằng nào
mất rồi.
Số là Xali Regx phải chạy bộ qua đại lộ Ba để gọi điện báo
cáo tình hình cho Rôccô Lampône. Rôccô bình thản nhận tin và
chuyển tiếp qua điện thoại cho caporegime Pit Clemenxa.
Clemenxa quát nhặng lên bình luận: "A - a, cái thằng điên Xônni
ba bị trời đánh này". Nhưng trước hết ngón tay lão đã nhanh nhảu
ấn công tắc cho nên câu rủa đó không đến tai Rôccô Lampône.
Clemenxa liền gọi sang Long Bích cho Tôm Haghen, Tôm suy
nghĩ một giây rồi nói:
- Chú đưa gấp vài xe ra đấy đề phòng trường hợp có gì bất
trắc, nhỡ Xônni bị kẹt vì tắc đường hay tai nạn gì đó. Hễ nó điên
lên là chẳng còn biết trời đất gì đâu, mà mấy người anh em bên
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
249
kia có lẽ đã biết chuyện nó láng cháng trong phố rồi cũng nên. Cẩn
tấc vô áy náy mà...
Clemenxa ngần ngừ:
- Lúc tao đưa dược mấy đứa lên đường, Xônni đã về cha nó
rồi. Tao mà không kịp thì bọn Tattaglia còn xơi.
- Vâng, chắc thế, - Haghen nhẫn nại đáp. - Nhưng sợ có
chuyện gì không lường trước được mà Xônni bị ách lại. Chú cứ làm
đi.
Vừa lẩm bẩm chửi thầm, Clemenxa vừa quay điện gọi Rôccô
Lampône và sai gã đem mấy xe chở bọn đàn em ra trấn con đường
sang Long Bích. Đích thân lão cũng đánh chiếc Cadillac quí hóa
đem theo ba tên trong toán tuần tiễu đang gác nhà lão phóng sang
Niu York theo lối cầu qua Atlantic Bích.
Gần như cùng một lúc với Xai, một thằng vật vờ trong đám
đông xúm xít cạnh hiệu bánh kẹo - một dân chơi hạng xoàng
nhưng lại là tên chi điểm có cỡ ăn tiền của cánh Tattaglia - cũng
gọi điện cho tên nhắn mối để thông báo tin tức về đại bản doanh
của chủ hắn. Tuy vậy cánh Tattaglia còn chưa kịp đổi mới cho phù
hợp với yêu cầu thời chiến nên tin tức của hắn phải chậm chạp
chuyển qua nhiều cấp đệm rồi mới đến được tay caporegime và tay
này báo về cho đầu lĩnh của mình.
Đến lúc đó thì Xônni Côrleône đã bình yên về đến cư xá bên
Long Bích để sẵn sàng ra trình diện trước cặp mắt đáng sợ của
phụ huynh đang tức tối rồi.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
250
CHƯƠNG 17
Cuộc chiến năm 1947 giữa cánh Côrleône với Ngũ Đại Gia
liên minh làm cả hai bên tổn thất không ít. Tình thế phức tạp
thêm vì các bên tham chiến còn phải chống đỡ sức ép gia tăng của
cảnh sát để trả lời cho cái chết của đại úy Mác Clôxki. Xưa nay
mấy khi đám cảnh sát thừa hành lại dám phớt lờ áp lực từ phía
các vị tai to mặt lớn đầy quyền thế che chở cho tệ nạn mặc sức
hoành hành dưới chiêu bài kinh doanh trong các sòng bạc và hắc
điếm đủ kiểu, nhưng lần này thì các vị cũng bất lực, hệt như các
tướng tá tổng hành dinh bó tay trước đám quân binh khởi loạn
phá phách mà các sĩ quan trực tiếp cầm quân lại cùng a dua bất
tuân thượng lệnh nốt.
So với các địch thủ, tuy cánh Côrleône ít thiệt hại hơn nhiều
bởi sức đột phá đó. Khoản béo bở nhất trong nguồn thu nhập của
gia đình này là các trò đen đỏ, vì vậy nó bị thua thiệt đau nhất do
các cuộc truy quét số đề. Bọn chủ đề, huyện đề bị vồ cùng tang vật,
sau khi nếm thử vài dùi cui là bị tống vào nhà đá ngay.
Vài nhà băng bí mật hoặc sòng bạc bị lộ tẩy; những cuộc vây
ráp khiến các chủ sòng, chủ "nhà băng' điêu đứng. "Chủ nhà băng
phần lớn là các tay tổ bèn chạy lên kêu với các caporegimes, các
caporegimes đưa ra hội đồng gia đình, nhưng cũng chẳng giải
quyết được gì.
Như ở Harlem, khu vực làm ăn ngon lành nhất, đành phải
thay bằng bọn da đen sở tại, đám này hoạt động liều mạng và
riêng lẻ, thành thử cảnh sát khó lòng có thể xúc hết được.
Sau vụ đại úy Mác Clôxki bị giết, các báo thỉnh thoảng lại
đăng những bài gắn liền tên tuổi hắn với Xôlôđô. Có những bằng
chứng cho thấy trước khi chết ít lâu Mác Clôxki không biết đã
nhận của ai những món tiền mặt rất lớn. Những tin này bắt nguồn
từ Haghen và nhờ y xoay xở mới lên được mặt báo. Sở cảnh sát im
re, không chối cũng không nhận, nhưng các tin tức đó đã gây được
hiệu quả. Thông qua các điệp báo viên - các thầy cảnh sát ăn lương
của ông Trùm Côrleône - cảnh sát đã có được những chứng cớ vạch
mặt Mác Clôxki là một tên đê tiện. Giá hắn ăn tiền hay nhận
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
251
những món hối lộ vặt vãnh thì đã đi một nhẽ - với một nhân viên
công lực thì cái đó chẳng có gì ghê gớm. Nhưng hắn ăn quá bẩn ăn
tiền để làm ngơ cho bọn giết người, bọn buôn bán ma túy. Theo
quan niệm đạo đức của cảnh sát thì điều đó không thể tha thứ
được.
Haghen biết các thầy cảnh sát vốn có niềm tin ngây thơ đến
tức cười đối với pháp luật và trật tự, một niềm tin mãnh liệt hơn
nhiều so với niềm tin của bọn dân mà họ phục vụ. Bởi lẽ pháp luật
và trật tự là cái giếng thần để các thầy uống từng gầu quyền lực,
thỏa mãn các thầy giống hệt như quyền lực cá nhân thỏa mãn hầu
hết mọi người. Mặt khác, trong lòng các thầy thường xuyên âm ỉ
một sự bất mãn đối với những người mà họ phải phục vụ. Với các
thầy thằng dân vừa là người được che chở, vừa là đối tượng. Là
người được che chở, nó rất vô ơn, thô tục, hay bẻ hành bẻ tỏi. là đối
tượng nó lại khỏe quanh co và nguy hiểm, đầy những mưu mô xảo
quyệt Chỉ cần một thằng dân rơi vào tay những người bảo vệ pháp
luật là chính cái đám người mà cảnh sát đang bảo vệ ấy liền rùng
rùng chuyển động để tìm mọi cách xóa bỏ hết những cố gắng của
các thầy. Các ông tai to mặt lớn vội vàng mang quà cáp đút lót.
Bọn côn đồ ác ôn mất hết tính người thì được ông quan tòa non
gan phóng tay cho án treo. Thống đốc bang và cả tổng thống cũng
vung tay ân xá nếu như các thầy cãi cãi hết hơi vẫn chưa chạy tội
được cho hung phạm. Dần dần rồi các thầy cũng phải khôn ra. Tại
sao các thấy không làm béng món tiền bọn côn đồ chi ra để tránh
búa rìu công lí? Ai chứ các thầy thì cần tiền hơn cả? Con cái các
thầy cũng phải vào đại học, kém cạnh gì bố con đứa nào? Bà xã
nhà thầy cũng phải được rảo các cửa hàng sang trọng chứ. Bản
thân các thầy mùa đông cũng phải xuống Flôriđa phơi nắng một tí
chứ. Nói gì thì nói, các thầy phải liều tính mạng đâu có phải đùa?
Nhưng dù sao cũng có một giới hạn mà các thầy không dám
vượt qua. Ừ thì các thầy ăn tiền của bọn bao đề đánh cá và nhắm
mắt cho chúng làm ăn. Các thầy đút túi ít tiền của mấy tay đỗ xe
không đúng chỗ hay phóng nhanh vượt ẩu. Các thầy đồng ý làm
ngơ với giá cả phải chăng để mặc cho các em hành nghề bán thịt
sống qua điện thoại, mặc cho các em gái vui tính giải sầu cho
khách khứa trong các động tội lỗi. Những căn bệnh ấy đã có từ đời
nảo đời nào, chúng gắn liền với bản chất của loài người. Nhưng các
thầy không có cái lệ ngậm tiền mà dung túng cho ăn cướp vũ
trang, cho buôn bán ma túy, hiếp dâm, giết người và các tội ác
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
252
khác. Theo quan niệm của các thầy thì làm thế là phá hoại chính
những nền tảng tạo ra uy quyền của các thầy và vì lẽ đó mà không
thể chấp nhận được.
Dưới con mắt các thầy thì giết một đại úy cảnh sát là ngang
với tội giết vua. Nhưng được biết rằng Mác Clôxki bị hạ cùng với
một tên buôn lậu ma túy khét tiếng, mà người ta ngờ hắn có dính
líu và một vụ mưu sát - đến lúc ấy thì máu trả thù bắt đầu nguội
dần trong giới cảnh sát. Hơn nữa, nói gì thì nói cũng phải sống cái
đã - còn phải trang trải nợ nần, còn phải có tiền cho chiếc xe mua
trả góp, còn phải nuôi nấng bọn trẻ thành người... Thiếu đứt
khoản phụ thu với tư cách là chân rết", các thầy phải xoay xở đến
chóng mặt mới gọi là đủ vắt mũi đút miệng. Nào phạt vạ dân buôn
thúng bán bưng để lấy tiền quà sáng, nào nã chút tiền còm của
mấy tay ngông thích đỗ xe không đúng chỗ - nhưng cũng đâu có
được là bao? Bí quá lắm, thấy còn phải mót tiền ngay trong bót ở
bọn bị tạm giam vì tình nghi tình dục đồng giới, có hành động lăng
nhục hay cưỡng dâm. Rốt cuộc đám quan chức cảnh sát to đầu
đành xử nhũn. Họ cho phép các cánh làm ăn trở lại, nhưng với
điều kiện phải chi nặng hơn. Dân mối lái lại lên danh sách "chân
rết theo các khu vực, ghi tỉ mỉ tên các vị đại diện chính quyền địa
phương và số lương các vị được lĩnh hàng tháng. Tình hình ít
nhiều đã trở lại bình thường.
Ý đồ lấy các thám tử tư canh gác Ông Trùm Côrleône trong
bệnh viện vào những lúc căng thẳng là của Haghen. Sau đó dĩ
nhiên phải đưa bọn lính gác dữ dằn hơn nhiều của Texxiô đến
thay. Nhưng Xônni vẫn chưa yên tâm. Vào giữa tháng hai, khi đã
có thể di chuyển ông Trùm mà không có gì đáng ngại lắm, lập tức
ông được xe cứu thương đưa về bản doanh Long Bích. Tòa biệt thự
đã được chuẩn bị để đón ông - buồng ngủ biến thành buồng bệnh
trang bị các dụng cụ y tế tối tân để đề phòng những trường hợp
đột xuất. Các y tá được tuyển lựa kĩ càng thay phiên túc trực bên
giường bệnh suốt ngày đêm, bác sĩ Kenơđi được trả một khoản tiền
thật hậu để chuyển đến ở luôn trong cái viện điều dưỡng tại gia ấy
với cương vị là bác sĩ thường trực, ít ra là trong thời gian các y tá
chưa thể tự cáng đáng việc trông nom ông Trùm.
Cái cư xá trong vành đai rừng biến thành pháo đài. người
trong các biệt thự quanh đấy được don Côrleône đài thọ tiền về
quê hương bản quán nghỉ ngơi. Nhà họ thì dành cho các tay súng
của Xônni và Clemenxa ở.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
253
Phrêdô Côrleône được gửi sang Las Vegas tĩnh dưỡng cho lại
hồn, đồng thời thăm dò luôn khả năng làm ăn của tổ hợp khách
sạn và sòng bạc mới cất ở đó. Las Vegas thuộc vương quốc miền
Tây, hiện đang đứng trung lập và ông Trùm của vương quốc đó
nhận bảo đảm an toàn cho Phređô trên lãnh thổ của mình. Năm
gia đình Niu York chẳng dại theo đuổi Phrêđô ở Las Vegas làm gì
chỉ tổ mua thù chuốc oán. Ngay cả ở Niu York bọn này cũng đã có
khối việc phải lo rồi.
Bác sĩ Kenơđi cấm nói chuyện làm ăn trước mặt người bệnh.
Tuy vậy tất cả đều bỏ ngoài tai lệnh cấm của ông ta. Ngay hôm
đầu tiên về nhà, ông Trùm đã cho họp hội đồng quân sự và tối đó
Xônni, Tôm Haghen, Pit Clemenxa và Texxiô tụ tập đông đủ trong
phòng ông.
Vì còn yếu mệt nên don Côrleône chưa nói được nhiều,
nhưng ông muốn nghe tường tận mọi chuyện và lúc cần thì dùng
đến quyền phủ quyết. Nghe tin Phrêđô được gửi đi Las Wgas làm
quen với công việc sòng bạc, ông gật đầu hài lòng. Tin bọn đàn em
tính sổ với Brunô Tattaglia khiến ông thở dài lắc đầu tỏ ý chê
trách.
Nhưng buồn nhất là tin Maicơn bắn Xôlôđô và đại uý Mác
Clôxki nên phải sang Xinxili ẩn trốn. Nghe đến đó, ông Trùm xua
tay đuổi tất cả sang căn phòng trong góc đầy sách luật mà họp.
Xônni Côrleône ngồi duỗi dài trong chiếc ghế bành rộng sau
bàn viết.
- Tốt nhất hẵng để ông già nghỉ ngơi vài tuần cho đến lúc
nào bác sĩ cho phép cụ làm việc đã, - hắn ngừng một lát. - Phải đưa
mọi việc vào qui củ trước khi cụ bình phục. Bọn cớm bật đèn xanh
rồi, ta cũng phải mở máy thôi Thứ nhất là lấy lại món số đề ở
Harlem. Mấy thằng đen lộng quá, đã đến lúc phải biết lễ phép rồi.
Bọn này hễ bị bắt vở là chạy làng, đi thì đi cadillac mà tiền thì
đánh bài chạy hoặc chỉ trả một nửa số người ta ăn. Tôi không
muốn chủ nhà băng lên mặt trưởng giả, quần nọ áo kia lên xe
xuống ngựa. Tôi không muốn chúng ăn bớt của người trúng số và
cái bọn cò con đánh lẻ phải dẹp ngay chứ không chúng làm xấu
mặt mình. Tôm, việc này phải bắt tay làm luôn mới được. Anh em
cho các chiến hữu biết là đường đã thông, mọi cái rồi sẽ đâu vào
đấy thôi
Haghen đáp:
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
254
- Bọn ở Harlem nhiều đứa cũng lì lắm. Bây giờ bọn nó dã ăn
quen mồm rồi, đời nào chịu xuống làm thằng huyện đề hay biên đề
vớ vẩn?
Xônni nhún vai:
- Thằng nào anh cứ đưa tên cho Clemenxa là xong. Dạy bảo
chúng là việc của Clemenxa cơ mà.
Clemenxa gật:
- Để đấy tôi lo, chuyện vặt ấy mà.
Nhưng vấn đề Texxiô đưa ra mới là đau đầu nhất:
mình bắt tay làm ăn lại là bọn Ngũ Đại Gia sẽ phá liền.
Chúng nó sẽ trấn các "chủ nhà băng của mình ở halem, các chủ
bao thầu đánh cá ở Ixt Xai cho xem. Chưa biết chừng chúng nó còn
chơi cả cánh thợ may của mình nữa đấy. Chơi bọn này tha hồ mà
mệt:
Nhưng có khi bọn nó không dám chơi đâu, - Xônni nói. -
Chúng phải hiểu rằng mình cũng biết ăn miếng trả miếng chứ. Tôi
sẽ đem chuyện đàm phán hoà bình ra nhử, chịu đền bù ít nhiều
cho mạng thằng Brunô may ra cũng ăn tiền.
Nghe vậy, Haghen bèn phân tích:
- Giả sử chúng không chịu đàm phán hòa bình thì sao? Mấy
tháng nay cánh nào cũng thua thiệt nặng và cả bọn đổ hết lỗi cho
mình. một phần cũng đúng. Tôi nghĩ mục đích của chúng rốt cuộc
vẫn là buộc mình chịu làm ăn trong ngành ma túy, nhờ đến những
chỗ quen biết của mình trong bộ máy chính quyền. Nói cách khác
là thực hiện kế hoạch của Xôlôđô mà không có Xôlôđô.
Nhưng trước hết bọn nó phải quần cho mình ra bã cái đã Sau
đó thế nào mình cũng phải răm rắp nghe theo chúng trong vụ ma
túy này.
Xônni gạt phắt đi:
- Ma túy là miễn. Ông già bảo không là không, lúc nào cụ đổi
ý hẵng hay.
Haghen giảng giải:
- Thế thì mình vấp về chiến thuật dấy. Tiền của mình là tiền
hở - đánh cá, số dề bị đánh là gay go ngay.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
255
- Nhà Tattaglia thì ăn theo bọn điếm, kể cả loại điếm đến tận
nhà. Thêm vào đó nó kiểm soát các nghiệp đoàn phu khuân vác
bến tàu. Mình phá chúng nó thế nào được? Các cánh khác cũng ăn
tiền ít nhiều trong nghề sòng bạc, nhưng chủ yếu là ăn về bao
thầu xây cất, cho vay lãi, đàn áp nghiệp đoàn, đấu thầu với Nhà
nước. Nghĩa là bọn chúng dùng sức, dùng răn đe mà tống tiền là
chính. Mà dĩ nhiên là không làm ngay giữa đường rồi. Hộp đêm
của Tattaglia có tiếng quá, đụng vào là rùm beng lên ngay. Còn về
chuyện thần thế này nọ thì chừng nào ông Trùm còn nằm đó,
mình cũng chẳng hơn gì bọn kia đâu. Cho nên vấn đề của mình
cũng nan giải ra phết đấy.
- Chuyện này để tôi lo, - Xônni nói. - Phần anh cứ lo việc
thương thuyết và làm những cái tôi vừa nói đi. Mình cứ làm tới
xem chúng nó phản ứng thế nào, lúc ấy sẽ tính. Quân của
Clemenxa và Texxiô đủ chơi rồi súng chọi súng, dù mình có một
chọi năm cũng chơi hết. Cùng lắm thì mình rải ổ chứ quái gì.
Dẹp bọn cò con đánh lẻ, tức là bọn da đen ăn tranh kia, quả
thật không khó. Chỉ cẩn ới cánh sát một tiếng là xong ngay. Bon
cớm ra tay hăng lắm, - chả là dẹp bọn da đen mà. Dạo này bọn này
còn bị kì thị nặng đến nỗi vác tiền đi lo đều gạt phắt không thèm
nói giá. Vả lại về chuyện Harlem thì chẳng ai thấy vướng mắc cả -
mọi việc sẽ thu xếp nhanh thôi, chắc chắn là thế.
Năm cánh đối địch ra đòn từ hướng ít ngờ đến nhất một lãnh
tụ có tiếng của nghiệp đoàn thợ may làm việc cho nhà Côrleône bị
hạ sát. Sau đó đến bọn ăn lãi phần trăm ở bến tàu phải bán xới,
đám bao đánh cá thể thao nhà Côrleône cũng bị cắt đường lui tới
mạn này. Các nghiệp đoàn bến tàu phản thùng chạy sang phe Ngũ
Đại Gia. Khắp thành phố bọn bao đề đánh cá của Côrleône bị bắt
ép đổi chủ. Một "chủ nhà băng ' lớn nhất, chiến hữu và đồng minh
của gia dình Côrleône chết thảm ở Harlem. Không còn cách nào
khác, Xônni ra lệnh cho các caporegime rải ổ gấp.
Hai căn nhà trong phố được lập làm căn cứ, đệm nằm, tủ
lạnh đựng thực phẩm, súng ống dạn dược được khuân đến. Mỗi
caporegime nắm một căn cứ. Bọn cận vệ được phái đi hộ tống các
chủ sòng đánh cá. Nhưng đám "chủ nhà băng ở Harlem chạy sang
phe địch vẫn chưa hỏi tội được. Tiền bạc hao hụt tợn, nguồn thu
vào chẳng đáng là bao. Ròng rã như vậy suốt mấy tháng trời, và
thêm một số điều khác đã trở nên rõ ràng. Trước hết cánh
Côrleône đã không biết lượng sức.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
256
Điều đó đã xảy ra bởi một loạt nguyên nhân. Trong khi ông
Trùm chưa bình phục và chưa thể nắm lấy dây cương thì thế lực
chính trị của gia đình suy sút nghiêm trọng. Ngoài ra, luôn mười
năm an nhàn đã ảnh hưởng có hại đến bản lĩnh của cả hai
caporegimes. Clemenxa vẫn là tay súng vô địch, một đốc binh cừ
khôi nhưng kém máu xông xáo thời trẻ, cầm quân mà thiếu cái đó
thì vứt? Texxiô càng có tuổi càng đuối, không còn sắt đá trơ trơ
như xưa nữa. Tôm Haghen giỏi giang có thừa nhưng không hợp
với vai trò consigliori thời chiến. Chỗ yếu căn bản là y không phải
dân Xixili.
Vừa chuyển sang tình trạng chiến tranh là những chỗ yếu đó
bộc lộ liền, song Xônni thừa hiểu rằng hắn không làm gì dược. Hắn
không phải ông Trùm, mà chỉ có ông Trùm mới đủ quyền thay thế
các caporegimes và consigliori. Chưa kể nguyên chuyện thay ngựa
giữa dòng chỉ càng làm tình hình xấu thêm, đẩy người ta đến chỗ
tạo phản. Thoạt đầu Xônni định cầm cự đợi ông Trùm bình phục
đứng ra chủ trì, nhưng việc bọn "chủ nhà băng trở cờ và bọn chủ
thầu đánh cá bị khủng bố đã khiến địa vị của cánh trở nên bấp
bênh. Và thế là hắn quyết định trả đũa.
Nhưng đã đánh là phải đánh trúng tim địch thủ. Mà đúng
hơn là phải đánh dập đầu, cùng một lúc diệt hết bọn chóp bu của
cả năm nhà. Chuẩn bị cho chiến dịch đại qui mô đã nghiền ngẫm
kĩ, Xônni cho bám thật chắc từng đứa bằng một mạng lưới tinh vi.
ác nỗi chưa đầy một tuần cả đám đầu sỏ đối phương lần lượt lặn
hết, chẳng biết đâu mà tìm.
Cuộc chiến giữa Ngũ Đại Gia và đế quốc Côrleône rơi vào ngõ
cụt.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
257
CHƯƠNG 18
Cửa hàng xe đòn của Amerigô Bônaxêra ở đường Manbơri,
cách nhà lão có vài khối nhà, nên lão có lệ về ăn chiều. Tối đến lão
lại trở ra góp mặt với thân bằng quyến thuộc của người quá cố cho
đúng lễ.
Chọn nghề chôn người làm kế sinh nhai, Bônaxêra chúa ghét
những quân ưa đặt điều nhạo báng cái nghề đòi hỏi nhiều tiểu tiết
tưởng chừng không quan trọng này. Dĩ nhiên bà con láng giềng
quen biết chẳng bao giờ dám lếu láo thế. Nghề nào chả là nghề, cứ
đổ mồ hôi là đáng kính rồi.
Nhà lão bày biện trang nghiêm đúng điệu, nào tượng Đức
Mẹ, nào bàn thờ Chúa, chỗ nào cũng nhấp nháy đèn màu. Trong
lúc bà vợ dọn cơm, lão ngồi nhâm nhi uytxki, hút thuốc. Bà vợ
bưng xúp nóng lên, hai vợ chồng húp sì sụp. Trơ trọi có hai vợ
chồng già, đứa con gái phải gửi tạm lên Bôxtơn ở với bà dì, hi vọng
nó sớm quên đi những kỉ niệm hãi hùng do hai thằng súc sinh gây
nên dạo nọ. Đang ăn, bà vợ hỏi:
- Tối nay ông ra có cửa hàng không?
Lão gật. Bà vợ coi trọng nghề nghiệp của chồng thật, nhưng
hiểu thì bà không hiểu. Giống như nhiều người, bà tưởng rằng
người ta trả tiền để lão tô vẽ làm sao cho người nằm trong quan
vẫn tươi tỉnh như khi còn sống.
Việc đó quả thật lão chẳng kém ai. Nhưng sự hiện diện của
chính lão bên quan tài mới cần thiết và quan trọng hơn nhiều.
Đón tiếp bà con họ hàng và bạn bè thân thiết đêm cuối cùng bên
linh cữu, tang gia cần có lão bên cạnh. Con người của Bônaxêra
quả rất hợp với sự chết chóc. Bộ mặt trang nghiêm buồn buồn là
cả một khúc bi ca, còn cái giọng trầm lắng đều đều thì đúng là
giọng đám ma không lẫn đi đâu được. Lão biết cách dẹp bớt nỗi bi
thương thái quá hay đe nẹt lũ trẻ con quấy phá làm mất trang
nghiêm. Tuy không xen vào công việc của tang chủ, nhưng lúc cần
là lão có mặt ngay. Vì vậy đã một lần nhờ là người ta không bao
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
258
giờ quên, cũng như Bônaxêra không bao giờ quên chia xẻ với "thân
chủ đêm cuối cùng trên dương thế.
Bôxnaxêra coi trọng đêm vĩnh biệt lắm. Cơm nước xong xuôi
lão phải chợp mắt một tí cho tỉnh táo, sau đó tắm rửa, cạo râu, rắc
thật kĩ bột hoạt thạch lên mái tóc đen như cánh quạ còn dày dặn
của mình và không quên súc miệng nước thuốc cho thơm tho. Để
tỏ lòng tôn trọng sứ mệnh của mình, lão thay đồ mới, mặc một
chiếc sơ mi trắng bong, chân đi tất đen, khoác lên mình bộ vét đen
là thẳng nếp, đôi giày đen, cavát cũng đen nốt. Tuy vậy, tất cả
những cái đó không gây ra cảm giác nặng nề, trái lại nó toát lên
một niềm an ủi Chưa hết, lão còn nhuộm cả tóc (đối với một đấng
mày râu người Italia như thế là tối kị )- nhưng không phải lão làm
đỏm dáng gì đâu.
Chẳng qua lão cho rằng một mái tóc muối tiêu là quá đồng
bóng đối với một người làm nghề của lão.
Ăn nốt dĩa xúp, bà vợ đem lên cho lão một miếng bít tết nhỏ,
mấy gắp rau sống trộn dầu liu vàng ươm. Lão không thích ăn quá
no. Sau bữa cơm, lão ngồi nhấm nháp cà phê và hút một điếu
Camel. Vừa nhấp từng ngụm, lão vừa nghĩ đến đứa con gái tội
nghiệp của mình.
Con bé sẽ chẳng bao giờ còn được như trước nữa. Người ta đã
trả lại nhan sắc cho nó nhưng ánh mắt của con thú bị thương kia
nhìn vào mà xót cả ruột. Vợ chồng lão đưa nó đi Bôxtơn ít lâu, thời
gian sẽ chữa lành vết thương cho nó. Ai chứ lão thì lão biết: đau
đớn, khiếp sợ - cái gì rồi cũng qua, chỉ có chết mới hết mà thôi.
Nghề chôn người đã làm cho lão thành kẻ lạc quan.
Đang uống cà phê thì điện thoại trong phòng khách bỗng đổ
chuông. Có lão ở nhà không bao giờ bà vợ ra nghe, vì thế lão đứng
dậy, uống nốt ngụm cuối cùng và dụi tắt điếu thuốc. Vừa bước ra
phòng khách lão vừa đưa tay tháo cavát và sửa soạn cởi áo để đi
nằm. Lão nhấc máy, lấy giọng niềm nở, ôn tồn:
- Tôi nghe đây.
Giọng nói đầu dây bên kia nghe khàn khàn, gắt gắt:
- Tôm Haghen đây. Don Côrleône bảo tôi gọi điện cho ông.
Bônaxêra thấy ứ cả cổ, vị cà phê bỗng trở nên lờm lợm. Đã
hơn một năm kể từ ngày vì nóng trả thù cho con mà lão phải chịu
ơn ông Trùm Côrleône - món nợ canh cánh bên lòng nghe chừng đã
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
259
nhạt. Dạo nào thấy bộ mặt máu me của hai thằng khốn nạn trên
báo quả thực lão đã dám làm tất cả để trả ơn ông Trùm. Nhưng
thời gian đã xóa mờ lòng biết ơn - còn nhanh hơn làm phôi pha
nhan sắc nữa. Bônaxêra thấy ớn lạnh, như thể tai họa vừa ập
xuống đầu lão vậy. Lão lúng búng không ra hơi:
- Vâng, hiểu rồi. Tôi nghe đây.
Cái hơi lạnh giá trong giọng Haghen làm lão tê tái.
Ông consigliori không phải gốc ltalia thật, nhưng xưa nay
bao giờ cũng lịch sự, bây giờ lại có vẻ cục cằn, nhấm nhẳn:
- Ông còn nợ ông Trùm một việc dạo nọ. Cụ tin rằng ông sẽ
vui lòng giúp lại cụ. Một giờ nữa hoặc muộn hơn một tí, cụ sẽ đến
hãng của ông và sẽ đích thân nhờ ông. Ông chờ cụ ở đấy, nhưng
chỉ riêng ông thôi. Ông cứ cho mọi người về hết đi. Nếu có gì không
vừa ý ông, xin cứ cho biết ngay, tôi sẽ nhắn lại ông Trùm để cụ nhờ
người khác.
Amêrigô Bónaxêra hốt nhiên phát hoảng, suýt nữa thì thét
ầm lên:
- Ấy chết, đời nào tôi lại dám từ nan Bố Già điều gì? Sao anh
lại nghĩ thế nhỉ? Dù cụ cần gì, tôi cũng xin gắng sức. Ơn cụ tôi nào
dám quên. Ngay bây giờ tôi sẽ ra cửa hàng, ngay lập tức.
Giọng Haghen đã hơi ấm hơn một chút, nhưng nghe vẫn là
lạ:
- Cám ơn ông, - y nói. - ông Trùm bao giờ cũng tin ông. Thắc
mắc là tôi thắc mắc đấy thôi. Xin ông cứ giúp cụ lần này, rồi ra có
việc gì, xin ông cứ coi tôi như bạn.
Nghe thế, Bônaxêra càng hoảng. Lão lắp bắp hỏi lại:
- Vậy ra ông Trùm sẽ đích thân đến?
- Phải, - Haghen đáp.
- Thế thì ông Trùm đã khỏe hẳn rồi! Lạy Chúa...
Vô tình câu này nghe như một câu hỏi.
Đầu giây bên kia lặng ngắt, sau đó có tiếng Haghen đáp rất
nhỏ.
- Phải, - rồi kịch một cái, máy cúp.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
260
Bônaxêra tháo mồ hôi hột. Lão vào phòng ngủ thay áo súc
miệng nhưng không cạo mặt và cũng không thay ca vát, vẫn để
nguyên cái đeo ở cổ cả ngày. Sau đó lão điện đến hãng xe đòn và
dặn tay phụ tá thay mình túc trực bên linh cữu người chết ngoài
gian ngoài với tang gia. Tay phụ tá hỏi vì sao, nhưng Bônaxêra gạt
phắt đi và nhấc lại yêu cầu của mình.
Bà vợ còn uống cà phê, thấy lão mặc quần áo, bà cứ ngớ cả
người. "Có chút việc ngoài cửa hàng, - lão nói.
Bà vợ thấy mặt lão đăm đăm nên không dám hỏi.
Bônaxêra ra khỏi nhà, cuốc bộ qua vài dãy phố đến cửa hàng
của mình.
Cửa hàng mai táng Bônaxêra là nguyên cả tòa nhà đứng
sừng sững giữa một khu đất rộng có hàng rào sắt trắng toát bao
quanh. Từ cổng ngoài, có một lối đi nhỏ chỉ đủ rộng cho xe cứu
thương và xe tang chạy vào "phòng làm việc". Lão tự tay mở cổng,
đi vòng ra phía sau. Bên ngoài lố nhố người nhà của thân chủ
Cơ sở này Bônaxêra mua lại của một đồng nghiệp đã giải
nghệ cách đây mấy năm. Ông chủ cũ không biết làm ăn, muốn lên
đến tiền sảnh phải leo cả chục bậc thang người già yếu hay tàn tật
đành chịu không leo được mà phải đi nhờ cái thang máy ở góc nhà
dành để chuyên chở quan tài và người chết - quả là bất tiện. Về
tay Bônaxêra là lão cho sửa ngay. Bây giờ tang chủ và những
người đến viếng có lối lên thoai thoải chạy thẳng đến tiền sảnh,
khỏi phải dùng đến thang máy.
Cửa hàng của Bôxaxêra chia hẳn thành hai khu riêng biệt
ngăn cách bởi một lớp cửa nặng cách âm. Bên ngoài là đại sảnh và
các ngăn nhỏ cho tang chủ làm lễ nhập quan theo nghi thức tôn
giáo họ muốn. Phía sau là cơ sở vật chất của nhà đòn. ở đây có nhà
xác, có văn phòng, phòng làm việc" để sửa sang xác chết, một gian
kho chứa quan tài, một kho nhỏ luôn khóa trái, nơi lão để các thứ
đồ nghề và các hóa chất cần thiết cho cái nghề rùng rợn của lão.
Lão vào văn phòng, ngồi ở bàn đốt một điếu Camen - mặc dù ngày
thường không bao giờ lão cho phép mình hút thuốc ở đó - và chờ cố
nhân.
Lão ngồi chờ mà thấy lòng chán chường tuyệt vọng. bởi lẽ lão
hiểu người ta sẽ nhờ vả gì mình. Sở trường, sở đoản gì của lão
chung quy... đều là chôn người cả.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
261
Thế thì người ta nhờ gì lão ngoài việc chôn người? Từ đầu
năm đến giờ nhà Côrleône đánh nhau với năm băng maphia Niu
York, ngày nào báo chí chả đưa tin. Hai bên chết không biết cơ
man nào là người. Chắc hôm nay cánh Côrleône vừa hạ được một
con thịt quan trọng nên định thủ tiêu không để lại một chút vết
tích - mà một ông chủ hãng xe đòn có môn bài đàng hoàng đem
chôn người chết theo đúng nghi thức thì phải quá rồi? Hành động
đó là thế nào làm gì lão chả biết. Lão sẽ bị coi là tòng phạm giết
người. Nếu chuyện vỡ lở thì ngồi tù là cái chắc - ngồi mục xương
nữa là khác. Vợ con lão cũng xấu mặt lây, tên tuổi lão dòng họ
Bônaxêra đáng kính, sẽ nhơ nhớp vì máu của những trò đâm chém
hung đồ.
Chết đến nơi rồi, lão phải hút thêm điếu thuốc nữa. Bỗng lão
thất kinh vì một ý nghĩ còn khủng khiếp hơn nhiều. Bọn mafia các
cánh khác mà biết lão tiếp tay cho gia đình Côrleône thì tức là lão
ra mặt đối địch với bọn kia. Cả năm nhà sẽ xúm vào diệt lão.
Bônaxêra nguyền rủa cái ngày lão đến lạy lục Bố Già nhờ báo thù
giúp con gái. Lão nguyền rủa cái ngày vợ lão đánh bạn với bà vợ
ông Trùm Côrleône. Quỷ tha ma bắt hết đi - cả con cái, cả nước Mĩ,
cả cái nghề nghiệp hay ho đang phất này... ờ mà sao thế nhi? Chưa
gì mà đã bi quan rồi? Biết đâu mọi việc sẽ trót lọt cả thì sao? Don
Côrleône là lão cáo già, thế nào lão cũng đã có cách giữ kín việc
này. Mới có thế mà đã điên đầu lên rồi, xoàng thật Nói cho cùng,
gì thì chưa biết chứ mếch lòng ông trùm là chỉ có ăn giun ngay tấp
lự.
Có tiếng bánh xe nghiến trên sỏi. Quen rồi nên Bônaxêra
biết ngay xe đang qua lối đi hẹp và dừng lại ở sân sau. Lão đứng
lên ra mở cửa. Clemenxa to béo phục phịch bước vào, theo sau là
hai thằng lâu la mặt mày rõ ra cái nòi kẻ cướp. Chúng sục sạo
khắp phòng, không thèm mở miệng nói một lời, xong xuôi chia
nhau đứng hai góc để một mình Clemenxa bước ra ngoài.
Lát sau Bônaxêra nghe thấy tiếng xe cứu thương nặng nề
chạy vào. lại clemenxa xuất hiện trên khung cửa. Theo sau hắn là
hai thằng khiêng cáng. Thôi chết thật rồi! Biết ngay mà! Trên
cáng có một thân hình quấn mền xám, phía trước thò ra hai bàn
chân trần vàng bệch.
Clemenxa ra hiệu bọn khiêng cáng vào phòng để xác. Và lúc
ấy từ trong bóng tối ở khoảng sân, một bóng người nữa bước vào
gian phòng sáng đèn. Đó là don Côrleône.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
262
Nằm trị thương lâu nên ông gầy đi nhiều, nhưng đi đứng
không hiểu sao có vẻ cứng nhắc quá. Mũ cầm tay để lộ cái đầu
trần to tướng - dường như tóc ông có thưa đi Trông ông già hẳn so
với dạo Bônaxêra gặp ông hôm đám cưới, hình như ông khô quắt
đi. Tuy thế, vẫn oai vệ như thường.
Tay cầm mũ úp lên ngực, ông Trùm lên tiếng:
- Thế nào, cố nhân? Chỗ bạn bê có nhờ nhau được không
Bônaxêra gật đầu.
Ông Trùm đưa mắt nhìn vào phòng đặt xác, ra hiệu bảo lão
theo mình. Chiến cáng đặt trên bàn. Ông khẽ phẩy mũ cho mọi
người ra hết. Lúc bấy giờ Bônaxêra mới hỏi lí nhí:
- Xin cho biết tôi phải làm gì?
Ông Trùm nhìn chằm chằm lên bàn:
- Nhờ bạn đem hết tài nghệ ra giúp tôi, - ông nói. - Tôi không
dám để mẹ nó trông thấy nó như thế này.
Ông bước đến và lật mép chăn ra. Dù đã cố bình tĩnh, dù đã
có nhiều năm kinh nghiệm chôn người, Amerigô Bônaxêra vẫn bất
giác rú lên kinh hoàng. Trên cáng là cái đầu lỗ chỗ vết đạn của
Xônni Côrleône. Mắt bên trái chỉ còn là một hốc máu. Sống mũi và
gò má trái bầy nhầy những xương cùng thịt. Don Côrleône đặt tay
mình lên vai Bônaxêra và trong một phần giây, lão thấy vai mình
bị đè trĩu xuống. Ông Trùm thốt lên:
- Bạn thấy chúng làm thằng con tôi ra thế đấy.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
263
CHƯƠNG 19
Có thể nói Xônni Côrleône tự chui đầu vào chỗ chết để tìm lối
thoát ra khỏi ngõ cụt mà các bên đối địch đang sa lầy. Có thể nói
chính hắn châm ngòi cho cuộc chiến tranh hủy diệt vì bị thúc đẩy
bởi những bản năng đen tối chất chứa trong con người điên rồ của
hắn một khi đã không còn ai chế ngự nó nữa. Dù sao thì nửa đầu
năm đó hắn đã lăn xả vào những cuộc đánh phá liên miên vô mục
đích chỉ để triệt đám tốt đen đủ loại của đối phương. Bọn ma cô
trong biên chế chính thức của nhà Tataglia ăn đạn ở Harlem, bọn
đánh thuê ở mạn bến tàu chết chẳng toàn thây, các trùm nghiệp
đoàn dính dáng tới Ngũ Đại Gia bị cảnh cáo phải đứng ngoài, rồi
đến bọn chủ thầu đánh cá và cho vay lãi của Côrleône bị chặn mất
lối ra bến tàu, Xônni liền phái Clemexa đến, đàn em của lão vào
đánh giết loạn xạ.
Những cuộc trừng phạt ấy chẳng có ý nghĩa gì bởi lẽ không
thể ảnh hưởng đến diễn biến của cuộc chiến được. Khoản đánh
đấm thì Xônni rất khá, thắng nhiều trận ồn ào. Nhưng lúc này lại
cần đến cái khác - cần tài năng của một nhà chiến lược cỡ don
Côrleône kia. Cuộc chiến giờ đây mang tính du kích, phá phách và
vô hiệu quả, cả hai bên đều hao người tốn của mà rốt cuộc không
đi đến đâu. Kết quả là gia đình Côrleône buộc phải đóng cửa
những ổ đánh cá phát tài nhất, kể cả cái ổ mà chàng rể quí hóa
của ông Trùm đang ngồi chơi xơi nước. Nhàn cư vi bất thiện, Carlô
Ritdi càng được thể rượu chè bợm bãi rồi về nhà hành hạ vợ. Từ
hôm bị Xônni tẩn cho một trận nên thân, quả nhiên Carlô không
đụng đến con vợ nữa thật. Không thèm.
"Bố mày thèm vào ngủ với mày". Cônni nhiều lần cằn nhằn
nhưng hắn vẫn mặc kệ. Hắn hả hê ra mặt: đi mà mách thằng anh
mày đi. Tao đố nó bắt được tao ngủ với mày đấy?"
Sau buổi sáng chủ nhật khủng khiếp kia tuy không nói ra
nhưng Carlô vẫn có linh cảm rằng Xônni đang chờ dịp giết hắn.
Với thằng kia, giết người chỉ là chuyện vặt, chẳng phải nghĩ ngợi,
chẳng phải lấy tinh thần gì hết. Nhưng- Carlô thì khác - hắn
không dám. Và hắn không nghĩ rằng vì thế mà hắn người hơn, có
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
264
nhân tính hơn thằng anh vợ. Ngược lại, hắn lại thấy thua kém
thằng kia, ghen tị với thằng kia.
Là consigliori, Tôm Haghen không tán thành chiến thuật
của Xônni, nhưng cũng không dám trình bày ý kiến của mình với
ông Trùm chỉ đơn giản là vì ở một mức độ nào đó chiến thuật này
cũng có kết quả. Cuộc chiến tranh triệt đường sống đã khiến Ngũ
Đại Gia đình như vỡ vụt ít nhiều, các đòn phản kích của chúng
yếu dần rồi cuối cùng chấm dứt hẳn. Mới đầu Haghen không tin
rằng dối phương muốn cầu hòa. Nhưng Xônni thì khoái chí tợn:
"Già đòn non nhẽ, cứ quất mạnh vào bọn kia khắc phải đến lạy
mình mà xin hàng!"
Đánh đấm thì Xônni không ngán, nhưng chỉ có chị vợ là hắn
ngán không chịu được. Nghe đồn hắn tằng tịu với Luxi, chị ta nổi
tam bành lên. Mồm chị ta leo lẻo là ghê tởm hắn, nhưng không có
khoản kia thi không xong. Bây giờ bị về hưu non làm gì chị ta
không nổi xung lên làm tình làm tội đức ông chồng?
Đã thế, Xônni còn mệt hết hơi vì đi đâu cũng phải để phòng
bị đối phương mưu sát. Chạy đi thăm em Luxi cũng phải dắt theo
cả đàn cận vệ mới chán. Nhà nhân tình xưa nay vốn là chỗ dễ bị
chơi nhất nên hắn phải hết sức cảnh giác. Buồng Luxi trong khách
sạn bao giờ cũng có một đứa bí mật canh gác mà ngay cả cô nàng
cũng chẳng hay biết gì. Các phòng hai bên bất cứ lúc nào cũng bị
người của Xônni chiếm để trấn hai đầu.
Trong khi đó thì ông Trùm dần dần bình phục, sắp trở lại
nắm quyền. Xônni tin chắc lúc ấy lợi thế sẽ nghiêng hẳn về phe
Côrleône. Từ giờ đến đó, hắn sẽ cố giữ vững trận địa, bố hắn chắc
sẽ nể, và vì chức Trùm không phải cha truyền con nối nên cái đó
sẽ tạo thêm cơ sở cho tham vọng đứng đầu đế quốc Côrleône của
hắn còn đối phương thì lúc đó đang âm thầm vạch kế hoạch, chúng
đã nghiên cứu kĩ tình hình chiến sự và đi đến kết luận rằng cách
duy nhất để thoát khỏi thảm họa là phải khử bằng được Xônni
Côrleône. Đối phương bấy giờ dã nắm vững tình thế và hiểu rằng
sẽ dễ điều đình hơn với ông Trùm nổi tiếng khôn ngoan và biết rõ
thiệt hơn. Bọn kia ngán Xônni bao nhiêu thì càng căm hắn bấy
nhiêu - sự khát máu của hắn quả là man rợ. Điều đó cho thấy hắn
không có đầu óc làm ăn. Có điên mới quay lại thời buổi loạn lạc
đầy thấp thỏm ngày xưa...
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
265
Một tối nọ điện thoại đổ chuồng ở nhà Cônni Côrleône, một
giọng con gái ỏn ẻn hỏi thăm Carlô, nhưng không chịu xưng tên.
- Ai nói đấy - Cônni hỏi.
Bên kia cười hi hí:
- À người quen thôi. Định gọi là dặn ông tướng hôm nay đừng
đến mà hố. Bọn này định phới ra ngoại thành chơi mà.
- A, đồ con đĩ? Đồ mặt dầy? - Cônni quát inh lên.
Bên kia cúp máy, im re.
Từ trưa đến giờ Carlô đi trường đua, mãi khuya mới về cau
cau có có vì mới thua cháy túi, chân nam đá chân xiêu, dạo này đi
đâu hắn cũng kè kè theo chai uýtxki.
Hắn vừa bước chân qua cửa là Cônni liền nhảy xổ ra xỉa xói.
Carlô bơ thuỗn như không có gì, bỏ vào phòng tắm. Lúc ra, hắn cứ
tồng ngồng trước mặt Cônni mà lau người, sửa sang chải chuốt
như định đi đâu.
Cônni chống nạnh, lồng lộn ngoạc mồm ra mắng té tát.
- Mày không việc gì mà ngấm nghía đâu, - nó nói. - Con bồ
mày nó gọi điện đến bảo rằng hôm nay nó khó ở. Đồ chó dái, mày
dám cho bọn điếm số điện nhà bà đấy đồ mặt mo! Bà thì bà thiến
béng mày đi, đồ đểu, đồ chó... - Cônni lao vào xô đẩy, cấu xé chồng.
Carlô gạt vợ ra, chống chế:
- Chỉ nói vớ vẩn, ai quen đâu mà điện với chả đóm! Chắc đứa
nào nó trêu đấy thôi.
Cái giọng gượng gạo của Carlô làm Cônni càng tin rằng
chồng có hẹn hò thật, nên càng xông vào cào cấu.
Carlô vẫn chỉ đưa cánh tay gân guốc gạt ra, có vẻ không dám
đụng mạnh vì sợ vợ đang mang bầu. Cônni thấy thế càng được thể
làm già.
Thực ra sự đụng chạm với da thịt đức ông chồng đã làm cô ta
ngây ngất, háo hức. Nhịn thèm cả tháng nay, sang tháng sau phải
đẻ rồi còn làm ăn gì nữa. Cứ thế này thì nhịn mãi à? Carlô vào
phòng ngủ, Cônni cũng vào theo, đấm lưng chồng thùm thụp, mồm
tru tréo theo cái kiểu nửa hờn giận, nửa hối thúc:
- Hôm nay ở nhà, tối rồi, không đi đâu hết?
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
266
Carlô đáp lừng khừng:
- Ừ thì thôi, câm mồm đi. Không đi thì ở nhà.
Hắn vẫn chưa kịp mặc quần áo, chỉ mới đóng độc cái quần
đùi, người toàn cơ với bắp trông hấp dẫn quá!
Hắn biết tỏng con vợ rồi, võ này thì con kia chỉ có chết. Hắn
quay đi quay lại, thỉnh thoảng lại làm một động tác thể dục để
khoe thân hình chữ V, khoe nước da nâu bóng và bắp thịt săn chắc
của mình.
- Ở nhà thì phải có gì cho tao hốc chứ
Lại một đòn độc nữa. Xưa nay Cônni luôn mồm khoe học của
mẹ khoa nấu bếp mà. Vả lại cũng là bổn phận làm vợ nữa. Nghe
thế cô ta nguôi nguôi, ngúng nguẩy xuống bếp làm bít tết bê trộn
ớt, để nhỏ lửa rồi quay ra làm xa lát. Trong lúc đó Carlô nằm dài
trên giường xem chương trình đua ngựa ngày mai, chốc chốc lại
tợp một hớp uýtxki.
Cônni vào làm bộ tịch né né cái giường, nói trống không:
- Ra ăn đi, cơm trên bàn ấy.
Carlô vẫn chúi mũi vào tờ chương trình nói chõ lên:
- Chưa muốn ăn.
- Cơm trên bàn kia kìa, bảo rồi,- Cônni bướng bỉnh nhắc.
- Mày đi mà hốc đi? - Carlô cáu tiết quát, sau đó uống nốt chỗ
rượu rồi nghiêng chai rót nữa, không thèm nhìn vợ
Cônni vùng vằng chạy xuống bếp, vơ hết mấy đĩa thức ăn
ném tọt vào chậu. Nghe tiếng loảng xoảng, Carlô vùng dậy chạy
ra. Vốn sạch sẽ đến mức khó tính, trông thấy tường bếp be bét
những thịt cùng ớt, hắn ghê cả người.
- Đồ nặc nô, - Hắn quát.- Có dọn ngay không, ông đá chết mẹ
mày giờ?
- Dọn cái đít bà mày đây này.- Cônni cũng không vừa, trả
miếng, cong ngón tay giơ ra như chực xé xác hắn.
Carlo lẳng lặng đi ra. Lúc trở vào, tay hắn cầm cái thắt lưng
da gập dôi.
- Mày có dọn không?- giọng hắn đầy vẻ đe dọa trịch thượng.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
267
Cônni cứ đứng ì ra, thế là hắn quất cho hai phát vào hai bên
mông căng đầy - đau thì không đau, nhưng nghe vun vút, ghê lắm.
Cônni lùi lại bàn làm bếp ở sát tường, thò tay vào ngăn bàn rút ra
con dao thái bánh dài ngoằng và trở tay cầm lại cho thuận.
Carlo cười khẩy:
- Nòi Côrleône có khác, rặt quân giết người.
Hắn quẳng thắt lưng lên bàn và sấn đến. Cônni xỉa dao tới
nhưng thân hình lặc lè thành ra chậm chạp nên Carlô kịp tránh
nhát đâm quyết liệt nhằm thẳng háng hắn. Ngoáy một phát, hắn
tước được dao và cứ thế thong thả tát cho vợ mấy cái thật đều tay -
tát nhẹ thôi để khỏi toạc máu. Cônni lùi lại tránh đòn và dần dần
bị hắn dồn vào buồng ngủ. Carlô vẫn tát đều đều cho đến khi vợ
hắn bật khóc vì đau và nhục như một con bé con.
Hắn bèn lẳng vợ lên giường và lại với lấy chai rượu trên tủ
con tu ừng ực. Rõ ràng là Carlô đã say khướt - cặp mắt xanh của
hắn lờ đờ, điên dại. Cônni lúc này mới thấy sợ thực sự, nằm im
thin thít.
Hắn uống hết chỗ rượu rồi cười hề hề đè Cônni ra mà véo đùi
Đau hết chỗ nói, đau đến nỗi cong người. Véo chán, buông conni
ra, mồm lầu bầu:
- Béo như lợn, ghê cả tay ông.
Đoạn hắn bỏ ra ngoài. Vừa sợ vừa tủi, Cônni nằm im trên
giường không dám nhòm ra xem thằng chồng đang làm gì ở ngoài.
Cuối cùng cô ta đứng dậy, rón rén ra cửa và lén nhìn ra phòng
khách. Carlô đã khui chai rượu khác và đang nằm sóng sượt trên
đi văng. Phải đợi hắn say khướt mà ngủ hẳn đi lúc ấy mới xuống
bếp gọi điện về Long Bích cầu cứu người nhà được.
Khoảng mười giờ, điện thoại dưới bếp nhà ông Trùm có
chuông. Một thằng cận vệ xuống nghe rồi chạy đi mời bà Côrleône.
Bà cầm máy nghe chẳng hiểu gì cả.
Cônni đang vừa cuống cuồng, vừa phải bịt ống sợ làm chồng
thức giấc, vả lại mồm miệng sưng vù nên nói vào máy cứ lục bục.
Bà Côrleône bèn gọi Xônni ra nghe giúp:
Xônni lúc ấy đang ở trong văn phòng với Tôm Haghen. Hắn
cầm máy:
- Cônni hả, anh đây.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
268
Nghe giọng anh, Cônni rụng rời chân tay. Sợ chồng thì ít, sợ
anh thì nhiều, cô ta nói loanh quanh chẳng ra đầu ra đũa gì cả:
- Xônni anh cho xe đến đón em nhé... Không, không có gì
đâu, để về nhà em nói... Nhưng anh đừng đi, em van anh đấy,
Xônni. Bảo anh Tôm đi cho... Không có gì thật mà, em muốn về
qua nhà tí thôi.
Vừa lúc đó thì Haghen cũng vào bếp. Ông Trùm được uống
thuốc an thần nên đã ngủ rồi, Haghen thấy nên canh chừng Xônni
mỗi khi có chuyện gì bất thường.
Trong bếp lúc dó còn có hai thằng cận vệ nữa, cả bọn chăm
chú nhìn Xônni nghe điện - chúng thấy cổ hắn đỏ tía lên, mắt đục
ngầu, tay run bần bật. Nhưng giọng nói vẫn bình tĩnh, nhỏ nhẹ:
- Được rồi, chờ anh tí. Cứ ngồi đấy chờ tí nhé.
Hắn bỏ máy và đứng ngây ra một lúc. Váng vất bởi cơn
cuồng nộ đang dâng lên trong hắn. Mãi sau hắn mới khó nhọc thốt
lên được:
- Đồ dòi bọ... đồ chó đẻ. - Đoạn lao vụt ra cửa.
Haghen thấy thế hiểu ngay sự tình - kiểu này là thằng kia
không còn biết trời đất gì nữa rồi, có gì mà hắn không dám làm.
Haghen nghe tiếng xe rú máy ngoài cửa, vội ra lệnh cho hai thằng
đàn em:
- Bám theo - nhanh!
Sau dó Tom ra máy điện thoại và quay số gọi vào thành phố.
Y ra lệnh cho mấy tên trong regime của Xônni ở ngoài phố đến
ngay nhà Carlô Ritdi lôi thằng kia đi gấp. Một thằng phải ngồi lại
với Cônni đợi Xônni đến. Haghen biết ngáng chân Xônni là liều
lắm, tuy nhiên y tin rằng nếu có gì ông Trùm sẽ đồng tình với y. Y
sợ Xônni giết Carlô có người chứng kiến. Y không lo ngại gì địch
thủ. Lâu nay Ngũ Đại Gia có vẻ hòa hoãn - chắc bọn này đang cố
tìm cách điều đình.
Lúc chiếc Buick băng ra khỏi vạt rừng thì Xônni đã tỉnh trí
lại nhiều. Hắn còn kịp trông thấy hai thằng cận vệ nhảy lên một
chiếc xe khác bám theo - và hắn lấy làm mừng. Lúc nãy chạy qua
phòng ngoài, hắn đã kịp mang theo gì đâu nhưng còn súng lục thì
nhét trong một ngăn bí mật dưới hộp táp lô. Chiếc xe đứng tên một
thằng đàn em, bởi vậy hắn chẳng lo sẽ gặp chuyện gì lôi thôi. Vả
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
269
lại hắn không nghĩ rằng sẽ phải cần đến súng. Mãi đến lúc này
hắn vẫn chưa biết phải làm gì thằng Carlo đây.
Thư thả suy nghĩ, Xônni mới thấy hắn không thể giết bố đứa
trẻ đang nằm trong bụng mẹ được - hơn nữa, đó lại là chồng con
em ruột hắn. Và hơn thế, chuyện này là chuyện xích mích trong
nhà chúng nó với nhau.
Khổ một nỗi đấy không hẳn chỉ là chuyện xích mích trong
nhà giữa hai đứa chúng nó. Té ra Carlô là một thằng khốn nạn và
thằng khốn nạn ấy lại do chính tay hắn, chính tay Xônni đây, dắt
về giới thiệu với con em mới tệ chứ.
Được rồi lần này hắn sẽ cho thằng khốn kiếp biết tay, cho
cạch đến già, Xônni nghĩ vậy lúc phóng xe trên bờ đập sang
Giôunx Bịch, bờ bên kia con vịnh nhỏ, nơi khởi đầu của các tuyến
xe hơi trên vành đai rừng. Sang Niu york bao giờ hắn cũng theo
đường này vì nó ít xe, mặc sức phóng thả ga. Phóng càng nhanh
hắn càng thấy đỡ căng thẳng, đỡ hại thần kinh - cái đó hắn đã có
kinh nghiệm rồi. Xe của bọn cận vệ đã bị tụt lại, chẳng còn thấy
bóng dáng đâu nữa.
Con đường trên đập sáng lờ mờ, vắng tanh vắng ngắt. Xa xa
nổi lên cái chóp trắng của chòi thu thuế đường. ở đó có mấy chòi
như thế, xếp thành một dãy chắn ngang mặt đường. Nhưng các
chòi khác chỉ làm ban ngày, lúc xe cộ qua lại nhiều kia. Xônni bớt
ga cho xe chạy chậm lại, thò tay vào túi tìm tiền lẻ, nhưng không
thấy hắn móc ví, lắc tay mở ra và nhón một tờ tiền giấy. Chiếc
Bunick nép vào dưới chùm đèn và Xônni không khỏi ngạc nhiên
thấy giữa hai cái chòi chắn một chiếc xe chắn mất lối - chắc là tài
xế đang chờ người thu thuế cho đi. Xônni bóp còi, chiếc xe kia
ngoan ngoãn chạy tới một đoạn và nép vào nhường đường.
Xônni đưa cho tay thu thuế tờ một đô la và chờ giả lại. Hắn
sốt ruột muốn quay kính lên vì gió biển lùa vào xe lạnh quá. Gã
trong chòi vẫn nhẩn nha đếm tiền xu, rồi lồng ngóng thế nào cái
thằng hậu đậu ấy lại làm rơi nắm xu tung tóe. Đồ toi cơm. Gã thu
thuế cúi nhặt tiền, thụt hẳn đầu xuống mất hút trong chòi.
Xônni chợt để ý thấy chiếc xe phía trước không đi hẳn, mà
chỉ tránh ra một đoạn và vẫn tiếp tục cản đường hắn. Đồng thời
ngay lập tức hắn nhận thấy trong cái chòi tối phía bên kia cũng có
bóng người. Nhưng hắn chưa kịp gắn hai sự việc đó lại với nhau
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
270
thì từ chiếc xe phía trước có hai bóng đen chui ra và bước về phía
hắn.
Gã thu thuế vẫn chưa thấy thò đầu lên. Và bất chợt, chỉ
trong chớp mắt trước khi có chuyện xảy ra, Xônni Côrleône bỗng
hiểu rằng hắn đã hết số.
Bản năng ham sống đẩy bắn cái thân hình đồ sộ của Xônni
làm bật tung cửa ra. Đứa trong chòi tối nổ súng, bắn trúng Xônni
lúc người hắn đã nhoài ra khỏi xe - một viên vào đầu, một viên vào
cổ. Hai đứa từ phía trước nâng súng lên và đứa trong chòi liền thôi
bắn. Xônni nằm sõng soài dưới lòng đường, cặp chân còn mắc lại
trên xe. Hai thằng kia bắn như đổ đạn vào thân thể đầy thương
tích của Xônni và đá bình bịch vào mặt hắn.
Chỉ vài giây sau cả bốn đứa - ba tên sát nhân cùng thằng thu
thuế giả mạo - đã phóng như bay về phía xa lộ Međâubruk. Chiếc
Bunick và xác Xônni nằm giữa hai cái chòi ngăn mất lối đuổi theo
- vả chăng lúc bọn cận vệ đến sau đổ ít phút, vừa trông thấy xác
đàn anh, hai thằng chẳng còn hồn vía đâu mà đuổi theo nữa.
Chúng vội quay xe phóng ngược về hướng Long Bích. Đến chòi
điện thoại đầu tiên, một thằng chạy ra gọi diện về cho Tôm
Haghen. Hắn hổn hển lắp ba lắp bắp;
- Xônni bị phục kích ở Giôunx Bịch, chết rồi.
- Thế à? - Giọng Haghen bình thản như không. - Đi tìm
Clemenxa bảo đến đây ngay. Ông ta sẽ cho các anh biết phải làm
gì.
Số là lúc nghe điện, Haghen đang đứng dưới bếp, bà
Côrleône cũng đang lúi húi sửa soạn cái gì cho con gái lát nữa về
ăn. Haghen đã giữ được tự chủ - bà già chẳng ngờ vực gì hết.
Nhưng không phải vì bà kém tinh mà chẳng qua sống với ông
Trùm mãi rồi nên bà biết chẳng nên để ý là hơn, nếu có tin gỡ gì
cần biết thì không cần tọc mạch, trước sau bà cũng được cho biết.
Vì lẽ đó mà bà cứ để mặc Tôm Haghen lẻn ra ngoài và chui vào
gian phòng trong góc, nơi cánh đàn ông vẫn thường hội họp.
Vừa đóng cửa lại xong, toàn thân Haghen run bắn lên không
sao kìm được, đến nỗi y phải ngồi phịch xuống ghế, rụt đầu vào đôi
vai đang run bần bật, hai tay kẹp giữa đùi, người cong gập xuống
như thể đang khấn quỉ thần phù hộ.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
271
Lúc này Haghen đã hiểu ra rằng y không cáng đáng được vai
trò consigliri khi lâm chiến. Y đã bị bọn Ngũ Đại Gia qua mặt, bị
chúng ru ngủ bằng trò hòa hoãn vờ vịt. Đối phương giấu mình
nằm im nhưng cùng lúc đó chúng đã giăng bẫy kĩ rồi. Sửa soạn
xong xuôi chúng mới ngồi chờ dịp, thu nanh giấu vuốt không trả
lời những cú đòn điên loạn của kẻ thù. Chúng chờ cơ hội để ra một
đòn duy nhất, nhưng là một đòn điếng người.
Và cơ hội đã đến... Giencô Apbandandô thì đừng hòng chúng
lừa nổi - con cáo già này sẽ đánh hơi thấy và xông khói bọn kia
một trận cho lòi mặt chuột ngay. Lão thiếu gì cách dể đề phòng.
Cùng với nỗi đắng cay của sự thật Haghen còn nếm cả nỗi đắng
cay của mất mát.
Với y Xônni thực sự là người anh - là ân nhân của y, là người
hùng thủa thiếu thời của y. Dù từ người hùng ấy đã nẩy nòi ra
một tên hung đồ tàn bạo, điên cuồng, không biết xót thương,
nhưng với Tôm Haghen điều đó chẳng có ý nghĩa gì cả.
Haghen lẻn ra khỏi bếp, cảm thấy không đủ sức cho bà
Côrleône biết về cái chết của Xônni. Mới có vài tháng mà bà đã
chẳng còn lại một đứa con trai nào - Phrêđô phải bán xới sang
Nêvađa, Maicơn trốn tránh ở Xixili để mong toàn mạng, giờ thêm
Xantinô bị hạ sát. Trong ba đứa con bà thương đứa nào hơn cả?
Cái đó không bao giờ bà để lộ ra...
Sau một chút kinh hoàng, Haghen trấn tĩnh lại và đến điện
thoại quay số gọi Cônni. Chuông réo mãi, sau một lúc mới nghe
thấy tiếng nói thều thào. Haghen nói:
- Cônni hả, Tôm đây. Gọi chồng em ra đây một tí, anh có
chuyện muốn bàn với nó. Cứ báo là quan trọng lắm, rất cần. Bảo
nó đến ngay nhé.
Cônni lắp bắp hỏi lại:
- Anh Tôm đấy à? Có phải anh Xônni sắp đến đây không
anh?
- Không phải đâu, - Haghen trấn an. - Xônni không đến đấy
đâu. Làm gì mà em nhặng lên thế. Em gọi Carlô dậy cho anh đi
nào.
- Anh Tôm, - Cônni lúng túng, - nó vừa đánh em lúc nãy. Em
sợ nó biết em phôn về nhà lại đánh em nữa mất.
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
272
- Con bé này hay nhỉ, - Haghen giả vờ gắt. - Sợ cái gì mà sợ
nào, có tao đây, nó dám làm gì mày. Đi gọi đi.
Mãi năm phút sau mới thấy giọng nói ngái ngủ say nhè của
Carlo thưa. Haghen phải nói thật gắt để thằng này tỉnh hẳn.
- Nghe đây này, Carlô. Tao sẽ báo cho mày một tin quan
trọng. Nhưng mày phải chuẩn bị tinh thần đi, lúc tao nói, mày
phải trả lời bình tĩnh, thản nhiên như không có chuyện gì mới
được. Tao đã bảo Cônni là chuyện quan trọng, mày cố bịa ra cái gì
mà nói với nó. Giả dụ như hội nghị gia đình vừa quyết định đưa
hai đứa mày về ở trong một biệt thự bên này và giao cho mày một
việc nghiêm chỉnh chẳng hạn. Bảo rằng ông Trùm muốn chấn
chỉnh cách ăn ở giữa hai vợ chồng mày với nhau nên cụ quyết định
cho mày cơ hội thi thố tài năng. Hiểu chưa nào?
Carlô khấp khởi:
- Ừ, hiểu rồi.
Haghen tiếp:
- Tí nữa có người của tao đến nhà mày, bọn nó được lệnh đưa
mày đi chỗ khác. Báo chúng nó gọi điện cho tao đã. Chỉ nói thế là
đủ. Tao hủy bỏ lệnh cũ - mày phải ở lại với Cônni. Hiểu cả rồi chứ
- À thủng rồi. - Carlô sốt ruột đáp. Hình như hắn đã hiểu ra
rằng, không phải vô cớ mà Haghen dặn dò hắn kĩ thế - tin này hẳn
phải ghê gớm lắm. Bấy giờ Haghen mới xổ một hơi:
- Xônni vừa bị giết. Im, cấm không được nói gì hết. Lúc mày
ngủ, Cônni nó gọi điện về, Xônni bèn chạy ngay đến chỗ chúng
mày, nhưng tao không muốn Cônni biết chuyện đó - nó nghĩ thế
nào thì nghĩ, miễn không biết chắc là được. Nếu không, nó lại nghĩ
là nó có lỗi.
Vậy thế này. Hôm nay mày phải ở nhà với nó, nhưng đừng
nói gì với nó hết. Mày phải làm lành với nó, phải cư xử như một
thằng chồng tử tế, biết thương yêu vợ. Và mày phải cố giữ như thế
ít ra là đến lúc nó sinh.
Sáng mai sẽ có người nói cho nó hay Xônni bị giết - hoặc
mày, hoặc ông Trùm, hoặc bà già. Lúc ấy mày phải ở bên nó. Tao
chỉ yêu cầu mày có thế thôi. Mày cứ giúp tao lần này, tao sẽ không
để mày thiệt đâu. Tao nói vậy hiểu rồi chứ?
Caclô đáp giọng hắn run run:
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
273
- Hiểu, hiểu rồi, Tôm. Tôi với anh xưa nay vốn tốt với nhau
mà, Tôm.. Tôi chịu ơn anh lắm lắm, không biết anh có hiểu cho
không?
- Hiểu chứ, - Haghen đáp, - không ai trách mày vì chuyện vợ
chồng mày đánh nhau để đến nỗi Xônni thiệt mạng đâu. Mày
đừng ngại, chuyện đó cứ để tao lo. - Tôm ngừng lại một lát rồi nhẹ
nhàng như chỗ thân tình, nói tiếp: - Còn bây giờ mày lo làm lành
với Cônni đi.
Haghen cúp máy: y đã học được cách kìm mình, không bao
giờ mở mồm đe doạ - ông Trùm đã dạy y đến nơi đến chốn - nhưng
dù vậy Carlô vẫn hiểu hết: tính mạng chàng quí tế lúc ấy quả là
ngàn cân treo sợi tóc.
Sau đó Haghen quay số gọi Texxiô và bảo lão đến long Bịch
ngay. Y không nói để làm gì mà Texxiô cũng không hỏi. Haghen
thở dài. Bây giờ thì đến việc mà y sợ nhất.
Bây giờ phải vào đánh thức ông Trùm đang mê man vì thuốc
ngủ dậy. Phải nói với con người mà y yêu kính nhất đời rằng y đã
phụ lòng ông, không đủ sức giữ gìn giang sơn của ông và tính
mạng thằng con lớn của ông.
Thú thật rằng tất cả sẽ mất hết nếu ông không gượng dậy
nhảy vào cuộc chiến. Bởi vì không việc gì phải dối mình chỉ ông
Trùm Lớn mới đủ sức đứng mũi chịu sào trước cơn sóng khủng
khiếp sắp ập xuống đây. Thậm chí Haghen không thèm hỏi đến
bác sĩ trông nom ông Trùm - vô ích. Dù bác sĩ có nói gì đi nữa - dù
có cấm ông, dù có phán rằng ông mà dậy thì chắc chắn nguy đến
tính mạng đi nữa - dù thế nào, y cũng phải báo cáo cho ông bố nuôi
về việc mới xây ra rồi sau đó ông bảo sao làm vậy. Ông Trùm sẽ
phản ứng thế nào, cái đó không cần phải nói. Kết luận của thầy
thuốc mất tác dụng - không một thứ gì còn có tác dụng cả . Ông
Trùm phải biết tất tần tật - rồi sau đó hoặc nhận quyền chỉ huy,
hoặc ra lệnh Haghen nộp đế quốc Côrleône cho Ngũ Đại Gia, tùy
ông.
Haghen biết rõ bổn phận đòi hỏi cái gì ở consigliori: báo cáo
tình hình, trình bày những ý kiến của mình về những vấn đề cần
làm để cứu vãn tình thế - rồi im lặng.
Những đau khổ day dứt của mình y chỉ được biểu lộ ở mức
mà ông Trùm cho là vừa đủ. Nếu y cảm thấy ông Trùm muốn biết
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
274
y ăn năn hối hận thế nào thì y sẽ không giấu giếm gì hết. Nếu y
biết rằng y được phép bày tỏ niềm tiếc thương - y sẽ để mặc cho
nỗi tiếc thương không chút giả tạo của mình tuôn ra.
Tiếng động cơ làm y ngẩng lên - mấy chiếc xe đang vào cư xá.
Hai caporegimes đã đến. Y sẽ sơ lược thông báo tình hình cho hai
lão biết, sau đó sẽ lên đánh thức don Côrleône. Tôm đứng dậy, đến
bên quầy rượu cạnh bàn viết lấy một chai, một cốc - rồi cứ thế
đứng ngây ra, cảm thấy đuối sức đến nỗi không rót rượu được.
Chợt có tiếng cánh cửa nhẹ nhàng khép lại phía sau, y ngoái đầu -
lần đầu tiên đóng bộ đàng hoàng sau một thời gian dài, don
Côrleône đang đứng bên cửa.
Ông Trùm đi suốt gian phòng đến cái ghế bành da đen rộng
của mình và ngồi xuống. Dáng đi của ông còn hơi cứng, chiếc áo
vét tông trên mình ông có hơi thùng thình một chút, nhưng trước
mắt Haghen thì ông vẫn như mọi khi. Dường như chỉ nhờ nỗ lực ý
chí mà ông đã xóa sạch những biểu hiện bên ngoài của một người
chưa lành hẳn thương tích. Những đường nét của ông vẫn đầy uy
quyền và sức mạnh như xưa. Ông ngồi thẳng vào ghế, nói:
- Nào, rót cho tao ít rượu hồi, Tôm.
Haghen đổi chai, rót ra hai cốc rượu nóng bỏng mùi cam
thảo. Đây là rượu nhà cất lấy, theo kiểu nhà quê, nặng hơn thứ
vẫn bán ngoài cửa hàng nhiều - một người bạn già đã biếu ông
Trùm nguyên cả xe rượu.
- Bà nhà tao ngủ thiếp đi trong nước mắt, - don Côrleône lên
tiếng. - Qua cửa sổ tao trông thấy các ông caporegimes đến - mà
đến giữa lúc đêm hôm khuya khoắt thế này. Cho nên, thưa ông
consigliori đáng kính, có lẽ đã đến lúc mày phải cho ông Trùm của
mày biết cái tin mà mọi người đều biết cả rồi đi.
Haghen đáp khẽ:
- Cháu chưa nói cho bác gái đâu. Cháu đang định lên đánh
thức bác dậy thì vừa hay bác xuống.
Ông Trùm thản nhiên nhận xét:
- Nhưng trước khi báo mày thấy cần uống tí rượu đã.
- Vâng,- Haghen đáp.
http://ebooks.vdcmedia.com
BỐ GIÀ
275
- Nào, rượu uống rồi, giờ mày nói đi. - Một gợn chê trách
thoáng qua trong giọng nói ông Trùm đối với một biểu hiện mềm
yếu như vậy ở Haghen.
- Xônni bị bắn trên đường sang Giôunx Bịch,- Tôm đáp - Bị
bắn chết ngay.
Don Côrleône chớp mắt. Lớp vỏ giáp che chở ý chí ông Trùm
rơi mất trong khoảng khắc - sức lực của ông như bị thoát ra ngoài.
Nhưng ngay lập tức ông đã kìm lại được. Ông chắp hai tay đặt lên
bàn và nhìn xoáy vào mắt Haghen.
- Kể tao nghe xem nào, - ông nói.- Nhưng thôi...
Ông giơ tay ngăn lai.
- Chờ Clemenxa và Texxiô đến nghe luôn thể.
Chưa đầy một phút sau, cánh cửa mở ra và một tên cận vệ
đưa hai lão caporegimes vào văn phòng. Ông Trùm đứng dậy đón -
cử chỉ đó cho thấy ông đã biết tin con chết. Là chỗ bạn cũ, hai lão
có đặc quyền được hôn ông. Haghen rót rượu hồi ra các cốc. Khi tất
cả đã uống xong, y bèn kể lại các sự kiện tối hôm đó. Lúc y dứt lời,
ông trùm chỉ hỏi một câu:
- Chắc chắn nó chết rồi chứ?
Clemenxa trả lời ông:
- Chắc rồi. Tôi đã hỏi kĩ mấy thẳng cận vệ. Chả là chỗ trạm
thu thuế xe có đèn sáng, chúng nó mà bắn thì trượt thế nào được.
Mấy thằng cận vệ phải đem đầu ra chịu trách nhiệm là tin chính
xác mà.
Ông Trùm đón nhận lời quyết án, không mảy may lộ ra
ngoài tí cảm xúc nào ngoài một chút im lặng.
Sau đó ông lên tiếng:
- Nghe đây. Từ giờ phút này các anh không ai được dính vào
chuyện đó. Không có lệnh tôi, cấm không được có bất cứ hành động
trả đũa nào - không truy tìm, không trừng phạt gì hết. Mọi hành
động thù địch chống lại Ngũ Đại Gia đều phải bỏ chừng nào tôi
chưa có chỉ thị giao tận tay. Từ nay đến ngày đám ma con tôi, gia
đình phải ngừng hết mọi chuyện làm ăn và không nhận đỡ đầu
cho các bạn hàng nữa. Sau này chúng ta sẽ họp lại mà bàn xem
phải làm gì. Còn hôm nay ta lo liệu cho thằng Xantinô đã, chôn cất
nó cho đàng hoàng phải đạo mới được. Tôi sẽ nhờ bạn bè lo liệu
http://ebooks.vdcmedia.com
MARIO PUZO
276
làm thủ tục với cảnh sát và các cấp thẩm quyền. Clemenxa, anh
phải ở luôn bên cạnh tôi làm cận vệ cho tôi cùng với toàn bộ
regime của anh. còn anh, Texxiô, tôi giao cho anh bảo vệ các thành
viên khác của gia đình. Tôm, mày gọi điện cho Amêrigô Bônaxêra
báo rằng tối nay - tao chưa biết cụ thể là lúc nào - tao sẽ cần đến
hắn. Bảo hắn cứ chờ trong cửa hàng. Có thể một giờ, có thể hai, ba
giờ nữa tao sẽ đến. Các anh rõ cả chưa?
Cả ba lặng lẽ gật đầu. Ông Trùm tiếp:
Clemenxa, anh lấy theo mấy đứa chờ tôi trong xe. Vài phút
nữa tôi sẽ xuống. Tôm, mày đã làm những việc cần làm. Tao muốn
sáng mai Cônxtalma phải ở đây với mẹ nó. Hai vợ chồng nó từ giờ
trở đi phải ở luôn đây, mày lo việc này đi. Bảo đám đàn bà con gái
bạn của Xandra tới luôn nhà nó và đừng để nó một mình. Bà nhà
tao cũng sẽ đến đấy sau khi tao nói chuyện với bà ấy Bà ấy sẽ báo
tin cho Xanđra, còn đám đàn bà sẽ lo chuyện cứu rỗi linh hồn
chồng nó, làm lễ cầu hồn cho chồng nó.
Ông Trùm đứng dậy. Tất cả cũng đứng lên theo.
Clemenxa và Texxiô lại ôm hôn ông. Haghen mở cửa ông
Trùm bước ra, dừng lại nhìn y. Ông choàng tay qua cổ Haghen,
vụt ôm y một chút rồi nói bằng tiếng Italia:
- Mày đã tỏ ra là một đứa con có hiếu. Tao cảm thấy được an
ủi nhiều.
Như vậy là ông tán thành hành động của Haghen trong tình
thế hiểm nghèo này. Sau đó ông Trùm lên buồng ngủ nói chuyện
với vợ. Bây giờ Haghen mới gọi điện cho Amêngô Vônaxêra và
nhắn lão trả món nợ ông Trùm Côrleône đã giúp lão ngày nào.
http://ebooks.vdcmedia.com
Bạn đang đọc truyện trên: AzTruyen.Top