«Bonjour à tous, et bienvenue aux nouveaux que nous accueillons en ce début d'été ! Vous avez tous décidé de répondre à notre annonce, que ce soit par habitude, curiosité ou même par erreur. Je vais rapidement me présenter ainsi que le but de notre association, afin de procéder au plus vite à la création des duos. Je suis Yentl Hassieuv, directeur de l'association qui porte mon nom. Cette association propose aux jeunes ayant entre neuf et dix-huit ans un job d'été leur permettant de gagner d'une part un peu d'argent et d'autre part de l'autonomie et un savoir-faire dans certaines disciplines disons... non enseignées par l'Etat. »
À ces mots, Yentl Hassieuv adresse à la foule présente devant lui un sourire rempli de sous-entendus. L'homme est plein d'espoir quant à certaines recrues de cette année, qu'il a eu l'occasion de croiser dans les couloirs de l'immeuble.
«Sachez que vous pouvez encore décider de quitter la salle si vous ne vous sentez pas sûrs de vous. Ce que vous ferez cet été ne sera pas simple, loin de là, et si vous êtes venus ici pour chercher un divertissement, je pense que vous vous trompez d'immeuble.»
De nouveau, il fait une pause, pour laisser à son public le temps de se décider. Dans le fond de la salle, certains se lèvent et sortent, furtivement, la tête basse. Mais ceux qui ne voulaient pas rester ne sont pour la plupart même pas entrés dans la salle. Il faut dire que Yentl Hassieuv prend chaque année un malin plaisir à y faire planer une atmosphère sombre et froide.
«Bien» reprend-il. «Il est temps de procéder à la création des duos. Vous allez être pour tout l'été associé à un de vos camarades présents dans cette salle. Le duo est immuable, et l'association irrévocable. Que vous vous entendiez ou non, il vous faudra coopérer, sans quoi vous serez dans l'incapacité de répondre à mes demandes. Nous allons faire passer des feuilles parmi vous. Vous noterez vos nom et prénom sur la première, et uniquement la première que vous recevrez.»
Le directeur hoche la tête vers les hommes et femmes debout de part et d'autre de la salle, qui s'avancent vers le public et commencent à distribuer des feuilles blanches ou noires, ainsi que des stylos à encre phosphorescente.
«Quand vous aurez fait cela, vous ferez passer votre feuille vers la droite, jusqu'aux personnes habillées en gris qui les récupéreront. Après cela, nous associeront une feuille blanche à une noire, et j'annoncerai les duos. Lorsque vous aurez entendu vote nom, dirigez -vous vers la sortie avec votre associé. Les Gris vous amèneront à notre self, où vous pourrez faire plus ample connaissance. Lorsque les duos seront faits, vous recevrez le règlement, ainsi que vos premiers ordres.»
Pendant qu'il parlait, les feuilles sont revenues dans les mains des Gris, qui les lui amènent. Yentl Hassieuv sourit. C'est son moment préféré. Il prend une feuille blanche et une noire, et nomme le premier duo.
«Mathieu Descaur et Serefine Damdoulé.»
Dans son public, après un instant de trouble, deux enfants se lèvent et se dirigent vers la porte qu'un Gris a ouverte. Le garçon est grand et dégingandé, la fille est toute petite. Elle doit être juste au-dessus de la limite d'âge. Leurs silhouettes se découpent un instant dans l'encadrement de la porte, à contre jour, puis le Gris la referme, tandis que Yentl Hassieuv pioche deux nouvelles feuilles.