Westerland, là vùng đất phía tây thế giới.

Tươi đẹp, rực rỡ, không chút vấy bẩn với người dân hiếu khách và tốt bụng.

Đây quả là một thiên đường chốn nhân gian.

***

Đất nước ngoại trừ đức vua và quý tộc ra thì có năm lãnh chúa, và tương ứng là năm lãnh địa khác nhau.

Winterfell là một trong số đó.

Nằm tại phương bắc với mùa đông kéo dài tận tám tháng một năm khiến lãnh thổ quanh năm phủ tuyết, điều kiện khắc nghiệt tới mức chỉ có cây lá kim như cây thông sinh trưởng được, địa hình khắc nghiệt hiểm trở tựa như vùng núi nữ chúa tuyết xây nên cung điện băng giá của mình, vùng đất ấy quả là một kiểu địa ngục trần gian.

Và vào một mùa đông, đứa con trai thứ hai của lãnh chúa Winterfell - Lawrence Stark ra đời.

***

- Anh trai, đợi em với...

Cậu bé tóc đen khoảng năm tuổi chạy theo người anh trai chỉ lớn hơn mình một chút đi đằng trước. Ánh nắng ấm áp hiếm hoi trong mùa hè ngắn ngủi ở Winterfell xuyên qua tán cây lá kim ken dày dặc, tạo thành những vệt lấp lánh trên nền đất cỏ chưa kịp mọc.

- Mày đi chậm thế!

Người anh trai quay lại gào vào mặt em trai. Nhưng mà sau khi nhìn vẻ mặt rưng rưng như sắp khóc của Lawrence, cậu ta lại tỏ vẻ bực tức quay đi, cầm tay lôi em trai theo.

- Con trai thì không được khóc!

Nghe tiếng quát của Brandon, cậu bé đang sụt sịt lập tức im bặt. Những ngón tay nhỏ bé bất giác siết chặt lấy bàn tay của người anh vốn không lớn hơn mình bao nhiêu mà đã có những vệt chai của người lớn, cậu bé như định nói gì đó, rồi lại thôi.

Mùi đất mùn ẩm pha cùng nước tuyết tan xen lẫn với hương ngào ngạt của những cây thông tạo thành một mùi hương rất thiên nhiên, xoa dịu linh hồn con người.

***

Mùa đông đến rồi đi, thời gian thấm thoắt đã qua mười năm.

Mùa hè năm đó, Brandon mười lăm và Lawrence mười bốn tuổi, hai người bắt đầu nhận sự giáo dục và huấn luyện để trở thành lãnh chúa. Chính trị, lịch sử, kinh tế học, văn học, cưỡi ngựa, bắn cung, và đấu kiếm, hai anh em đều phải học.

Nhưng mà Brandon không có hứng thú làm những chuyện như vậy.

Anh thích được leo lên chầm chậm từ một chức vị nho nhỏ nào đó, sau đó dẫm chân lên đỉnh cao nhất hơn là thong dong nhận chức lãnh chúa hơn.

Vậy là, mùa đông năm Brandon hai mươi mốt và Lawrence hai mươi tuổi...

- Anh sẽ đi sao?

Lawrence đứng dựa vào cửa phòng, nhìn Brandon đang thu dọn đồ đạc của mình. Thực ra đồ đạc anh định đem đi cũng không có nhiều, chỉ có vài bộ quần áo và một ít sách vở, vừa đủ nhét vào một cái rương đồ nhỏ.

Brandon chuẩn bị tới thủ đô, trở thành một người lính trong quân đội hoàng gia. Vốn Winterfell rất trung thành với đức vua, nên người trong nhà Stark gia nhập quân đội cũng là bình thường.

Nhưng dẫu vậy thì Lawrence vẫn cứ lo.

- Tất nhiên rồi. Chuyện ở nhà, giao cho mày đấy.

Brandon ngẩng đầu lên, cười. Đôi mắt đen sâu không thấy đáy sáng lên một tia kỳ lạ.

Anh xoa mái tóc đen của em trai, rồi rời khỏi phòng.

***

Đáp lại chuyện Brandon tới Thủ đô để gia nhập quân đội hoàng gia, lãnh chúa Winterfell bắt đầu tập trung huấn luyện Lawrence.

Và chuyện gì đến cũng đến, năm ba mươi tuổi, Lawrence Stark được trao chức lãnh chúa Winterfell.