- Nè An, tui xin mẹ tui thuốc bôi trị tróc da tay á. Bà cầm về bôi đi.
Cây bàng giữa sân trường không biết đã bao năm tuổi, thân cây to lớn, vòm cây vươn cao hơn cả tầng 4 của trường, từng cành khẳng khiu vươn dài, bao lấy một khoảng sân thật rộng. Trên chiếc ghế đá đặt vòng quanh thân cây, An đang giải quyết bữa xế bằng một lát sandwich bơ đậu phộng thì Tường lấy từ trong túi quần một tuýp thuốc be bé đầy chữ nước ngoài đưa qua. An đưa bàn tay sạch không cầm bánh mì sang nhận lấy tuýp thuốc. Đôi bàn tay be bé hơi khô ráp mân mê tuýp thuốc, nhìn chằm chằm thân tuýp rồi tròn xoe đôi mắt quay qua hỏi Tường:
- Thuốc này bôi sao vậy Tường?
- Hả? À đợi tui ăn xong lát bánh mì rồi tui chỉ cho.
Bữa xế của hai đứa là túi sandwich bơ đậu phộng mẹ đưa cho An, An một lát, Tường một lát. Tường nhẹ nhàng ăn xong miếng cuối rồi đón lấy tuýp thuốc trên tay An. Cậu bóp lấy một ít thuốc màu trắng sữa ra ngón tay, nhẹ giọng nói:
- An đưa tay ra đi!
An tuy thấy có gì đó không đúng lắm nhưng vẫn ngoan ngoãn đưa bàn tay đến trước mặt đối phương, chớp đôi mắt tròn xoe nhìn đầu ngón tay Tường đưa thuốc chấm lên từng chỗ của bàn tay cô. Ngón tay nhẹ nhàng mang theo thuốc man mát lan ra cả bàn tay. Chấm thuốc xong, Tường nhẹ nhàng cầm lấy bàn tay đối diện, dùng hai ngón cái xoa đều mặt thuốc, hai bàn tay cậu như ôm trọn lấy bàn tay be bé kia. Đầu ngón tay tiếp xúc với da tay khô ráp, những vảy da hơi sần lên, da đầu ngón tay còn hơi co lại, Tường bỗng thấy trong lòng bỗng dâng lên một chút khó nói, giống như là đang xót thương. Da tay An thật là khô, thấm thuốc thật nhanh, chỉ một lát sau bàn tay đã khô ráo. Thế nhưng Tường vẫn dùng đôi bàn tay ấm nóng, như có như không xoa xoa đến từng đầu ngón tay.
Bỗng trời thu thoáng qua một cơn gió, làm lay động tán cây bàng. An nghe trong sân trường tiếng "loạt soạt" của lá cây. Mớ tóc mai bị gió thổi bay lòa xòa làm cô bé nhìn cảnh tượng trước mắt thật mơ hồ. An bỗng cảm giác nghe thấy con tim mình đập thịch một tiếng. Thoáng chốc như trên sân trường im ắng lạ thường, chỉ còn đọng lại tiếng bồi hồi của cô bé.
Truyện chỉ được đăng tải tại kênh Wattpad chính chủ @LatheeMun. Mọi kênh khác đăng truyện đều là ăn cắp. Mong độc giả vào trang chính chủ để đọc.