"Em sắp xếp nhà cửa đẹp quá..." Tạ Thanh Lê dựa vào cửa bếp, nói với Trần Tinh đang bận rộn.

"...Hả?" Trần Tinh trả lời chậm nửa nhịp, "Có đâu, chỉ là căn nhà rất bình thường thôi."

"Chị thấy rất ấm áp."

Cửa vào đối diện giá treo đồ và giày, bên trái là phòng khách và bếp được ngăn ra, cùng phòng ngủ, bên phải là bếp và nhà vệ sinh. Đồ nội thất chủ yếu là gỗ trắng và vải, ít đồ linh tinh, sắp xếp gọn gàng dễ nhìn.

"Nhìn là biết nhà thuê rồi, mà còn là nhà thuê đơn sơ, dù sao cái gì xấu vỡ em đều cố che đậy hết, ái," Trần Tinh chép miệng, quay lại, bất lực nói với cô, "Chị có thể giúp em một việc không?"

"Hả? Gì? Cần chị phụ bếp không?" Tạ Thanh Lê hơi khó xử.

"Phù, không," Trần Tinh cười, "Chị không được nói chuyện với em nữa, không thì đồ ăn của em cháy mất."

"Ồ..."

"Chị lên mạng, hoặc đọc sách, dù sao đừng nói chuyện với em nhé, không lát nữa tụi mình không có cơm ăn đâu."

"Được..." Tạ Thanh Lê ậm ừ đáp.

"À, đúng rồi, trong ấm có nước nóng, chị uống chút đi, bụng sẽ dễ chịu hơn." Trần Tinh quay đầu dặn cô, "Ly trên bàn dùng được, em rửa rồi."

"Được..." Tạ Thanh Lê đến bàn ăn.

Bố cục phòng khách đơn giản, một bàn học dựa tường, trên đó đặt quyển vở đóng cùng vài cuốn sách, ống bút, một dãy sofa dựa cửa sổ, và chiếc bàn vuông dựa tường khác phủ vải ca rô xanh lá, bình hoa thủy tinh trên bàn cắm hoa rất đẹp, cô ngắm một lúc, đây chắc là hoa Trần Tinh mua từ tiệm hoa mạt chược.

Tạ Thanh Lê rót chút nước ấm từ ấm đun, nuốt xuống cổ họng, cô thỏa mãn thở ra.

Vừa vào nhà, cô ngại ngùng hỏi nhà vệ sinh ở đâu, sau đó lại hỏi vị trí vứt rác vệ sinh.

"Hả? Chị tới tháng rồi à? Bụng có khó chịu không?"

"Không đâu, ơ, em tới tháng sẽ khó chịu à?"

", mấy ngày đầu có một chút."

...

Tạ Thanh Lê đến bàn học, Trần Tinh dùng laptop Lenovo, một cuốn sách tài liệu mở ra, bài trắc nghiệm làm dở, là môn tâm lý giáo dục.

Cô cầm bút lên, quan sát một chút, bút bi đen, bóp nhẹ thân bút, rồi đặt xuống. Đứng dậy, đi đến sofa, ngồi xuống, độ sâu ghế hơi nông, độ cong vừa phải, khá hợp với đường cong lưng. Sofa có một gối ôm, cô kéo lại, ôm một cái, rồi buông ra.

Cô dựa lưng vào sofa nhắm mắt, cảm thấy mệt mỏi trong người trào dâng như thủy triều. Công việc mệt thật, đặc biệt là vị trí mới, hướng mới, môi trường mới, đội ngũ mới, đôi khi cô cũng cảm thấy mình như con bò, lúc nào cũng kéo cối xay, không dám thả lỏng, về đến chỗ ở cũng không thể thư giãn.

Đó chỉ là nơi ở, không phải là nhà.

Nhưng nhà là cảm giác thế nào?

Tạ Thanh Lê mở mắt, đứng dậy tìm Trần Tinh.

Cô đi đến dựa cửa bếp, không làm phiền cô ấy, chỉ lặng lẽ ngắm nhìn.

Nhà bếp đơn sơ, mặt bàn hẹp không tiện dụng, cô ấy dùng bếp từ nhỏ, bên cửa sổ lắp quạt thông gió, cô ấy đã làm xong một món, ngửi thấy mùi thơm thịt heo, cô ấy múc ra, còn dùng đĩa khác úp lên giữ ấm, rửa nồi, bắt đầu làm món khác.

Mặt bàn hẹp dài chất đầy đĩa, có cái tròn, có cái vuông, có cái là tô, cô ấy đi lại bận rộn, đôi khi hơi lộn xộn, có chút không kịp trở tay.

Đèn trần chiếu lên đuôi ngựa lộn xộn của cô ấy, vài sợi tóc dính trên vai và cổ, hơi nóng từ nồi bốc lên, tiếng quay của quạt thông gió cùng tiếng gió "phù phù" của bếp từ, cả căn bếp tràn ngập âm thanh nóng bức ồn ào.

Tạ Thanh Lê nhìn say mê, trong lòng trào dâng vị chua ngọt, thấm qua tứ chi. Cô đột nhiên nhận ra, đây là lần đầu tiên cô cảm nhận được nội dung của "nhà".

Ở Singapore nhiều năm, cô hoàn thành việc học, tìm được công việc tốt, tích lũy chút tiền, ngày lễ cô gặp mẹ và em gái, nhưng, lúc này cô nhận ra, cô chưa từng cảm thấy nhà họ Hoàng là nhà của mình.

Hơi nóng trong bếp cũng lan tỏa, lọt vào mắt cô.

"Á, chị ở đây à, làm em giật mình," Trần Tinh cười, "Lại đây giúp em bưng đồ."

"Được." Tạ Thanh Lê hít một hơi, bước vào.

Cô giúp múc cơm, bưng đồ, lấy đũa và thìa, Trần Tinh lau bếp, mặt bàn, và dọn dẹp.

Hai người phân công rõ ràng, vài phút sau đã ngồi vào bàn ăn, chuẩn bị dùng bữa.

"May mà em có hai cái ghế." Trần Tinh mừng rỡ vì giữ lại hai chiếc ghế nhựa xếp được của chủ nhà.

"Ừ nhỉ, hồi nhỏ tụi mình cũng hay thấy loại ghế này."

"Ừ, giờ ở quán cóc cũng thấy." Trần Tinh nghiêng đầu quan sát, "May mà không phải màu đỏ."

Hai chiếc ghế này màu hồng rất nhạt, xếp lại cũng không chiếm diện tích, đôi khi dùng kê lấy đồ cũng tiện, thực dụng, chỉ là nhìn hơi quê.

"Ơ, em còn làm món này—" Tạ Thanh Lê thốt lên tán thưởng, "Trời ơi..."

"Nếm thử đi, em làm theo công thức bạn học cho, măng chua cũng gửi từ quê lên—"

Sò lụa, còn gọi canh sò lụa, là hương vị xưa của Dung Thành.

"Lâu lắm rồi chị không ăn món này, hồi xưa bà ngoại hay làm cho chị, sau này không ăn nữa..." Tạ Thanh Lê sững sờ, tiếp nhận bát Trần Tinh múc cho, nhấp một ngụm canh, trên mặt đầy hoài niệm.

"Hồi xưa mẹ em cũng hay làm, chỉ là, phần em luôn là bát ít thịt sò nhất." Trần Tinh nói nhẹ.

Ánh mắt hai người gặp nhau, trao nhau ánh mắt thông cảm và an ủi, cùng trao nhau nụ cười ngầm hiểu.

"Lớn lên thật tốt, giờ muốn ăn gì thì làm, muốn ăn lúc nào thì ăn!"

"Muốn ăn bao nhiêu thì ăn!"

"Đúng! Chị nhìn sò em mua sáng nay ở chợ béo thế này!"

"Ừ lúc nãy chị muốn hỏi, một cân bao nhiêu tiền? Có đắt không?"

"Cũng ổn, dù sao cũng gần biển."

Hai người lải nhải những câu chuyện đời thường nhất, trong sự thay đổi không gian, hai cô bé trở thành người lớn có năng lực, giữ lấy ánh đèn và hoa tươi, kiến tạo tầm nhìn cuộc sống của riêng mình.

Nguyên liệu là sò tươi, rửa sạch, lọc, ướp gia vị, muối mười phút, rồi dùng bột khoai lang trộn đều, để mỗi con sò đều phủ một lớp bột mỏng.

Các nguyên liệu khác là súp lơ, cà chua, cần tây, và quan trọng nhất là măng chua đặc sản Dung Thành (dạng miếng).

Dầu nóng, phi thơm gừng, súp lơ và cà chua xào chín tái, thêm nước vừa đủ, rắc măng chua, thêm chút muối, nước sôi thì cho sò vào nồi, thêm lá cần tây, hai phút sau thêm tiêu, món ăn cơ bản hoàn thành.

Tạ Thanh Lê nghe Trần Tinh kể các bước công thức, thịt sò tươi mềm béo ngậy, nước canh hơi chua, súp lơ giòn non, món canh này quá thích hợp để ăn mùa hè.

"Ngon quá." Cô nhanh chóng ăn hết một bát, thốt lên cảm thán chân thành, "Ngon quá."

"Vậy thì tốt, vậy thì tốt." Khi ánh mắt gặp nhau, trong mắt Trần Tinh ánh lên nụ cười an ủi sáng rõ.

"Vất vả rồi, chuẩn bị nhiều đồ ăn thế," Tạ Thanh Lê ngực hơi gợn sóng, "Quá... tuyệt." Giọng cô không kiềm được hơi run.

Trần Tinh im lặng một hai giây, mới cười nói: "Thử thịt xông khói này, cũng là bạn học gửi cho em, em xào với đậu Hà Lan, à, chị ăn đậu Hà Lan chứ?"

"Ăn, em xào ngon quá, còn xanh, cả cà rốt nữa, ừ, thịt xông khói thơm quá."

"Ừ, là mẹ bạn ấy làm. Chị thử rau chân vịt có mặn quá không?"

"Không, vừa đủ, em cũng ăn đi, đừng chỉ nhìn... đừng chỉ nhìn chị ăn..."

"Ồ," Trần Tinh mặt nóng bừng ăn một miếng cơm.

Tạ Thanh Lê mím cười, chỉ vào bát canh của cô: "Uống đi chứ."

Trần Tinh ăn một miếng thịt sò, lại uống một ngụm canh, ánh mắt chấn động: "Ngon quá, hóa ra là em làm."

Tạ Thanh Lê bật cười: "Ừ. Em thử món này."

"...Trời ơi, em giỏi quá đi, đúng là có tiềm năng làm đầu bếp."

"Ha ha chị cũng nghĩ là em có..."

Hai người không nhịn được cùng cười, hòa theo họ còn có tiếng mưa bên ngoài, gió từ cửa sổ thổi vào, mang theo chút mát mẻ, hương thơm đồ ăn lan tỏa giữa họ, trong thời tiết như vậy, đồ ăn càng thêm ngon, khái niệm hạnh phúc dần ngưng đọng, trở thành hình tượng cụ thể.

Họ vừa nói vừa ăn, bữa tối kéo dài hơn nửa tiếng, ăn xong, hai người cùng dọn bàn, Tạ Thanh Lê sau khi hiểu vị trí cất đồ trong bếp, kiên quyết một mình rửa bát.

"Tốt quá, em không muốn tranh với chị đâu, em ghét rửa bát nhất." Trần Tinh chớp mắt với cô, cười toe toét.

"Không vấn đề, sau này bát đều để chị rửa."

Câu nói vừa ra, cả hai đều sững sờ, ánh mắt giao nhau, cả hai đều muốn nói gì đó, nhưng đều không nói ra, Tạ Thanh Lê nhìn cô, trong mắt chảy ra chút dịu dàng muốn nói còn ngại, cô ổn định, nói ra lại là: "Chị đi rửa bát trước."

Trần Tinh nhìn bóng lưng cô, tâm trạng rất vi diệu.

"Sau này." Cô lẩm bẩm hai tiếng, "Sau này..."

Cô xếp ghế, đặt vào góc, chỉnh trang lại phòng khách, ngoài trời mưa rơi, trong nhà tự có một không gian bình yên.

Cô ở một mình lâu, để tránh sự cô đơn do hoàn toàn im lặng gây ra, khi làm việc nhà hoặc làm việc, cô thích mở hài kịch tình huống hoặc bài hát làm âm nền, tạo không khí tiếng ồn trắng.

Lúc này thì không cần.

Cô ở trong phòng khách, nhà bếp vang lên âm thanh người bận rộn, bản thân không còn một mình nữa.

Cô ngồi, trong lòng vui mừng, nhưng mặt lại lộ ra chút hoảng sợ, vì cảm giác ấm áp chỉ thuộc về nhà. Cô ngồi thừ một lúc, không thể nhúc nhích, sợ một động, cảm giác này cũng biến thành ảo cảnh, nhưng Tạ Thanh Lê rửa bát xong, thực sự bước đến gần.

"Rửa bát xong rồi."

"Ồ, vất vả rồi."

"Chuyện nhỏ."

Cô bước vào, dáng người thanh mảnh, mắt mày thanh tú, áo sơ mỏng xắn tay áo, hai tay còn dính hơi nước nước rửa chén, thoảng mùi chanh nhẹ.

Vốn cô cách cô không xa không gần, giờ lại quá gần.

Tạ Thanh Lê do dự hai giây, ngồi xuống bên cạnh cô.

Ở nhà bình thường, sau khi ăn cơm rửa bát xong nên làm gì?

Uống trà xem phim truyền hình tán gẫu?

Ồ, Trần Tinh chợt nhận ra, người bên cạnh ngày mai còn phải đi làm.

"Mấy giờ rồi?" Lúc này Tạ Thanh Lê lên tiếng hỏi, họ ngồi rất gần, chỉ cách một nắm tay.

"Ồ— 8 giờ 20." Trần Tinh liếc nhìn điện thoại. Trong lòng tính thời gian, giả sử 8 rưỡi ra khỏi nhà, 8 giờ 40 lên tàu điện, Tạ Thanh Lê trước 10 giờ nên về đến nhà.

Cô ấy muốn về nhà rồi sao?

Trần Tinh đương nhiên không thể hỏi vậy, hỏi ra như đuổi khách, đây không phải ý cô, cô đương nhiên muốn ở cùng cô ấy thêm chút thời gian.

"Ngoài kia mưa to quá." Cô chỉ có thể nói vậy.

Tạ Thanh Lê không nói gì.

Tiếng mưa như cảm ứng được nhịp tim họ, vô tư mở rộng âm lượng.

"...Xem ra tối nay mưa không tạnh đâu."

"Ừ..." Trần Tinh nhíu mày, nghĩ đến Tạ Thanh Lê đang kỳ kinh nguyệt lát nữa phải vội vã đi tàu điện dưới mưa về nhà, cô thấy xót xa.

"Nếu em không ngại, tối nay chị có thể ngủ lại đây không?"

Trần Tinh nín thở, với vẻ mặt nghi ngờ tai mình có vấn đề nhìn người phụ nữ bên cạnh: "Chị nói gì?"