Nếu như có ai đó hỏi tình yêu của Châu Kha Vũ tới từ thứ gì, hắn sẽ trả lời. Đó là cảm giác say mê. Say mê trong ánh mắt người, và chìm trong từng tấc yêu thương khôn tả.

Người ta bảo tình yêu là một thứ diệu kỳ, nó khiến con người ta cứ hoài lấn sâu trong ấy. Và khi người ta không vùng vẫy ra được rồi, nó sẽ nuốt chửng lấy mảnh hồn hẵng còn tàn lụi. Nhưng tình yêu vẫn cứ diệu kỳ thế đấy. Nào có ai dám bảo không hạnh phúc khi đã từng yêu? Và có chăng lại chối bỏ những xúc cảm yếu mềm.

Yêu rồi, say mê là mù quáng. Mà Châu Kha Vũ không ngăn được mình làm thế.

Trong từng luồng hơi hỗn loạn mịt mờ như khói trắng, cảm nhận cánh tay mảnh khảnh giữ lấy người, lôi kéo nhau vào khoảnh khắc tựa phiêu đãng trong cuộc đời, để sự dịu dàng đong đầy trên đầu ngón tay cứ vậy mà ve vuốt gò má ráng hồng như chân trời đương lúc sắp có cơn dông.

Nắm tay anh đi trên một con đường nọ sau góc phố nhuốm vẻ xưa, để những buồn vui âu lo cứ vậy mà tan biến đi sau tiếng cười trong vắt lanh lảnh như chuông ngân. Khi ấy Châu Kha Vũ sẽ ôm anh xoay một vòng, thích thú nhảy một điệu chẳng biết tên.

Châu Kha Vũ yêu những khoảnh khắc nhỏ. Như là khi anh ngẩng đầu nhìn hắn, như là khi ngón tay thon dài chạm lên khóe môi. Như là khi ánh nắng rơi trên vai anh như bức tranh tinh xảo, như là gió lùa chơi vơi trong làn tóc nâu mềm. Lưu Vũ luôn bảo. Ánh mắt của em "tình" lắm. Nhưng Châu Kha Vũ lại nghĩ khác. Nó là sự say mê, trên cả cái "tình' ấy. Là ánh mắt say mê mọi thứ của người, và nguyện chìm đắm trong chúng suốt quãng đời còn lại.

Châu Kha Vũ yêu cách anh vươn tay điểm nhẹ lên làn mi hắn, đùa nghịch cười cười. Yêu cả sự dịu dàng lan tràn trên thớ vải mềm mại cọ xát, lẫn trong đấy đầy bình yên. Yêu khắc khoải cách họ quấn lấy nhau sau lớp màn đỏ, bỏ qua thế giới bộn bề.

Châu Kha Vũ yêu đôi mắt ấy. To tròn, lóng lánh, chứa đầy cả một trời sao. Châu Kha Vũ yêu nụ cười ấy. Dịu dàng như nắng ban mai, mềm mại như dòng nước mát. Xua đi mọi đau buồn quẩn quanh trong không gian tĩnh lặng mà đơn côi.

Châu Kha Vũ yêu mọi thứ thuộc về Lưu Vũ.

Thế nên khi người thương đổ vào trong vòng tay vững chãi nọ, chậm rãi xoa dịu trái tim mệt mỏi đầy tủi hờn. Để hắn dụi đầu vào bờ vai nhỏ bé mà ấm áp hơn hết thảy, mỉm cười. Và rồi khi hôn lên cánh môi mềm mại ấy, Châu Kha Vũ sẽ bảo. Thật tốt biết bao.

Tự dưng Châu Kha Vũ nhớ lại lời hát nọ, văng vẳng trong trí óc.

"I wanna show you things I love about you

Holding hands and feeling so cool

All the things I love about you or

Sharing lips and kiss anytime

You're so nice to make me feel right

Giving looks and dancing all night."

Cho một mình Lưu Vũ thôi.