Đúng vậy, thời gian không còn nhiều. Từ lúc kết thúc kỳ thi đại học đến khi nhận được thông báo trúng tuyển của Rangsit, Becky trải qua hơn bốn mươi ngày chờ đợi căng thẳng. Trong khi đó, khoảng thời gian từ lúc nhận được giấy gọi cho đến ngày nộp hồ sơ chỉ có chín ngày.

Trong chín ngày này, phần lớn thời gian Becky dùng để chuẩn bị hành lý. Em có tính tự lập từ nhỏ, bình thường không cần bố mẹ lo lắng và bận tâm. Nhưng đây là lần đầu tiên con gái đi xa, người làm bố làm mẹ không thể yên lòng. Mẹ Becky giúp em sắp xếp quần áo, còn em sắp xếp sách vở và đồ dùng học tập vào một chiếc va ly. Becky hết mở va ly rồi lại đóng vào, đóng vào lại mở ra, chỉ sợ bỏ sót thứ gì đó. Em hận đến mức không thể dọn cả căn phòng nhỏ của em đi Rangsit.

Bố Becky không có việc gì để làm nên ngày ngày căn dặn, dạy bảo Becky nhiều điều. Ông cứ nói mãi nói mãi, đạo lý của ông có thể thu thập thành một cuốn luận văn. Có lẽ đây là đặc điểm của các học giả.

Còn bạn bè thân hữu gần xa, không biết chui từ đâu ra, suốt ngày xuất hiện ở nhà Becky chúc mừng này nọ. Tuy Becky không thích nhưng vẫn tiếp đón theo phép lịch sự. Tóm lại, Becky trải qua chín ngày cuối cùng trong trạng thái khẩn trương, bận rộn nhưng cũng rất thỏa mãn.

Mặc dù bận đến mức nào, Becky cũng không quên cô Chankimha. Bên tai em thường vang lên câu nói khẩn thiết của giáo sư Tô "Hãy ở bên cạnh cô Chankimha nhiều hơn". Do đó, mỗi buổi chiều, Becky đều giành thời gian đến trường tìm cô Chankimha. Nhưng kể từ lúc Becky nhận được thông báo trúng tuyển, cô Chankimha không còn xuất hiện ở trường. Một tuần liền, Becky không có cơ hội gặp cô.

Trước hôm lên đường, Becky mạnh dạn tới nhà cô Chankimha.

Vừa vào đến sân nhỏ, Becky phát hiện, cửa nhà cô Chankimha mở toang, cửa sổ cũng không treo tấm rèm. Đi đến cửa ra vào, Becky có thể thấy toàn bộ tình hình ở trong nhà. Cô Chankimha đang giặt quần áo, tuy mắt không nhìn thấy nhưng cô giặt đồ hết sức kỹ càng, chăm chú và thành thạo.

Becky kinh ngạc phát hiện, hôm nay cô Chankimha không mặc áo trắng quần đen như thường lệ, mà cô mặc áo sơ mi màu mận và quần jeans màu xanh đậm. Khi cô Chankimha đứng dậy giũ quần áo, Becky mới chú ý, thân hình cô cao lớn, đôi chân cô vừa dài vừa thẳng tắp trong chiếc quần jeans. Cô có mái tóc ngắn đen nhánh, đường nét gương mặt cương nghị, đôi mắt đã thay cặp kính màu nâu trà. Không quan sát kỹ, khó phát hiện cô là người mù.

Cô Chankimha bây giờ không còn vẻ âm trầm, nghiêm túc và lạnh lẽo như trước. Trông cô trẻ trung, khỏe mạnh và rất... nữ tính. Becky không nhịn được hét lên: "Cô Chankimha, em không ngờ cô đẹp gái như vậy."

Cô Chankimha ngẩn người: "Becky đấy à?" Cô giũ quần áo rồi lấy mấy cái kẹp: "Đẹp gái? Cám ơn em. Đã năm năm, tôi chưa từng nghe lời tán dương tương tự." Cô nhún vai tự giễu rồi cầm quần áo ra ngoài sân phơi.

Năm năm chưa từng nghe qua? Vậy năm năm trước, chắc cô thường xuyên nhận được lời tán dương từ người khác. Becky trầm tư đi vào nhà. Em mang theo hai tấm lưới cửa sổ màu xanh lá cây, treo chúng lên hai cửa sổ nam và bắc. Có tấm lưới này, gian nhà được thông thoáng, ánh nắng rọi vào, mà người ở bên ngoài lại không nhìn thấy cảnh tượng ở trong nhà, một mũi tên trúng ba đích.

Becky lờ mờ cảm thấy, cô Chankimha cũng thích màu xanh lá cây nhạt giống em. Rất nhiều đồ ở trong nhà cô có màu này, ví dụ ga trải giường, tấm vải phủ hòm gỗ, đèn bàn, đồng hồ báo thức, cốc chén uống trà. Em không rõ tại sao cô lại thích màu xanh lục, có lẽ cô cũng giống em, cho rằng màu xanh lá cây là tượng trưng của sự sống.

Cô Chankimha đi vào nhà. Cô đã đổ hết nước bẩn, rửa tay sạch sẽ. "Becky, bao giờ em lên đường?" Cô trầm tư hỏi.

"Ngày mai ạ. Chuyến tàu lúc bảy giờ rưỡi tối."

Cô Chankimha hít một hơi sâu: "Nhanh thật đấy."

Becky không tiếp lời. Em tìm đến cây đàn ghita cũ của cô Chankimha. Nó được cô Chankimha đặt ở góc bờ tường phía Bắc. Sau đó, Becky lấy ra sáu sợi dây đàn em mới mua. Thế nhưng, Becky chưa bao giờ thay dây đàn, em không biết tháo cũng không biết lắp dây đàn, càng không biết dùng dụng cụ nào. Sợi dây đàn gỉ sét phát tiếng kêu tưng tưng khi Becky chạm vào. Một lúc sau, Becky mồ hôi nhễ nhại, nhưng em vẫn không thay nổi một sợi dây đàn.

Cô Chankimha thở dài: "Được rồi, để tôi làm cho." Cô cầm cây đàn, lấy từ ngăn kéo vài dụng cụ rồi bắt đầu làm việc. Cô thành thạo tháo bỏ mấy sợi dây đàn cũ rồi nhanh chóng lắp sáu sợi dây đàn mới. Becky chứng kiến cả quá trình bằng ánh mắt ngạc nhiên. Mặc dù không nhìn thấy nhưng động tác của cô Chankimha vẫn rất ung dung thoải mái. Xem ra, cô thật sự bỏ nhiều công sức vào cây đàn ghita.

Sau khi thay dây đàn, cô Chankimha gảy thử rồi điều chỉnh độ căng chùng. Sau đó, cô bắt đầu chơi một bản nhạc. Ban đầu, các ngón tay của cô cứng ngắc vì dù sao cô cũng năm năm không động đến cây đàn.

Nhưng chỉ một lúc sau, cô ngày càng điêu luyện, đàn ngày càng hăng say. Các ngón tay của cô lướt nhanh trên các phím đàn. Nốt nhạc du dương phát ra từ đầu ngón tay của cô, như sóng vỗ vào bờ đá, như nước mưa gõ vào cửa kính, như thác nước dội ào ào, như rừng cây xào xạc...

Becky không khỏi sửng sốt, kỹ thuật chơi ghita của cô Chankimha giỏi hơn "nhóm nhạc nam" của lớp em không biết bao nhiêu lần. Becky bất giác bị tiếng đàn ghita tuyệt diệu đó thu hút. Em im lặng lắng nghe, nghe đến xuất thần.

Cô Chankimha phảng phất chìm đắm trong dòng suối âm nhạc rung động lòng người do cô tạo ra. Đường nét trên gương mặt cô dần trở nên ôn hòa, khóe miệng cô ẩn hiện ý cười dịu dàng. Cô như chìm trong hồi ức, trong thế giới riêng của cô.

Dần dần, cô Chankimha bắt đầu cất giọng hát trầm trầm theo tiếng đàn ghita kỳ diệu. Cô hát bằng tiếng Anh. Chỉ một hai câu đầu, Becky phát hiện bài cô hát chính là ca khúc " Yesterday Once More" mà em hát hôm liên hoan cuối năm:

"Thời niên thiếu, tôi thường nghe radio,

Chờ đợi những bài hát tôi yêu thích,

Khi tiếng nhạc nổi lên, tôi bắt đầu hát theo,

Khiến tôi mỉm cười..."

Becky không khỏi choáng váng, em không ngờ cô Chankimha có giọng hát hay như vậy. Thanh âm của cô trầm ấm, đầy từ tính. Đáng quý hơn, cô có thể hát ra tình cảm chứa trong ca khúc. Becky chống tay lên cằm, ngơ ngẩn ngắm nhìn cô, nghe cô tiếp tục hát:

"Những ngày tháng vui vẻ không kéo dài,

Nó đã biến mất từ lâu,

Bây giờ nó đã quay về,

Như những người bạn cũ mất đi,

Những bài hát mà tôi yêu thích!

...

Tôi nguyện hát lại những ca khúc này,

Tôi nhớ rõ tất cả ca từ,

Âm thanh cổ xưa vẫn khiến trái tim tôi xúc động,

Nó hòa tan năm tháng đã trôi qua của tôi..."

Đúng vậy, thời gian vui vẻ đã quay về, trở về theo tiếng đàn du dương và tiếng hát trầm ấm của cô Chankimha. Cô Chankimha bắt đầu hát hết bài này đến bài khác. Cô toàn hát bằng tiếng nước ngoài, tiếng Anh, tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha. Cô hát "Edelweiss", "Old Man River", "Old Folks at Home", "The Last Rose of Summer", "Pigeon"...

Cô Chankimha quả nhiên "nhớ tất cả ca từ". Một số bài hát đúng là "hòa tan năm tháng" của cô. Gương mặt nhợt nhạt của cô ửng hồng, thần sắc ngày càng dịu dàng. Niềm vui mất đi đã thật sự trở lại.

Becky im lặng lắng nghe, em đã hoàn toàn chìm vào thế giới âm nhạc của cô Chankimha, quên đi sự tồn tại của bản thân. Ca khúc lưu lại trong trí não cô Chankimha dường như vô cùng vô tận, đều là những bản tình ca đi vào lòng người. Nhờ có nền tảng tiếng Anh khá tốt, Becky có thể nghe hiểu đại khái ca từ tiếng Anh. Còn bài hát tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha, Becky chịu chết.

Nhưng bất kể nghe hiểu hay không, Becky cũng đều bị những giai điệu của bài hát thu hút. Em say sưa trong tiếng đàn hát, đắm say trong thế giới tình cảm thâm trầm, chìm đắm trong niềm vui và không khí ấm áp của ngôi nhà nhỏ này.

Lúc này, Becky lại nghe cô Chankimha hát một ca khúc em không biết tên:

"Tôi ra đời vì sự ra đời,

Tôi chết đi vì sự tử vong,

Tôi chết đi vì sự ra đời."

Đây là ca khúc gì vậy? Becky không rõ, em chỉ cảm thấy lời bài hát rất đơn giản, nhưng lại không đơn giản một chút nào, tựa hồ ẩn chứa đạo lý triết học. Becky còn chưa kịp nghĩ sâu hơn, cô Chankimha lại đổi sang bài hát khác:"

"Tôi nhìn thấy đôi mắt em ẩn hiện trong mái tóc mượt mà của em,

Giống như kẻ lữ hành nhìn thấy dòng suối chảy dài trong rừng xanh,

Tôi kinh ngạc thốt lên một tiếng, trái tim dịu dàng của tôi ngâm nga,

Tôi ăn uống no say và chìm vào mộng cảnh trong sự tĩnh mịch ngọt ngào đó.

Tôi nhìn thấy linh hồn của em qua đôi mắt em,

Phảng phất thợ lặn tìm thấy ngọc trai dưới đáy biển,

Tôi lẩm bẩm, không dám nói to, từ một khoảng cách khá xa,

"Em gái chân thành, em có thể yêu tôi không?"

Becky biết đây là một ca khúc được phổ nhạc từ bài thơ "Three Shadows" của nhà thơ kiêm họa sỹ người Anh gốc Ý Dante Gabriel Rossetti (Dante Gabriel Rossetti (12 tháng 5 năm 1828 – 9 tháng 4 năm 1882) – nhà thơ, dịch giả, họa sĩ Anh gốc Ý, một trong những người sáng lập trào lưu Tiền Raphael (Pre-Raphaelites) nổi tiếng trong hội họa và thi ca Anh nửa cuối thế kỷ XIX). Nghe đến câu cuối cùng, tim Becky đập nhanh một nhịp. Âm điệu của cô Chankimha có vẻ lạ thường, tựa hồ run run.

Cô từng thất tình? Bởi vì cô bị mù hai mắt? Ý nghĩ này vừa vụt qua đầu Becky, cô Chankimha đã chuyển sang một bài hát có giai điệu nhẹ nhàng của Mỹ "Let It Be Forgotten":

"Hãy quên đi tất cả, như quên một bông hoa,

Như quên đã từng hát lên ngọn lửa vàng,

Hãy quên đi vĩnh viễn.

Thời gian là người bạn nhân từ, nó sẽ khiến chúng ta trở nên già nua.

Nếu có người hỏi đến, hãy nói đã quên rồi,

Khoảng thời gian từ rất lâu trước đây,

Giống hoa, giống hỏa, giống bước chân lặng lẽ

Bị băng tuyết chôn vùi tất cả."

Đúng vậy, Becky nhanh chóng quên đi nghi vấn vừa rồi, quên đi phiền não, quên đi ly biệt, quên gương mặt lạnh lùng trước đó của cô Chankimha, quên tất cả những chuyện không vui. Em chỉ cảm thấy không gian nhỏ bé này tràn ngập niềm hạnh phúc, chỉ cảm thấy âm nhạc là tươi đẹp, tiếng hát là tươi đẹp, cô Chankimha là tươi đẹp, bản thân em cũng tươi đẹp. Becky chưa bao giờ hưởng thụ khoảnh khắc đẹp đẽ như lúc này. Em chưa bao giờ biết, cuộc đời cũng có những giây phút thăng hoa như vậy. Becky lĩnh hội một cảm giác hoàn toàn mới mẻ, nắm bắt mỗi giây phút ấm áp.

Cô Chankimha lại hát bài mới:

"Tôi hỏi bầu trời có những vì sao xán lạn,

Tôi nên trao cho tình yêu của tôi thứ gì,

Ông trời trả lời tôi bằng sự trầm mặc,

Sự trầm mặc của trời xanh.

Tôi hỏi đại dương tăm tối như bóng đêm,

Người đánh cá thường xuất hiện ở đâu,

Đại dương trả lời tôi bằng sự trầm mặc,

Sự trầm mặc của hạ giới.

Tôi có thể khóc vì em,

Tôi có thể hát tặng em,

Nhưng cuộc đời này,

Sao tôi có thể chỉ cho em sự trầm mặc?"

...

Không khí vui vẻ đột nhiên đột nhiên trở nên nặng nề. Khi cô Chankimha hát đến câu "Hỏi trời trời không thấu, hỏi đất đất không hay" bằng ngữ điệu đau thương, tâm linh nhạy cảm của Becky lập tức bị ảnh hưởng. Em cảm thấy một nỗi thê lương lan tỏa trong lòng, thay thế sự yên bình và hạnh phúc vừa rồi. Theo bản năng, Becky cố gắng kháng cự sự "thay thế" đó.

May mà cô Chankimha lại chuyển sang một ca khúc em quen thuộc. Đó là bài "All Kinds of Everything":

"...Mùa hè, mùa đông, những bông hoa mùa xuân và cây cối mùa thu,

Thứ hai, thứ ba đều vì em ngừng lại,

Từng điệu múa, từng câu tâm tình,

Ánh nắng và kỳ nghỉ, đều vì em ngừng lại,

Vạn sự vạn vật, vạn sự vạn vật,

Đều khiến tôi bất giác nhớ em."

Cô Chankimha lặp đi lặp lại mấy lần câu hát: "Vạn sự vạn vật, vạn sự vạn vật, đều khiến tôi bất giác nhớ em." Nỗi bi thương trong lòng Becky ngày càng lan tỏa, nhanh chóng bao trùm trái tim em. Không hiểu tại sao, giọt lệ dâng tràn lên viền mắt em, làm mờ tầm nhìn của em.

Em đã nghe ra, cô Chankimha đang dùng tiếng hát để biểu đạt tình cảm của cô. Vạn sự vạn vật đều khiến cô nhớ đến ai? Ngày mai, em sẽ rời xa cô, rời khỏi thành phố này, bắt đầu một trang mới trong cuộc đời ở nơi khác. Còn cô Chankimha, cô vẫn phải tiếp tục cuộc sống cô độc và khắc khổ ở nơi đây.

Vạn sự vạn vật, vạn sự vạn vật, sao em có thể không nhớ đến cô Chankimha, nhớ đến khoảng thời gian ba năm khó quên? Chín ngày qua, không, ba năm nay, đây là lần đầu tiên em nghe thấy rõ tiếng bước chân của sự ly biệt. Hóa ra ly biệt đã ở gần em như vậy.

Trong tầm nhìn mơ hồ, Becky không rời mắt khỏi cô Chankimha. Sắc mặt cô phảng phất nỗi bi ai, thay thế nét dịu dàng ban nãy. Becky cố gắng không để nước mắt rơi xuống, em thì thầm trong lòng: "Cô Chankimha, cô mau hát bài khác đi, em không chịu nổi nữa rồi!"

Cô Chankimha quả nhiên đổi sang ca khúc khác, là bài dân ca Canada nổi tiếng "Red River Valley":

"Mọi người đều nói em sắp rời khỏi quê hương,

Chúng tôi sẽ luôn nhớ nụ cười của em.

Đôi mắt sáng hơn ánh mặt trời của em,

Sẽ mãi mãi chiếu rọi trái tim tôi.

Em có nghĩ sau khi em ra đi,

Thôn làng sẽ em đơn lạnh lẽo biết bao,

Em mang đi ánh sáng vui vẻ trong sinh mệnh của tôi,

Để lại cho tôi bao nỗi sầu khổ và bi thương.

Hãy đến đây ngồi xuống bên cạnh tôi,

Đừng biệt ly vội vàng như vậy,

Hãy nhớ thung lũng dòng sông đỏ là quê hương của em,

Và cả tình lang yêu em tha thiết."

Cô Chankimha đàn đi đàn lại ca khúc này, bốn lần, năm lần, sáu lần...Thanh âm của cô thâm trầm, thần sắc thần nặng nề u ám. Cô phảng phất quên đi bản thân, đem bản thân hòa nhập vào bài hát. Dường như cả trái tim, cả sinh mệnh, cả linh hồn của cô đang diễn tấu.

Becky nghe đến mức ngẩn ngơ, em hoàn thành bị tiếng đàn bi thương và giọng ca sầu muộn thu hút, hoàn toàn chìm vào cảm xúc ly biệt trong bài hát. Em mơ thấy em đi đến bên cô Chankimha, ngồi xuống cạnh cô. Em mơ thấy em đặt tay lên vai cô Chankimha, tựa hồ muốn an ủi linh hồn cô độc và đau đớn, tựa hồn muốn đem trái tim mình hòa nhập vào trái tim của cô. Becky chậm rãi cúi đầu, một giọt lệ lặng lẽ rơi xuống mu bàn tay đang gảy đàn của cô Chankimha.

Bàn tay cô Chankimha run rẩy. Sau đó một âm thanh sắc nhọn, vỡ vụn từ cây đàn, kéo hai cô trò từ trong mộng cảnh về thế giới hiện thực. Hai cô trò không hẹn cùng giật mình đứng dậy. Căn phòng yên tĩnh vô cùng, chỉ nghe thấy dư âm của tiếng đàn ngân vang.

Một lúc lâu sau, tiếng đàn chấm dứt, hai cô trò vẫn im lặng. Becky lau nước mắt, ngước nhìn cô Chankimha. Cô đứng thẳng người như thân cây khô. Sắc mặt cô khôi phục vẻ lạnh nhạt thường ngày, sự dịu dàng và bi thương đã biến mất hoàn toàn.

Tuy nhiên, Becky nhìn thấy rõ ràng, một giọt lệ chảy ra từ đằng sau mắt kính màu nâu trà của cô, rơi xuống gương mặt trắng bệch của cô.

"Cô ơi, cô khóc đấy à?" Becky nói khẽ. Cô Chankimha đang khóc, giọt lệ thuần khiết nhất chảy ra từ khóe mắt của con người kiên cường, lập tức chạm đến nơi sâu thẳm trong linh hồn của Becky. Lòng em tràn đầy nhu tình như nước. Em nhẹ nhàng nắm tay cô Chankimha.

Nhưng đột nhiên, thân hình cô Chankimha run run, giống như lần đầu Becky chạm vào người cô sau tiết học đầu tiên vào năm lớp 10. Cô lập tức hất tay Becky sang một bên. Becky kinh ngạc há miệng, nhưng không thể thốt ra lời. Em nằm mơ cũng không ngờ, cô Chankimha lại có phản ứng như vậy.

Sau đó, cô Chankimha nhanh chóng quay lưng về phía Becky. Cô cất giọng khàn khàn và rõ ràng: "Becky, em về đi!"

Becky hoàn toàn ngây ngốc. Giọt nước mắt chua xót và thất vọng trào ra khóe mi, chảy giàn giụa xuống mặt. Nhưng Becky cắn răng, không để phát ra tiếng nức nở. Qua làn nước mắt, Becky thấy thân hình cao lớn của cô Chankimha thẳng tắp bất động. Cô lại khép chặt cánh cửa trái tim, cô lại trở thành tảng băng góc cạnh. Tại sao cô đột nhiên thay đổi? Chẳng phải em đã thu hẹp khoảng cách với cô, em đã được cô tin tưởng hay sao? Tại sao bây giờ cô lại tỏ ra xa cách? Becky không tài nào hiểu nổi.

Sau đó, em lại nghe cô Chankimha nói, từng chữ như rít khỏi kẽ răng: "Becky, em về đi!"

Thanh âm của cô vô cùng lạnh lẽo, Becky cảm thấy em không thể chịu đựng lâu hơn. Em lắc đầu, quay người chạy ra ngoài. Vừa đến cửa nhà, giọng nói của cô Chankimha đột nhiên vang lên bên tai em: "Chiều mai, tôi sẽ đến trường... tiễn em."

Becky ngẩn người, nhưng vẫn sải bước dài rời khỏi ngôi nhà. Mặt trời đã xuống núi, không gian được bao phủ bởi ánh chiều tà. Khi Becky chạy ra sân nhỏ, em chợt nghe thấy một tiếng động, dường như trong ngôi nhà của cô Chankimha, có đồ vật gì đó rơi xuống đất.