Tập 1

Vừa bước chân xuống nhà, Bách đã nghe giọng nũng nịu của Mai Thanh :

− Cậu ơi! Chừng nào cậu có đi cho con quá giang đến nhà sách 'Tri Thức' nghen cậu.

Bách nhăn mũi:

− Tối ngày cứ xem ba cái sách nhảm nhí đó. Con có biết con đã bao nhiêu tuổi rồi không?

Mai Thanh cười:

− Tuổi người ta dĩ nhiên người ta phải biết chớ. Tuổi con chuột ăn bơ chứ hổng phải gặm quần áo.

Bách cố không cười:

− Lớn rồi, phải lo học hành, cứ xem ba cái sách thiếu nhi đó hoài sao?

− Cậu đúng là... con người thực dụng, suốt ngày chỉ biết sắp thép, xin măng... Người ta xem truyện tranh thiếu nhi hấp dẫn. Hổng tin, hôm nào cậu xem thử đi.

Bách xua tay:

− Cậu không xem thử xem thiệt gì hết, liệu mà lo học, không khéo thi rớt thì phải ở nhà đi lấy chồng đó.

− Cậu doạ con đó hả? Còn lâu con mới sợ.

Bách lắc đầu:

− Chịu thua luôn. Bây giờ có đi không?

− Dạ đi. Cậu chờ con năm phút.

Mai Thanh tinh nghịch chạy ầm ầm lên cầu thang, một lát sau cô đi xuống nhảy đến hai bậc thang một lúc.

− Mình đi cậu!

Bách nhăn mặt:

− Ăn mặc như vầy đi sao?

− Cậu đúng là... cổ lỗ sĩ, con ăn mặc như vầy không được?

− Ừ.

− Con có cặp đùi đẹp, cậu cho con khoe với anh chàng bên kia một chút chớ.

Hết biết! Bách nhún vai chịu thua cô cháu gái của anh luôn. Anh đẩy xe ra cửa, Mai Thanh ngồi lên phía sau, cô ôm qua bụng Bách, đầu ngả lên vai anh cười khúc khích:

− Cô bạn gái của cậu mà nhìn thấy cậu cháu mình tình tứ, cô ta đau tim chết sớm luôn.

− Nói nhăng nói cuội, cậu đẩy xuống xe đó.

− Cậu khó còn hơn bà già nữa.

Bách vô số cho xe lăn bánh chạy đi. Trước sân nhà sách ngổn ngang những xe, Mai Thanh kêu rối rít:

− Sì- tốp cậu ơi... Mà cậu phải đợi con một lát.

− Gì nữa? Lâu quá là cậu đi về đó.

− Đừng có ác quá cậu ơi.

Mai Thanh nhảy xuống xe:

− Cậu nhớ không được đi nha.

Cô len người qua những dãy xe để đi vào nhà sách. Bách tìm chỗ đậu xe, anh mua tờ báo và ngồi trên xe, mở báo ra xem.

Tiếng cười khúc khích sau lưng, Bách quay ra sau. Cô gái tóc dài ngồi trên chiếc Chaly, vừa xem truyện tranh thiếu nhi vừa cười, xem mọi người xung quanh không ra gì hết.

Bách lắc đầu trong ý nghĩ: 'Phe ta của Mai Thanh đấy!'

Hi hi hi... Lần này cô gái cười to hơn, cười run cả vai, âm giọng vô tư thích thú.

− Mày làm gì cười dữ vậy hả?

Một cô gái nữa từ hiệu sách đi ra, tay cầm mấy quyển truyện tranh thiếu nhi, cũng không làm cô gái mê đọc sách thôi cười hay ngẩng lên.

− Đưa tao xem!

Cô gái tóc ngắn sớt quyển sách trên tay cô gái tóc dài:

− Mày xem Harry Poster?

− Ừ. Tức cười chết đi được. Mày xem không?

− Tao xem rồi. Về nghen!

− Khoan đã, tao đang xem tới chỗ hấp dẫn.

− Về nhà xem, người ta thấy mày ngồi một mình cứ cười, người ta tưởng mày điên, tống mày vào bệnh viện tâm thần bây giờ.

Cô gái vừa nói vừa liếc Bách. Bách phải vội quay đi.

− Ai dám nhốt tao, họ điên thì có.

Tuy nói vậy, cô gái tóc dài cũng nhảy xuống xe, cất cuốn sách vào túi xách, đẩy chống xe. Cô nhăn mặt khi thấy xe Bách đậu ngáng đường mình.

Giọng cô nhão nhẹt:

− Chú ơi! Làm ơn đẩy xe sang một bên cho cháu đẩy xe ra với.

Trời đất ơi! Cô ta kém Bách vài tuổi chứ nhỏ nhít gì mà gọi Bách là chú xưng cháu tỉnh bơ. Tuy nhiên Bách quen rồi. Mai Thanh kém Bách năm tuổi, cũng cứ 'cậu cậu, con con' ngọt xớt có chết ai đâu. Bách nhún vai đẩy xe mình ra nhường lối đi cho cô gái.

Mai Thanh ra tới, trên tay cô bé là chồng sách Harry Poster. Bách ngán ngẩm:

− Cậu không thể hiểu nổi...

Mai Thanh tròn mắt:

− Hiểu gì hả cậu?

Giọng Bách nửa đùa nửa thật:

− Thế hệ của tụi con toàn làm cậu đau đầu. Cho cậu mượn một cuốn xem thử, Harry Poster có ma lực gì mà tụi cháu mê dữ vậy?

− Cậu chưa xem nên cứ chê. Này nha! Bá tước tiểu thư, Cây son thiên sứ, Nữ hoàng Ai Cập hay... bá chấy luôn. Còn Harry Poster hả, bán chạy như tôm tươi. Mười đứa là hết chín đứa rưỡi đọc rồi đó cậu.

− Thôi, con khỏi quảng cáo nữa, cậu thấy rồi. Làm ơn lên xe mau còn về nhà, cậu phải đi công việc.

− Cậu cứ công việc gì hoài vậy, hôm nay chủ nhật mà. Hèn nào bà ngoại nói cậu ê sắc ế luôn.

Bách gắt:

− Thôi, làm ơn ngồi lên xe đi... bá tước tiểu thư.

Mai Thanh bật cười:

− Đó đó, mới đó cậu bị nhiễm rồi. Cậu xem đi rồi ghiền luôn.

Tuy nói vậy, Mai Thanh cũng vội vàng ngồi lên. Chọc giận ông cậu, ổng bỏ về có mà lội bộ ngất ngư.

Trả Mai Thanh xuống trước cửa nhà, Bách vội phóng xe đi, chạy báng chết vậy mà đến nơi cũng bị bọn Trường và Hải cự nự:

− Mày làm gì bắt tụi tao đợi muốn chết vậy hả?

− Tại sao đưa nhỏ cháu đi mua sách.

Trường trợn mắt, anh quá rành chuyện Bách có cô cháu gái mê sách thiếu nhi. Còn Hải cáu kỉnh:

− Mày đừng có nói là phải đưa cháu mày đến nhà sách 'Tri Thức' nha.

Bách phì cười:

− Sao mày nói y như thật vậy?

− Có gì lạ đâu, tao có bà mê sách thiếu nhi kỳ lạ luôn.

Bách kêu lên:

− Cái gì! Dì mày mê sách thiếu nhi? Bả già rồi còn...

Trường cười vang:

− Bà dì nó mới có mười chín thôi mày ơi.

Bách chọc:

− Dì mười chín, còn mày hai mươi mấy... dì gì vậy?

− Dì ruột tao đó. Ngoại tao sinh bốn thằng con trai xong, chín năm sau bả cho ra đời một nàng út ống tre nữa.

Trường chen vào:

− Bà ngoại mày có cháu nội rồi mà còn sinh con. Bà ngoại mày...

Hải đấm một đấm vào vai Trường:

− Đừng có phạm thượng nghen mậy.

Bách cau có:

− Bọn mày trách tao, bây giờ đứng đó cà kê.

− Sory, sory...

Trường lấy chai bia bật nắp rót ra ba cái ly.

− Uống đi hai thằng mày. Ê, kỳ này nhà máy của mình tổ chức đi Vũng Tàu, hai thằng mày có đi không vậy?

Hải uống một ngụm bia gật đầu:

− Tao đi. Nhà máy tài trợ xe và ăn uống, dại gì không đi. Còn mày sao hả Bách?

− Tao bận.

− Mày lúc nào cũng bận. Bận cái gì, nói tao nghe coi?

− Tao bận thật mà.

− Mày không đi sẽ có người thất vọng đó.

− Ai thất vọng kệ người ta.

− Thật không đó? Mày chê Kiều Tiên, tao cua đó.

− Mày thích cứ theo, còn tao...

Bách rùn vai, cầm ly bia lên uống. Anh không thích Kiều Tiên, cô ta quen quá nhiều người, giao thiệp rộng và con gái dì chưa nói đã cười, Bách không thích.

Hải cụng ly vào ly Bách:

− Tao thích con bé đó, ác một cái nó lại chỉ thích mày.

− Với tao, yêu ai tao sẽ cưới người đó, tao không thích yêu đương bừa bãi.

Hải trề môi:

− Mày lạc hậu quá! Đời này thích nhau là 'xấp lá cà', không thích thì chia tay. Là con trai không ăn chơi đâu phải đàn ông.

Bách cười khẽ:

− Mỗi người một quan niệm sống, không ai ép ai được, đúng không?

Trường nâng ly:

− Thôi, uống đi! Mày nói thằng Bách làm gì Hải ơi. Nó lạc hậu, mày theo mới, hai đứa lại cãi nhau bây giờ.

Rời nhà Trường, Bách cho xe chạy chậm, mấy ly bia không làm cho anh say. Cơn gió nhẹ thổi qua, cho Bách nhớ câu chuyện bàn cãi lúc nãy. Anh chợt nghĩ đến hai chữ 'tình yêu'.

Anh quan niệm tình yêu là xúc cảm thiêng liêng của hai tâm hồn đồng cảm với nhau. Khi đã yêu, phải hiểu và sống hết lòng với nhau.

Đi ngang qua quầy bánh mì, mùi bánh mì nướng xông ra quyến rũ. Bách ghé vào, bảo gói cho mình năm ổ bánh mì. Chợt anh phát hiện ra.

− Chị ơi! Gói bánh cho em chưa vậy?

Cô gái mê chuyện Harry Poster ban sáng không để ý đến Bách, mà giục cô bán hàng.

− Nhanh lên đi chị, em đang gấp mà.

Cô bán hàng định trao bánh cho Bách, nhưng anh chỉ cô gái:

− Cô đưa cho cô ấy trước đi.

Cô gái quay lại, không thèm cám ơn Bách một lời, mà để tiền lên quầy toan chạy đi. Đúng là trời bất dung gian! Cô vừa đẩy chống chiếc Chaly, bánh xe xẹp tận vành. Tức mình, cô dựng lên, rồi đưa chân đá mạnh vào bánh xe một cái. Cái đá mạnh làm đau chân, cô rụt chân đứng hít hà.

Nhìn cô bé, Bách không nén được cười. Anh bước lại gần:

− Xe cán đinh chứ gì. Để xem... Cô mà đẩy đi, lỡ như đinh dài, nó sẽ quậy nát ruột xe của cô đó.

Bách cúi ngồi xuống xem. Xe cán phải cây đinh dài gần ba phân, Bách cố rút ra đưa cho cô ta xem, rồi nhìn quanh.

− Đàng kia có chỗ vá xe kìa.

Cô gái tiu nghỉu:

− Đúng là xui mà, đã sợ trễ còn bể bánh xe.

− Cô định đi đâu?

− Em đi thảo luận tổ. Chắc là đành gởi xe ở chỗ sửa, chiều về ghé lấy.

Không hiểu sao Bách động lòng trắc ẩn:

− Chỗ sửa xe bên kia tôi quen. Cô đẩy qua đó rồi, rồi tôi đưa đi giùm ngay cho.

Cô bé vui mừng:

− Cám ơn anh nghen.

Nhưng rồi Bách không nỡ để cô phải đẩy chiếc xe bị xẹp vỏ nặng nề, anh bảo cô trông xe cho mình, đẩy chiếc xe qua đường gởi vá, xong quay lại.

Tới chỗ họp tổ đúng giờ, cô bé cám ơn rối rít, quên cả giới thiệu tên mình hay hỏi tên Bách.

Bách chạy xe đi, anh nhìn mấy ổ bánh mì lắc đầu mỉm cười. Anh thích trở lại thuở học trò hồn nhiên vô tư ấy. Mới vài năm thôi, nhưng sao thấy dường như xa quá.

Từ nhà sách 'Tri Thức' đi ra, Mai Thanh tròn mắt. Cô đưa tay che mắt mình mấy lược, nghịch ngợm nhìn Bách.

− Cậu làm gì ở đây vậy?

Bách tỉnh bơ:

− Thì cậu chờ con.

− Lạ à nghen! Mọi khi cháu phải năn nỉ cậu gần gãy lưỡi, cậu mới chịu chở đi, chở mà cái mặt nhăn như là khỉ ăn phải ớt.

− Lạ cái gì! Không lên xe, cậu về một mình, chịu khó lội bộ nghen.

Hì hì... Mai Thanh vội ngồi tót lên, cô ôm qua eo ông cậu trẻ tuổi:

− Cậu muốn nhờ vả con chuyện gì phải không?

Bách vừ trừng mắt:

− Rảnh rang đến đón còn nghi ngờ tấm lòng tốt của cậu. Mai mốt đừng có hòng cậu mở lòng từ bi nữa.

Mai Thanh cười khúc khích:

− Từ xưa đến giờ, cậu đâu có lòng hào hiệp dữ vậy, người ta phải nghi ngờ lòng tốt của cậu chớ.

− Muốn ăn cái gì, cậu khao. Cậu mới lãnh lương.

Mai Thanh reo lên:

− Cám ơn cậu. Bữa nay không ngờ cháu có lộc ăn. Mình đi ăn bò né nghen cậu?

− Ăn món đó mắc công... né lắm. Hay đi ăn lẩu dê đi.

Mai Thanh giãy nảy:

− Lẩu dê là món nhậu. Tưởng gì, cậu rủ cháu đi ăn món đó. Cháu thích ăn bò né hoặc gỏi chấm tương ớt thôi.

− Ừ, né thì né.

− Hôm nay cậu thật đáng yêu.

Phì cười, Bách lạng đầu xe một cái, làm Mai Thanh la oái lên, ôm eo Bách chặt cứng:

− Cậu này, chưa cho người ta ăn bò né đã muốn cho ăn... bò càng rồi hay sao vậy?

− Ai biểu phát ngôn bừa bãi.

− Thì cậu đáng yêu cháu nói đáng yêu chớ. À! Mà cháu đang đặt dấu hỏi đây. Hình như cậu... thay đổi.

− Thay đổi gì đâu... con nhỏ này.

− Thì cậu quan tâm đi đón và đãi cháu đi ăn, chứ xưa nay cậu... keo kiệt số một, làm tri kỷ với trùm sò được mà.

− Nè nhỏ, nói xấu cậu như vậy đó hả. Cho nó ăn, đưa nó đi khỏi lội bộ, nó nói xấu, đúng là đáng ghét.

− Ậy cậu ơi, mau giận dữ vậy.

Xe đến quán Hai Long, Mai Thanh chờ cho Bách dựng xe xong mới cặp tay Bách đi vào:

− Cậu ơi! Cậu cháu mình giống tình nhân ghê chưa.

Bách trừng mắt:

− Coi chừng cậu gõ lủng mỏ ác cháu đó.

Mai Thanh rụt cổ le lưỡi dài cả thước. Cô chạy đi trước đến bàn kéo ghế ngồi, dõng dạc gọi hai phần bò né. Hai phần bò né được bày ra bàn. Tiếng xì xèo làm Bách phải né người. Anh cười.

− Đúng là bò né.

Mai Thanh cười hết miệng:

− Ăn đi cậu!

Mai Thanh tỏ vẻ thành thạo trong việc cắt thịt, cô cắt một cách điệu nghệ. Bách hỏi kháy:

− Chắc là cháu ăn món này đến mòn răng, mòn quán người ta hết rồi, phải không?

− Ngon không cậu?

Không trả lời câu hỏi kháy của Bách, mà Mai Thanh nhai nhịt ngồm ngoàm. Cô chọc Bách khi thấy Bách gật đầu khen:

− Ngon.

− Lần sau cậu đưa người yêu cậu đến đây thưởng thức món bò né nghen.

Bách gõ cái nĩa lên tay Mai Thanh :

− Nhiều chuyện quá!

Mai Thanh cười cụp mắt xuống, xong cô lại ngẩng lên tiếp:

− Ăn xong, cậu có rảnh không?

− Chi?

− Đưa cháu đi 'Tri Thức' đổi sách.

− Hồi nãy vào rồi mà?

− Chị ấy hẹn một lát nữa mới có sách mới.

− Ừ.

Mai Thanh tròn mắt, cô không hiểu sao ông cậu khó tánh của mình trở nên dễ dãi kỳ lạ. Cô ấp úng:

− Nhưng...

− Nhưng gì nữa?

− Cậu phải chờ cháu về nhà lấy sách.

− Phải nhanh lên đó!

− Cháu biết mà, lúc nào cậu cũng giục là nhanh lên, mau lên, thời gian của cậu quý hơn vàng.

Vừa ăn Mai Thanh vừa len lén quan sát ông cậu. Quái lạ, mặt cậu cứ kín như bưng.

Ăn xong, Bách đưa cô cháu gái về nhà lấy sách, sau đó lại đến hiệu sách.

Nhưng cảnh vẫn náo nhiệt. Chợt, mắt Bách sách lên, tim đập rộn ràng. Gặp rồi! Đúng là có duyên, ông trời không phụ lòng. Bách ngây người ra nhìn, trong lúc Mai Thanh vô tình phóng ào ào vào hiệu sách.

Cảm giác có người nhìn mình, Vân nhìn lên. Nhận ra Bách, cô cười và gật đầu chào anh. Nụ cười của cô mới đẹp làm sao, làm tim Bách muốn rụng luôn.

Vân đi lại gần Bách, cô chủ động hỏi anh:

− Anh đi mua sách?

− Không, tôi chở nhỏ cháu đi đổi sách.

Tàn cây trứng cá với những trái chín đỏ, toả mùi hương ngây ngất trái tim Bách, không hiểu vì hương thơm của cây hay vì nụ cười của cô bé quá đỗi dễ thương.

Cô ríu rít:

− Lần trước em quên hỏi tên anh. Em tên Lâm Vân.

− À, anh tên Bách, Hoàng Bách.

Lâm Vân tinh nghịch đưa bàn tay có mấy trái trứng cá ra.

− Tặng anh nè, xem như lời cám ơn hôm nọ anh đã chở em đến trường, còn trả tiền vá xe giùm em.

− Có gì đâu. Vân đi đổi sách à?

− Dạ, em vừa đổi xong. Thôi, em đi nhé.

Cô quay trở lại xe của mình. Bách xoè bàn tay có mấy trái trứng cá chín đỏ, bất giác anh đưa lên mũi mình... hôn âu yếm.

− Cậu! Làm gì cậu ngẩn ngơ ra vậy?

Mai Thanh đập lên vai Bách. Bách ngượng ngùng quay lại:

− Nhỏ này, tay mi là bàn tay đá hay sao, làm cho cậu giật cả mình.

− Hình như cậu vừa nói chuyện với ai hả? Cô ấy cho cậu trái trứng cá phải không?

Bách len lén bỏ mấy trái trứng cá vào túi áo, rồi vờ trừng mắt:

− Nhiều chuyện quá, lần sau cấm nhờ.

Bích Chiêu đẩy tờ giấy xếp nhỏ cho Lâm Vân, thì thào:

− Một lát đi ăn chè nghe, anh Bằng rủ đó.

Lâm Vân xem tờ giấy xong, cô vò lại ném xuống chân gật đầu. Tiết học cuối cùng vào lúc gần chiều, sao mà nặng nề buồn chán, Lâm Vân không nhét vào đầu được chữ nào. Tâm trí cô mộng qua cửa lớp ngoài khung cửa sổ những cây phượng trổ lá xanh um đong đưa theo cơn gió chiều.

Lâm Vân nghĩ đến mẹ, cô thèm được mẹ dỗ dành thương yêu chiều chuộng như hồi còn bé, nhưng hình như mẹ chẳng bao giờ chịu hiểu cô cần gì và muốn gì.

Chân Bích Chiêu đá chân Lâm Vân dưới gầm bàn, cô che miệng thì thào.

− Lâu hết giờ quá. Mày nghĩ gì mà thừ người ra vậy?

− Nghĩ đến ly chè bà Ba, được chưa?

Bích Chiêu phì cười:

− Nghĩ chè bà Ba hay đến Bằng. Hắn sắp về Sài Gòn. Ê, sợ xa Bằng hả?

− Tao có thích hắn đâu mà sợ.

− Không thích?

− Ừ. 'Pát' cho mày đó.

− Nè, tao nhận đừng có khóc nha.

Tiếng thước gõ nhịp xuống bàn, báo hiệu giờ học kết thúc, lớp ồn ào như cái chợ.

Bích Chiêu vừa thu dọn sách vào cặp vừa hỏi:

− Không thích hắn, rồi có đi không?

− Đi, ngu sao không đi ăn, chè bà Ba mà chê.

Bích Chiêu phì cười, cô ôm cặp lôi Lâm Vân đi xuống lầu. Bằng cũng vừa đến đậu xe trước cổng trường, chiếc Atila mới cáu. Thấy hai cô gái, Bằng vui vẻ giơ tay ra hiệu, xong chạy xe đi. Bích Chiêu và Lâm Vân đi xe Chaly phía sau, rồi cùng tấp vào quán chè thạch.

Bằng lịch sự kéo ghế ngồi.

− Ngồi đi Vân!

Bích Chiêu hờn dỗi:

− Anh Bằng vô lý nghen.

Bằng nhíu mày:

− Sao?

− Ga lăng với Lâm Vân thôi à?

Hiểu ra, Bằng cười xoà:

− Thì đây nè. Mời Bích Chiêu an toạ. Ăn chè gì đây?

Bích Chiêu láu táu:

− Chè cốm đi.

Ba ly chè nhanh chóng được mang ra. Vị ngọt lạnh tê cả lưỡi, khiến Lâm Vân thích thú, chính điều này mà cô mê ăn chè cũng ngang với xem sách.

Vừa thưởng thức chè, Bích Chiêu vừa càu nhàu:

− Tiết học hôm nay nặng nề đến phát chán luôn.

Lâm Vân gật đầu:

− Ừ, mình thấy y như đó.

Bằng trêu:

− Chứ không phải hương vị chè cốm quá quyến rũ?

Bích Chiêu la lên:

− Anh Bằng ghẹ người ta. Thôi, tui ăn cho mau rồi đi về, kẻo có người bảo tui là kỳ đà.

Lâm Vân phì cười, lườm bạn:

− Nói nữa, có tin tớ chọi cục nước đá u đầu cậu không?

Bích Chiêu lè lưỡi dài cả thước. Bằng ngăn lại:

− Đừng về, đi 'Tri Thức' đi. Có 'Bá tước tiểu thư' đó.

− A! Hoá ra anh Bằng cũng mê truyện tranh như tụi em.

Bằng liếc mắt, nói một câu đầy ý nghĩa:

− Khi mình thích ai đó, cũng phải thích theo sở thích của người đó chứ.

Lâm Vân đỏ mặt, cô biết Bằng muốn nói gì, nên nắm tay Bích Chiêu bắt ngồi xuống:

− Tao cấm mày đi!

− Ở làm kỳ đà à.

− Nói nữa, tao tọng cục nước đá vào mồm mày đấy.

Bích Chiêu cười khúc khích. Bằng ăn một muỗng chè, gợi chuyện:

− Chủ nhật này Vân có đi lễ không?

− Vân đi lễ chiều.

Bích Chiêu xen vào:

− Nó mắc nướng đó anh Bằng ơi.

Lâm Vân cười, liếc bạn:

− Liên quan gì đến mày?

Bằng tiếp tục tấn công:

− Anh sẽ đi lễ chiều giống Vân.

Lâm Vân mắc cỡ:

− Đừng có bắt chước nha.

− Có Vân vui hơn.

− Đi lễ mà cũng có vui buồn nữa sao?

− Có chứ. Có Vân, giáo đường trở nên rộn ràng hơn... và anh cũng cảm thấy vui hơn.

− Anh Bằng nói mà không sợ mang tội hả? Chúa sẽ phạt Vân.

− Phạt tội gì?

− Làm anh Bằng bỏ lễ sáng, đi lễ chiều là tội làm biếng, và Vân còn tội cám dỗ nữa.

− Vân cũng biết nghĩ vậy sao? Ai biểu Vân là trái cấm.

Quá quắt cho anh chàng bẻm mép. Lâm Vân trả đũa:

− Đừng có nói anh Bằng là Adam nghe.

Bằng bật cười:

− Không được sao?

Lâm Vân nguýt Bằng một cái. Bích Chiêu nghệch mặt ra.

− Hai người nói cái gì trái cấm, ông Adam vậy?

− Hỏi anh Bằng ấy.

Không ai trả lời, Bích Chiêu ngồi nhìn cả hai. Cô la lên:

− Tớ biết rồi, đây là tín hiệu của SOS.

Bằng cười phá lên, ánh mắt anh âu yếm trao Lâm Vân. Cô cúi đầu, hai má đỏ hồng lên, mới duyên dáng làm sao.

Vừa cho xe đổ dốc, Bách đã nhìn thấy Lâm Vân đậu xe trước nhà sách 'Tri Thức'. Cô bé ngồi chống hai chân ở yên sau, hôm nay mặc bộ đồ lửng lên đến đầu gối lộ đôi chân dài thon mịn và trắng hồng.

Mừng rỡ, Bách tấp xe lại.

− Vân đi đổi sách à?

− Dạ.

− Vân thích xem loại chuyện nào vậy?

− Em chỉ xem truyện tranh thiếu nhi thôi, vừa xem vừa cười, có khi cười đau cả bụng luôn.

Cô bé ngẩng đầu lên, đôi mắt như biết cười, cho trái tim Bách xôn xao. Bách lúng túng:

− Nghe Vân nói, tôi cũng muốn xem.

− Muốn xem, anh phải có thẻ kìa. Hay anh vào làm thẻ đi.

− Rắc rối quá vậy!

− Hay anh muốn xem truyện nào, em mượn cho.

− Truyện gì vui đọc tức cười là được.

− 'Dê đực có chửa' nhé?

Bách trợn mắt:

− Cái gì dê...

Lâm Vân nghịch ngợm:

− Bởi vậy mới chọc cười người đọc chứ.

− Vân xem rồi à?

− Dạ.

− Vậy mượn giùm anh đi.

− Rồi biết anh ở đâu để em lấy sách trả cho nhà sách?

− Chiều nào anh cũng đi làm về ngang qua đây. Nếu em sợ hay lấy giấy chứng minh của anh.

Lâm Vân gật đầu:

− Anh chờ một chút, với coi xe giùm em, đạo chích ở đây nhiều lắm đó.

− Anh biết mà.

Bách lấy giấy chứng minh đưa cho Lâm Vân. Cô nhảy xuống xe nhẹ nhàng và nhanh như sóc lẩn vào trong. Gần mười lăm phút, cô trở ra với mấy quyển truyện tranh trong tay.

− Em chọn cho anh năm quyển, anh xem xong thì đến đây há.

Bách tranh thủ cơ hội ngay:

− Hay là em cho anh địa chỉ nhà em tiện hơn.

Lâm Vân lắc đầu:

− Bộ anh muốn em ăn đòn sao?

− Sao vậy?

− Ba mẹ em khó lắm.

− Nhưng anh và em quen nhau trong sáng, có gì phải sợ?

− Không được, nếu phiền như vậy... thôi anh đừng mượn nữa.

Lâm Vân rụt tay lại. Nhưng đâu có dễ, Bách giữ lấy.

− Sao khó quá vậy Vân?

− Ai biểu anh rắc rối. Chiều mai mà anh không tới là anh xù rồi phải không?

Bách phì cười:

− Em nghĩ anh tệ dữ vậy sao? Em đã giữ sinh mệnh của anh trong tay, em còn lo gì nữa.

Lâm Vân lườm Bách vì câu nói của anh. Cô liếc tên và ảnh của anh trong giấy chứng minh: Nguyễn Hoàng Bách.

Cô lém lỉnh:

− Em biết tên anh rồi.

Cô bé lém quá, nụ cười cũng quá xinh xắn, cho một thoắt trái tim Bách rung động ngây ngất.

o0o0o

− Anh Bách!

Đang chạy dọc trên bãi cát, Bách giật mình vì tiếng hét gọi to tên mình. Bách nhìn lại.

Kiều Tiên ngồi vắt vẻo trên chiếc ghế bố dưới một quán lều ven biển, cô cười toe. Bách chạy lại.

− Tiên cũng chạy bộ buổi sáng?

− Ừm. Bộ anh tưởng chỉ có mình anh thôi sao. Ngồi nghỉ một lát đi, em gọi cà phê uống.

Định từ chối nhưng rồi Bách gật đầu.

− Ừ.

Kiều Tiên vẫy tay gọi phục vụ mang ly cà phê sữa, cô vẫn ngồi tréo chân, chiếc khăn tăm khoác hờ hững soi cặp đùi dài thon thả, chiếc áo tắm hai mảnh của cô khiến Bách phải quay đi. Lộ liễu và gợi cảm quá.

Cà phê mang ra, Kiều Tiên vừa quấy giùm ly cà phê cho Bách, cô vừa ngắm anh. Thân hình anh đẹp quá và gương mặt đầy nam tính của anh khiến cô thấy lòng mình rung động.

Đẩy ly cà phê cho anh, cô đùa:

− Định sô lô cho đến bao giờ đây, anh Bách?

− Anh đâu có sô lô.

− Thế người ấy của anh đâu?

− Em muốn biết sao?

− Sao không? Để em không hy vọng có một ngày anh nghĩ đến em.

Bách lắc đầu phủ nhận câu nói của Kiều Tiên:

− Đừng đùa Kiều Tiên!

Kiều Tiên nhăn mặt:

− Em đâu có đùa, em nói thật đó. Em thích anh, chẳng lẽ ngày nào cũng gặp em, anh không nhận ra sao?

Bách lúng túng:

− Thật sự anh chỉ xem em như bạn và anh nghĩ em đối với anh cũng vậy.

− Anh có đối tượng rồi phải không?

− Ờ.

− Ai thế, em biết được không?

− Em muốn biết thật sao?

− Dĩ nhiên là muốn. Biết để không hy vọng nữa, để xem tại sao em thất bại.

− Chúng mình nói chuyện khác đi. Buổi sáng đang đẹp trời, anh không muốn nói chuyện này.

Kiều Tiên cúi đầu. Lời lẽ của Bách thản nhiên quá, chứng tỏ anh quan tâm đến cô bằng một tình bạn đơn giản. Còn cô sáng nay nhìn thấy anh, sao lòng xúc động, bộc lộ lòng mình để bị từ chối, đúng là ê mặt.

Cô thấy lòng đau khổ kỳ lạ. Biển chập chùng, sóng vỗ nước lao xao, một cánh hải âu đơn lẻ bay là đà trên mặt nước.

− Em giận anh hay sao Tiên?

Giọng Tiên sũng buồn:

− Em đâu giận anh, em chỉ thấy mình vô duyên khi yêu người mà người không yêu lại mình.

− Cám ơn em đã dành tình cảm cho anh, thật sự em là người bạn anh quý và mến nhất.

− Anh không cần ai ủi em. Anh yêu em thì tốt, còn không yêu, em... ghét tình cảm thương hại lắm, anh biết không? Đừng thương hại em!

Kiều Tiên đứng dậy đi bỏ, mặc cho Bách ngẩn ngơ ray rứt. Anh không có tình cảm dành cho cô, biết sao bây giờ.

Đứng dậy Bách đi chầm chậm trở về nhà mình. Sáng chủ nhật, giờ tan lễ, nhà thờ đông quá. Chợt, Bách thảng thốt:

− Lâm Vân!

Cô bé mặc áo dài trắng, đi lễ trông xinh và tha thướt quá, trái tim Bách như muốn ngừng đập vì xúc động. Lâm Vân cũng vừa thấy Bách, cô reo khẽ:

− Anh Bách!

Ánh mắt mừng rỡ và tiếng cô reo vui cho trái tim Bách dậy sóng hơn nữa. Anh chạy tới gần:

− Em đi lễ?

− Dạ. Còn anh, sáng đi tập thể dục à?

Bách gật đầu đùa:

− Trông Vân mặc áo trắng đi lễ ngoan quá.

Lâm Vân bật cười:

− Anh cứ khen!

Gió biển sáng nay làm cho tà áo dài của Vân quyện chân Bách. Vân vội đưa tay giữ lại, Bách đưa tay làm cử chỉ ngăn lại, Vân ngạc nhiên:

− Gì hả anh?

Tiếng 'gì hả anh' và nét hồn nhiên của cô khiến Bách xúc động mạnh hơn. Anh khe khẽ:

− Em cứ để tự nhiên đi.

− Dạ.

− Như thế sẽ đẹp hơn.

Lâm Vân phụng phịu:

− Em chẳng hiểu anh nói gì nữa.

− Ừ. Có quá sớm để hiểu. Sáng chủ nhật nào em cũng đi lễ sớm vậy sao?

Lâm Vân lắc đầu cho một lọn tóc rơi ra trước ngực:

− Đâu có, tại sáng nay em muốn đổi... chương trình. Thường thì chủ nhật em đi lễ chiều, sáng ngủ nướng cho đã.

Giọng cô trong veo đến ngây thơ lạ. Bách phì cười, cô bé hồn nhiên quá, chẳng chút màu mè. Anh đùa với cô:

− Hay là tại có anh chàng nào biết em đi lễ chiều, nên em đổi kế hoạch cho anh chàng phải đợi dài cả cổ, đúng không?

− Sao anh thông minh dữ vậy?

− Anh đoán thôi.

Lâm Vân cười giòn tan. Bách cười theo, cả hai cùng đi song song với nhau. Đi qua ngã tư, Lâm Vân chỉ tay:

− Nhà em quẹo đường này, em đi nghen.

Cô đi ngay, Bách đứng lại trông theo, dáng áo dài trắng thướt tha và mái tóc dài. Mình đã yêu mất rồi.

Bất giác, Bách chợt nhớ bài thơ thuở học trò, lâu lắm sao bây giờ chợt nhớ:

Mỗi lần tan lễ chuông ngừng đổ

Hai bóng cùng đi một lối về

E lệ, em cầu kinh nho nhỏ

Thẹn thùng, anh dừng lại không đi.

Nhón một viên me ớt cho vào miệng, vị ngọt lẫn chua cay thấm dần vào đầu lưỡi, mắt Vân không rời trang sách, cô mê mải xem.

− Dì Vân!

Một cái đập tay lên vai làm Lâm Vân giật nảy người, cô nhăn mặt:

− Nhỏ này, làm dì giật cả mình.

Bích Tường bật cười:

− Ai biểu dì mê sách dữ vậy, người ta mở cửa vào nhà cũng không hay. Có bữa có anh chàng... khùng nào vào nhà ôm cho biết tay.

Lâm Vân nguýt:

− Nói bậy nói bạ, có chuyện gì không vậy?

− Tiện đường ghé thăm bà ngoại với dì, xem dì... có lớn lên được chút nào không, ai dè cũng cứ mê sách thiếu nhi.

− Làm gì... khoái chọc dì dữ vậy hả?

Lâm Vân vờ trừng mắt bẹo tai cô cháu gái suýt soát tuổi mình. Sực nhớ, Bích Tường nháy mắt:

− Dì Vân! Tường báo cho dì một tin mừng, dì sắp được người ta đi coi mắt.

Lâm Vân nhảy nhỏm:

− Coi mắt gì chứ? Nè, con mắt dì có sao đâu?

− Mắt dì đẹp nên người ta phải coi chớ.

− Đồ quỷ! Mới sáng sớm rảnh lắm hay sao đến phá dì vậy?

− Người ta nói thật chớ bộ. Nhưng mà dì đừng có hoảng mà đi hỏi ngoại. Chuyện còn trong vòng bí mật, dì mà nói, ngoại với mẹ chửi Tường, tiêu đời luôn.

− Hứ! Cho tiêu luôn. Tưởng nói tin gì... đồ tin, mắc dịch.

− Tin người ta đàng hoàng dì đi nói mắc dịch, chán dì quá đi. Phải đi đánh trống kêu oan mới được.

Chưa kịp bước đi, Bích Tường bị Vân kéo lại, cô ký lên đầu cô cháu gái một cái.

− Nhiều chuyện! Nói chuyện trên trời dưới đất đâu vậy?

− Tường mà nói dóc dì út cho Tường chết liền luôn.

− Có nghĩa là mi nói thật?

− Một trăm phần trăm. Dì cũng gần hai mươi tuổi, lấy chồng được rồi dì ơi.

− Câm mồm mi lại! Tao ghét cái chuyện này.

− Vân ơi, Vân!

Tiếng cha gọi, Vân đưa tay lên môi ra hiệu cho Bích Tường im. Cô dạ to.

− Ông ngoại kêu kìa.

− Gọi dì chứ bộ.

Tuy nói vậy, Bích Tường cũng chạy lúp xúp theo Lâm Vân. Cô bé nghịch ngợm dạ to:

− Ông ngoại!

− Ờ. Con mới sang hả?

− Dạ. Ông ngoại ơi, đậu pip có ăn được không vậy?

− Ông ngoại cũng không biết.

− Vậy sao ông ngoại trồng?

− Hoa nó trổ đẹp, lá lớn lại cho bóng mát nhiều.

Lâm Vân xen vào:

− Nhỏ này không biết dì hết, hoa pip làm dầu gội đầu.

Ông Lâm vui vẻ:

− Một lát ba qua nhà chị Hai con hơi, mẹ con đi đến chiều mới về. Con nói chị Ba không cần nấu cơm cho ba với mẹ nghe Vân.

− Dạ.

Lâm Vân quay lại nháy mắt với cô cháu gái, như thầm bảo dì cháu mình sẽ có một ngày rong chơi vui vẻ. Chợt ông Lâm quay lại:

− Vân này! Năm nay con bao nhiêu tuổi vậy?

− Dạ, mười chín.

− Mười chín! - Ông Lâm lẩm bẩm - Hai mươi năm... đã hai mươi năm.

Lâm Vân ngạc nhiên:

− Có chuyện gì vậy ba?

Ông Lâm lắc đầu, ánh mắt trở nên đăm chiêu xa vắng.

Khá khuya, ông Lâm vẫn còn ngồi lặng lẽ với điếu thuốc. Con trăng non treo trên cao soi ánh sáng mù mờ.

Nỗi buồn trong ông chợt hiện hữu.

Đống tro tàn dĩ vãng như vẫn âm ỉ suốt mùa đông dài.

− Giờ này, sao ông chưa ngủ vậy? Hay là lại nhớ người ta?

Giọng của bà nhẹ nhàng lại đầy đắng cay, ông khó chịu:

− Bà nói vậy mà nghe được. Già cả hết rồi.

− Chẳng lẽ tôi nói sai. Người ấy của ông bao năm lang bạt làm gì mà không tìm về?

− Không cần bà phải nói như vậy. Chuyện quá lâu hồi còn trẻ, sao cứ mở miệng ra là bà nhắc lại vậy?

− Tại sao tôi không nhắc khi mà ông vẫn luôn nhớ. Cũng bằng ấy năm trời tôi vì ông mà sống trong đắng cay, tôi phải nhắc chớ.

− Hình như bà không muốn tôi quên thì đúng hơn. Bà luôn nhắc lại cho tôi nhớ. Tôi xin bà cái kiểu tra tấn tinh thần này.

− Ai tra tấn tinh thần ông. Người đau khổ là tôi nè. Trong lúc tôi làm tròn trách nhiệm lời hứa, còn ông, ông có cho tôi niềm vui hay không? Ông là con người trở mặt.

− Tôi trở mặt cái gì nào, bà nói xem.

− Bằng chứng là ông sống cạnh tôi chỉ là một cái xác không hồn mà thôi.

− Bà cứ kiếm chuyện với tôi hoài, dù tôi không muốn nhớ, bà cứ nhắc, vậy thì đừng có trách gì tôi cả.

Bà Lâm quắc mắt:

− Ông còn đổ thừa cho tôi nữa hay sao? Đừng có chọc tôi đấy.

Ông Lâm thở dài xuôi xị:

− Không hành hạ tôi, bà không vui hay sao?

− Hành hạ? Ông gieo tiếng oán cho tôi chi vậy? Ai hành hạ ai? Gần hai mươi năm qua, tôi không hận không hờn ông thì thôi chớ, cớ gì ông lại hận lại hờn tôi?

− Thôi, tôi không muốn cãi với bà, chỉ xin bà hãy để cho tôi yên. Cuộc sống của chúng ta còn lại có là bao, sao bà cứ muốn giày vò tôi vậy?

Ông bỏ đi, bà nhìn theo ông hậm hực. Nửa đời người rồi, bà có ông nhưng tâm hồn ông chỉ dành cho người ra đi. Người ra đi họ đâu có bại mà là kẻ chiến thắng kìa.

Bà quay vào phòng nằm chờ ông trở vào. Quá khuya ông mới vào. Bà chỉ đợi có vậy, mở mắt ra.

− Chuyện tôi bàn với ông hôm nọ, ông tính sao?

− Bà là mẹ, muốn tính sao tốt đẹp cho con là được rồi.

− Vậy là ông tán thành?

− Tôi cho bà toàn quyền quyết định - Giọng ông cay đắng - Mà nếu tôi phản đối, bà chịu yên hay sao?

Bà nổi giận trở lại:

− Rõ ràng là ông ngầm phản đối nên nói kiểu này. Sao ông không nghĩ xa một chút, có thằng rể giàu có để có tiền vực công ty khỏi phá sản.

Ông Lâm giật mình:

− Bà nói công ty phá sản?

− Không lẽ ông không biết, một năm rồi công ty thua lỗ, lấy bên này đắp bên kia.

Ông Lâm nhắm mắt lại. Dù không muốn chút nào, nhưng ông không còn cách nào khác hơn khi mà lâu nay người quyết định trong nhà này là bà chứ không phải ông. Bà cũng là người đàn bà giỏi giang chứ không phải không. Nhưng ở cái tuổi gần sáu mươi này rồi, đến lúc tre phải tàn cho măng mọc.

Ông ôm qua vai bà:

− Thôi ngủ đi, chuyện gì ngày mai tính.

Thấy ông dịu giọng, bà cũng nằm xuống:

− Thời gian trôi nhanh thật, tôi làm vợ ông gần ba mươi năm còn gì nữa.

− Con cái cũng đã thành danh, tôi mãn nguyện, chỉ mong cuối đời được sống bình yên.

− Ai làm gì đâu mà ông không yên, hay chỉ tại lòng ông nổi phong ba?

Ông chán nản, kiểu nói này ông cự lại là gây nhau thôi. Nhưng bà nói cũng không sai, bởi trong ông vẫn luôn lẩn khuất bóng hình quá khứ. Hai mươi năm, quá khứ vẫn sống mãi, nhất là khi người ta sắp bước vào cái tuổi 'cổ lai hy" .

Chuông đồng hồ reo. Nhớ cái hẹn với Bích Chiêu, Lâm Vân nhảy xuống giường. Cô đánh răng nhanh và thay bộ đồ thể thao đi xuống nhà.

Ông Lâm đang ngồi với tách trà nóng, vẻ mệt mỏi của cha khiến Lâm Vân quan tâm. Cô lo lắng:

− Ba ngủ không ngon hay sao dậy sớm quá vậy ba?

− Đâu có, người già là luôn dậy sớm. Còn con sao cũng dậy sớm?

− Bích Chiêu rủ con chạy bộ tập thể dục buổi sáng.

− Ừ, tập thể dục sáng tốt. Con đi đi.

− Dạ.

Lâm Vân kéo khăn choàng cổ, cô chạy lúp xúp ra cổng. Bích Chiêu chờ cô trước cổng:

− Đúng hẹn quá há. Ai gọi cậu vậy?

− Bộ mày nghĩ tao là con nhỏ ham ngủ lắm hay sao, để đồng hồ báo thức là thức ngay thôi.

Bích Chiêu gật gù:

− Ờ há, vậy mà tao nghĩ không ra, cứ lo mày cho tao leo cây.

− Cũng cần cho mày leo cây để mày biết cây trơn hay nhám.

Bích Chiêu phì cười:

− Đồ quỷ, mày đừng có gian ác.

− Tao gian ác lâu rồi, mày không biết sao? Thôi chạy. Một, hai, ba...

Cả hai cùng chạy trên con đường mờ sương sương mù lãng đãng. Hơi sương lành lạnh. Con đường vắng quá, chỉ có dãy đèn cao áp soi ánh sáng màu vàng.

Bích Chiêu rùng mình:

− Ngày mai đi trễ một chút nghen Vân.

− Hai đứa mà mày sợ à?

− Hai thì hai chứ.

− Mày lo chuyện không hay chút nào.

Cả hai chạy ra tới bãi Thùy Dương trời vừa hé sáng. Bích Chiêu kêu khẽ:

− Có đầy người, không phải lo nữa.

− Tại mày sợ, chạy quen rồi ghiền luôn.

Cả hai tấp vào chỗ vắng làm vài động tác thể dục. Mồ hôi bắt đầu vả ra. Cả hai đi lần xuống biển, nước biển ấm chứ không lạnh. Thích quá, Bích Chiêu hét lo lên:

− Vân ơi!

Lâm Vân đang ngỡ ngàng, cạnh cô không xa, Bách cũng đang để cho nước biển đánh vào người mình vẻ thích thú. Thấy Lâm Vân, Bách mừng rỡ gật đầu chào.

− Ai vậy Vân?

− Tao quen anh ấy khi đến nhà sách 'Tri Thức'.

− Giới thiệu tao đi. Đẹp trai thật nha.

Lâm Vân véo Bích Chiêu một cái, lúc Bách đến gần hơn, anh chào Bích Chiêu.

− Không ngờ lại gặp em.

Bích Chiêu hóm hỉnh:

− Hai người gặp nhau mấy lần rồi vậy?

− Lần thứ tư.

− Như vậy là có duyên mới gặp nhau. Coi chừng duyên... tiền định đấy.

Lâm Vân lườm Bích Chiêu một cái, cô nàng cứ oang oang:

− Em tên Bích Chiêu. Anh ấy ơi, anh tên gì vậy?

Bách phì cười:

− Anh tên Bách. Hân hạnh quen em.

− Hân hạnh!

Bích Chiêu lém lỉnh đưa tay ra đòi bắt tay Bách. Anh đưa tay bắt tay cô bé, rồi buông ra. Cô bé Lâm Vân sáng nay mặc bộ quần áo thể thao xinh quá. Mỗi lúc anh gặp cô, cô có một vẻ đẹp rất khác, cứ làm cho anh ngơ ngẩn xao xuyến không ngừng. Không hiểu cô có biết điều đó không?

Tắm một lúc, Lâm Vân giục Bích Chiêu đi lên. Ba người lại chạy lúp xúp trở lên. Ánh nắng sớm của một ngày vừa lên nhè nhẹ. Có một tình cảm cũng đang đến với Lâm Vân.

Có phải chăng là duyên kỳ ngộ?

Sáng nay mở cửa ra, Lâm Vân lóng ngóng đợi. Không như ngày hôm qua Bích Chiêu đã có mặt. Lâm Vân đứng chờ thêm một chút nữa, rồi quyết định đi một mình. Có lẽ con nhỏ ham ngủ đó đã ngủ quên.

Vừa qua cua quẹo, Lâm Vân khựng lại vì Bách, dường như anh đang đợi cô.

Anh cười với cô:

− Lên hải đăng đi Vân.

− Có xa lắm không? Em sợ leo không nổi.

− Đi đường nhựa có leo trèo gì đâu. Em lên đó xem, đông người lắm.

Lâm Vân gật đầu, cô chạy song đôi với Bách.

− Cô bạn em hôm nay đâu rồi, sao không thấy?

− Em cũng không biết, chắc là ngủ quên rồi.

− Vậy anh... phải cám ơn cô ấy.

− Dạ, sao ạ?

− Thì như vậy anh mới có cơ hội đi với em.

Lâm Vân cười im lặng. Anh chàng bạo quá đi thôi. Cả hai cùng chạy, tay Vân vô tình chạm vào tay Bách. Anh nắm tay cô lại và cùng chạy, không hiểu sao Vân lại để yên, lòng cô có một cảm giác thật lạ.

Càng lên cao, trời sáng dần, cây lá bên vách núi xanh mát, tiếng ve kêu vang.

Bách cười:

− Em thích nghe tiếng ve kêu không Vân?

− Em chẳng thích chút nào.

− Vậy em có thường xem phim không?

− Dạ có.

− Phim... hoạt hình hả?

Lâm Vân nguýt Bách:

− Anh làm như em nhí lắm vậy. Em thích nhất là xem phim 'Chuyện tình mùa đông' đang chiếu trên tivi, anh Bách có xem không?

Bách lắc đầu:

− Chịu, bọn con trai như anh chỉ xem phim đấm đá, phim kiếm hiệp thôi.

− Anh xem đi, hay lắm đó.

− Hay như xem chuyện thiếu nhi vừa cười vừa xem chứ gì?

− Ừ. Xem phim đó là em khóc hà.

− Nhập tâm dữ vậy?

Lâm Vân đùa:

− Em vốn có trái tim nhạy cảm mà.

Bách lấp lửng:

− Khi yêu em sẽ dũng cảm lên.

− Yêu cũng cần dũng cảm nữa sao anh?

− Khi yêu rồi, em sẽ hiểu, em sẽ không còn thích xem chuyện thiếu nhi nữa.

Lâm Vân tinh nghịch:

− Anh cũng từng như vậy sao?

− Ờ... ờ...

Lâm Vân trêu:

− Nếu có người yêu rồi, anh đâu có rảnh... chịu khó chờ đổi sách.

Bách đỏ mặt:

− Bé đoán sai rồi, anh đã yêu nhưng chưa có cơ hội ngỏ lời.

− Yêu đơn phương hả?

− Bé cũng rành quá ha.

− Đơn giản là em hiểu hai chữ 'đơn phương' và 'song phương'.

− Vậy... em giúp anh yêu song phương đi.

Tim Lâm Vân đập rộn ràng, cô bỗng lúng túng không còn tự nhiên nữa, để tìm ra một ngôn từ ứng xử đối phó với Bách.

− Sao không trả lời anh đi?

− Cái đó tuỳ khả năng của anh, em biết gì đâu mà giúp.

Hai người đã lên tận ngọn hải đăng. Lâm Vân thích thú reo lên:

− Thích quá! Nhìn xuống đẹp quá, anh Bách ơi.

− Đây chỉ là một phần thành phố chứ không phải toàn cảnh. Em tìm thử, xem có thấy được ngôi nhà thân yêu của mình không?

Lâm Vân đảo mắt, tuy nhiên cô thừa thông minh để không bị mắc lừa anh dồn cô vào ngõ cụt như lúc nãy. Cô lém lỉnh:

− Nhà em ở phía bên kia dãy núi.

− Tối nay... em đi xem phim với anh nghe Vân?

Lời đề nghị bất ngờ của anh chuyển hướng câu chuyện, tuy nhiên lại làm Lâm Vân lúng túng.

− Em không biết có đi được không nữa.

− Em có quyền từ chối mà, nhưng anh vẫn mong là tối nay gặp được em. Anh sẽ chờ em tối nay bảy giờ trước rạp Điện Biên.

− Em không hứa.

− Anh sẽ chờ cho đến khi rạp hát đóng cửa.

Sáu giờ ba mươi, Lâm Vân bồn chồn đi qua đi lại, cô không giấu được lòng mình là đến nơi hẹn với Bách. Ánh mắt anh dịu dàng và cũng không kém phần say đắm khiến cô thấy rung động lạ.

Chọn bộ quần áo mặc vào, Lâm Vân hấp tấp đi ra cửa. Cô đi như chạy, sợ ba mẹ về đến ngăn cản cô đi. Lần đầu tiên hẹn hò, trái tim Lâm Vân cứ đập mạnh như muốn nổ cả lồng ngực bé nhỏ.

Bách đứng lóng ngóng đợi. Gần bảy giờ rồi, mọi người vào rạp hết. Có lẽ cô ấy không đến cũng nên. Bách nghe tim mình se lại, bởi lần đầu tiên hẹn hò đã nếm hương vị thất bại!

− Anh Bách!

Kiều Tiên đến từ sau lưng Bách, cô đánh lên vai anh, tay phe phẩy hai vé xem phim.

− Vào xem phim với em đi.

− Anh đang đợi bạn.

− Bảy giờ mười lăm vào phim rồi, người ta không đến đâu.

Kiều Tiên nhất định lôi Bách đi, anh miễn cưỡng bước đi, mắt nhìn lại, hy vọng thấy một bóng người xuất hiện, buồn thay chỉ những người xa lạ.

...

Lâm Vân hấp tấp nhảy xuống xe. Bảy giờ hai mươi, cô đến muộn hai mươi phút, cái xe chết tiệt xẹp vỏ không đúng lúc.

Cánh cửa rạp đã kéo lại, bên trong đã vào phim, có lẽ anh đợi cô không được nên đi về. Lâm Vân giận dỗi. Vậy mà nói là rạp đóng cửa mới đi về, đợi cô mới hai mươi phút anh đã không thèm đợi nữa. Nước mắt Lâm Vân rưng rưng, cô đã tin lời nói của một người không đáng tin.

Gió đêm se lạnh, con đường trở về nhà sao bỗng dài hun hút, chiếc áo trắng buồn lẻ loi chạy vào con hẻm nhỏ nhà mình.

Chưa biết yêu anh tình đã xa

Bước đi, lệ đắng ướt nhạt nhoà

Nén lấy đau thương hồn thơ dại

Đã vỡ còn đâu mộng bướm hoa.

Ba ngồi rồi, Lâm Vân không đi tập thể dục buổi sáng, cũng không đi nhà sách. Cô muốn quên Bách, quên mối tình vừa mới chớm nở.

Còn Bách cứ đợi mỗi sáng ở ngõ quanh trước nhà Lâm Vân, rồi trưa, rồi chiều ở nhà sách 'Tri Thức', nhưng cô bé bặt tăm để cho anh nhớ ngẩn nhớ ngơ.

Chiều nay Bách lại đợi. Chợt nhớ hôm nay ngày chủ nhật, Bách mừng rỡ. Cô bé nhất định đi lễ, tại sao anh lại quên điều này. Nhưng rồi Bách thất vọng ngay. Cô bé đi lễ sáng chớ đâu đi lễ chiều. Em có biết chăng...

Hoa tím tương tư đã nở đầy

Em xem, yêu em anh đã gieo hạt

Vắng em, nắng vắng chiều.

Nhưng ơ kìa! Xe vừa đổ dốc, Bách đưa tay dụi mắt. Đúng là cô bé rồi! Bách mừng quá phóng xe tới. Đúng là cô bé! Bách thắng xe lại bên cạnh. Lâm Vân tròn mắt, môi cắn lại hờn dỗi.

Bách nghẹn ngào:

− Anh chờ em ba bốn ngày nay.

Lâm Vân lạnh nhạt:

− Chờ chi?

Giọng nói cụt ngủn lạnh nhạt cho Bách biết cô không vui. Anh ngập ngừng:

− Em bị mẹ mắng phải không?

− Không.

− Mấy chiều nay, chiều nào sáng nào anh cũng đợi em. Hôm đó ở rạp hát, anh cũng đợi em.

Mím môi, Lâm Vân cụt ngủn:

− Xạo, anh mà đợi?

− Sao không? Anh đợi em gần bảy giờ hai mươi... Thằng bạn nhất định kéo anh vào rạp hát. Không tin em xem nè, còn hai cái vé xem phim.

Đã hết giận, tuy nhiên Lâm Vân vẫn hờn dỗi quay mặt:

− Vậy mà cũng nói đợi. Đợi có mười lăm phút đã vào rạp xem phim. Xạo vậy mà cũng nói đợi tới chừng nào rạp đóng cửa.

− Vậy là em có tới?

− Làm ơn tránh ra giùm đi, tui ghét mấy người nói dối.

Bách hoảng hốt, anh dang tay chặn cô lại:

− Anh đâu có nói dối, anh thề.

− Mấy người hay thề thốt, nói dối một trăm người đủ.

− Em có đến phải không Vân? Vậy cho anh xin lỗi.

− Hừ, ai thèm. Làm ơn tránh ra đi.

− Cho anh xin lỗi. Nếu như em bắt anh quỳ ở đây mà em hết giận anh, anh cũng quỳ.

− Hứ! Muốn người ta đi qua nhìn cười cho bẽ mặt hay sao?

− Nếu anh biết em đến, bạn anh có lôi anh đi, anh cũng nhất định không đi. Tha lỗi cho anh nghen.

− Em muốn ăn kem chuộc lỗi.

Biết cô bé hết giận mình, Bách mừng rỡ nắm tay cô:

− Em biết không, bốn ngày nay không gặp được em, anh khổ muốn chết.

− Em có nên tin anh hay không?

Bách nhăn mặt:

− Thề thì em nói mấy người hay thề là nói dối, vậy anh làm sao cho em tin anh đây?

− Không biết. Đàng kia có quán kem kìa.

Bách mỉm cười đẩy xe đi song song, anh biết cô đã hết giận.

Cả hai vào quán, Bách gọi hai ly kem dâu và bánh ngọt. Anh bồi hồi nhìn cô:

− Vậy là bốn ngày nay, em giận anh nên tránh mặt anh?

− Ừ, cho bõ ghét. Nói đợi người ta mà không đợi. Hôm đó, đi mới chút xíu xe cán phải đinh, đợi vá ruột lâu muốn chết, đến nơi không có, làm sao không giận?

Bách xúc động:

− Anh đâu có biết. Bốn ngày này em trừng phạt anh cũng dữ lắm, sáng nào anh cũng dậy sớm đón em đi tập thể dục, trưa đến trường rồi nhà sách cũng không gặp.

− Ai biểu... Em cố tình tránh mặt anh đó.

− Em ác ghê, làm anh nhớ muốn chết luôn.

Lâm Vân thẹn thùng trước tình cảm của anh, trái tim cô cũng bồi hồi. Bốn ngày nay, cô cũng nhớ anh vậy, cho nên cô dễ dàng tha thứ cho anh, cái tội anh làm cho cô rơi nước mắt tối hôm đó.

Ly kem ngọt ngào hơn bao giờ bởi ánh mắt trao nhau đắm đuối. Anh nắm bàn tay cô đưa lên môi.

− Sau này giận anh, em cứ mắng chứ đừng trốn anh, anh đi tìm em bỏ cả công việc.

Lâm Vân để yên tay mình trong tay anh, đôi sóng mắt chìm trong nhau cho tình yêu lên tiếng.

− Anh yêu em.

Chiều hôm nay trời bỗng đẹp lạ lùng, bởi có một tình yêu vừa nở hoa thơm ngát.

Lâm Vân cau mày, một chiếc xe lạ đang đậu trước nhà cô. Lâm Vân chạy xe luôn vào. Chị Ba đón Lâm Vân:

− Nhà có khách. Em biết khách gì không Vân?

Lâm Vân lắc đầu. Chị Ba thì thầm:

− Khách của em đó.

− Em làm gì có khách đi xe hơi.

Lâm Vân lủi ra sau vườn, không kịp cho chị Ba nói thêm, nhưng bà Lâm ra tới gọi giật cô lại:

− Vân! Mẹ bảo.

Lâm Vân đành đứng lại:

− Thưa mẹ!

− Về sao không vào nhà, còn định ra sau vườn?

− Dạ, là khách lạ mà mẹ.

− Quen chào, lạ thì trốn ra sau, lời mẹ dạy con để đâu. Vào nhà chào khách đi!

Lâm Vân đành quay lại. Gớm! Sao hôm nay mẹ của cô nghiêm dữ vậy?

Cô đi vào chào khách, dường như là đôi vợ chồng và cậu con trai. Anh ta nhìn Lâm Vân chăm chú:

− Lâm Vân đây phải không?

− Dạ... - Bà Lâm vui vẻ - Con ngồi xuống đó đi Vân!

Lâm Vân đến ngồi cạnh cha, vô tình nhìn xuống mũi giày bóng loáng của khách. Cô mắng thầm: 'Mất lịch sự! Nhà người ta sạch sẽ như thế kia cũng đi giày vào được'.

Người đàn bà nhìn Lâm Vân chăm chú, làm cô thấy ngượng. Hình như bà ta đang đánh giá món hàng thì phải.

− Tôi bằng lòng. Con sao hả Tín?

Lâm Vân nhìn lên. Chuyện gì vậy?

Anh chàng Tín vẫn không thôi nhìn Lâm Vân, khẽ gật đầu:

− Dạ, con bằng lòng.

Trời ơi! Bằng lòng cái gì vậy? Hết mẹ rồi đến con. Lâm Vân nhìn mẹ, bà nhìn lại cô:

− Ba mẹ đồng ý gả con cho cậu Tín. Con học hết năm đầu đại học này được rồi. Con gái học Đại học Thuỷ sản chẳng hay ho gì.

Lâm Vân chết lặng nhìn cha. Cô ấp úng:

− Mẹ! Con còn đi học mà.

− Mẹ nói học bao nhiêu đó đủ rồi.

Bà Lâm kín đáo trừng mắt với Lâm Vân. Còn Tín thì ôn tồn hơn:

− Có lẽ bác chưa chuẩn bị tâm lý cho Lâm Vân, vậy Vân nên suy nghĩ lại đi.

Ông Lâm vỗ nhẹ đầu Lâm Vân:

− Ba mẹ mới tính thôi, con và cậu Tín có thể làm quen để tìm hiểu nhau, rồi đến đám cưới cũng không muộn.

Bà Lâm khuyến khích:

− Vậy con đưa Tín ra sau vườn trò chuyện làm quen đi.

Lâm Vân đứng dậy. Mọi chuyện khiến cho cô bàng hoàng. Cô sắp phải bỏ học đi lấy chồng ư? Gã đàn ông da trắng và ăn mặc đỏm dáng với đôi giày bóng loáng này sẽ là chồng của cô ư?

Đứng dậy, Lâm Vân đi luôn ra sau. Tín bước theo. Cả hai đi ra vườn. Nắng siu lung linh xuống dàn hoa đậu pip. Những con bướm sặc sỡ bay vờn trên hoa...

Lâm Vân mời Tín ngồi xuống chiếc ghế đá, còn cô ngồi lên chiếc xích đu. Cô nhìn xoáy vào anh ta:

− Điều gì đã khiến anh nói bằng lòng tôi vậy?

Không chút lúng túng, Tín mỉm cười:

− Vân đang giận lắm phải không?

Câu hỏi dịu dàng làm Lâm Vân dịu xuống một chút, cô thấy mình hơi lố bịch khi cáu gắt:

− Dĩ nhiên rồi, tôi chưa bao giờ nghĩ mình bị đi xem mắt, và người ta xem mình giống như một món hàng.

− Tại Vân nghĩ như vậy, chứ tôi không hề xem Vân như một món hàng. Nói như vậy, có nghĩa là Vân không bằng lòng bị đặt để phải không?

Thấy cô im lặng, Tín tiếp:

− Thật ra anh cũng chiều lòng mẹ anh đi xem mắt Vân. Anh chưa hề nghĩ người bạn đời của anh là Vân.

Vân cười nhẹ:

− Tệ quá phải không?

− Không đâu. Có thể nói là Vân dễ thương, nhí hơn cái tuổi hai mươi của Vân, nhưng chuyện này đâu có quan trọng. Ngày xưa, con gái mười ba đã lấy chồng.

− Nói vậy là anh chấp nhận tôi?

− Nếu không chấp nhận, liệu mẹ anh và mẹ Vân, hai người đàn bà nắm toàn quyền trong hai gia đình có để yên khi mà họ muốn? Tuy nhiên, tạm thời chúng ta có thể xem như bạn bè để thông cảm. Khi nào chúng ta không thể chấp nhận nhau, có nhiều cách để từ chối mà.

Lâm Vân nhìn xuống chân mình:

− Anh nghĩ đơn giản như vậy sao? Mẹ của tôi khi đã quyết định chuyện gì thì khó mà lay chuyển.

− Thật ra mẹ em cũng muốn tốt cho em. Biết đâu tình yêu sẽ đến sau hôn nhân thì sao?

Lâm Vân lắc đầu, cô có cảm giác không phải mẹ muốn tốt cho cô, mà đà đang làm cái việc có lợi cho bà. Xưa nay bà luôn lạnh lùng xa cách với cô, chỉ có ba là yêu thương cô.

− Vân đang nghĩ gì mà lặng lẽ quá vậy?

− Có nhiều chuyện để suy nghĩ. Vân đang muốn tìm biện pháp nào để khỏi làm tổn thương cho cả hai. Phần anh thì sao?

− Em là con gái mà còn nghĩ ra như vậy thì anh cũng phải cố chứ. Nhưng em cũng không nên chống đối cha mẹ mình, làm cho buồn lòng người, dù sao họ cũng nuôi nấng, dạy dỗ em khôn lớn mà.

Lâm Vân thấy nhẹ nhõm, cô nhìn Tín nhẹ nhàng hơn:

− Thôi, ta vào nhà đi Vân!

− Anh không muốn tham quan vườn nhà Vân sao?

Tín cười:

− Cái cần tham quan nhất hiện giờ là trái tim Vân kìa, còn căn nhà, anh có rất nhiều thời gian để hiểu.

Tín bước đi, Lâm Vân thảng thốt. Bây giờ cô mới nhận ra cái chân khập khểnh của anh.

0o0o0

− Mấy ngày nay sao không thấy mày đi đổi sách? Anh ấy của mày gặp và hỏi tao đó.

Lâm Vân cắn môi làm thinh. Từ bữa đó đến nay, cô chưa gặp lại Bách. Nói làm sao đây, khi mẹ của cô quyết định cô nghỉ học để đi lấy chồng. Không thấy Lâm Vân trả lời mình, Bích Chiêu chắt lưỡi:

− Một anh chàng đi lên đi xuống, còn anh chàng Bằng cứ túm tao hỏi sao Lâm Vân không đi học. Mày có thấy khổ cho tao không Vân?

− Mày sẽ không khổ hơn tao đâu, tao bị bắt nghỉ học ở nhà rồi.

− Í! Sao vậy? Mới học năm đầu mà?

− Đi lấy chồng, mày rõ chưa? Mẹ tao kêu là công ty sắp phá sản, cần tao hy sinh.

− Anh chàng nào vậy?

− Dân Sài Gòn, quan hệ làm ăn với mẹ của tao.

− Vậy rồi mày tính sao?

− Tao không biết nữa. Có điều mày gặp anh Bách đừng có nói gì nha.

− Sao vậy?

− Tao sợ ảnh đau khổ, tội nghiệp.

− Nhưng mày lấy chồng, trước sau gì ảnh cũng biết.

− Biết như vậy, lúc trước tao không quen ảnh, để bây giờ yêu rồi đau khổ.

− Mày yêu ảnh rồi? Nhanh dữ vậy!

Lâm Vân đùa:

− Mày học môn tâm lý học mà không nhớ Lomonossov nói: 'Tình yêu mạnh như một luồng sét, nhưng không kèm theo tiếng nổi' sao?

− Con khỉ! Mặt rầu rầu mà mày còn đùa được. Mày nghỉ học, tao đi học một mình, buồn muốn chết.

− Bảo anh Bằng đưa mày đi.

− Ảnh yêu mày chớ có yêu tao đâu mà bảo chở.

− Vắng tao, ảnh sẽ yêu mày.

− Đồ quỷ! Nói chuyện tào lao không hà. Nhưng mày, ông chồng tương lai của mày như thế nào vậy?

− Đương nhiên là giàu.

− Tao muốn hỏi câu này... có được không?

− Được.

− Vậy thì tao hỏi nha. Mày chưa yêu được anh ta phải không?

− Anh ấy nói, biết đâu tình yêu sẽ đến sau hôn nhân.

Bích Chiêu lắc đầu, thấy Lâm Vân buồn, cô cũng buồn theo. Đôi bạn nằm bên nhau, họ cùng hiểu: có thể đây là lần cuối cùng họ nằm bên nhau. Sao bỗng thấy buồn lạ. Nhớ bài thơ phượng hồng mà muốn rơi nước mắt.

Chiều nay nhặt cánh phượng hồng bỗng nhớ

Dấu chân xưa ai để lại sân trường.

Ngồi bên nhau, giọng Lâm không vui:

− Sao hôm trước anh nói là để tìm hiểu, bây giờ lại muốn cưới gấp?

Tín nhìn Lâm Vân thật lâu, làm cô phải cúi đầu:

− Sao Vân khẩn trương vậy? Có phải Vân đã có người yêu?

Lâm Vân đỏ mặt, cô không dám gật đầu mà chỉ im lặng. Cô và Bách mới khởi đầu thôi mà.

Tín tha thiết:

− Anh hứa sẽ mang lại hạnh phúc cho em mà.

− Nhưng em chưa chuẩn bị tư tưởng để đón nhận.

− Vân cứ để mọi việc tự nhiên đến và nó sẽ đến. Nếu Vân chưa yêu ai, tâm hồn Vân như viên pha lê trong suốt, sợ gì không chấp nhận được anh.

Lâm Vân nhìn xuống chân. Tín nói đúng, cô đã không dám nhận cô có người yêu thì lý do nào để cô từ chối anh đây? Cô ấp úng:

− Em sợ là em không đảm đang được vai trò làm vợ, sẽ cho anh điều không hài lòng.

Tín cười bao dung:

− Anh sẽ giúp cho em, chỉ cần em không ghét anh là được.

Còn lời nào nói nữa. Vân buồn buồn dí đôi chân trần lên mặt đất ẩm ướt. Mấy cụm cỏ non xanh mướt giống như mối tình cô và Bách bị giẫm nát tơi bời bởi mũi giày của Vân.

Bách sẽ hận cô bội tình, nhưng rồi anh sẽ quên cô. Đàn ông dễ dàng yêu, họ cũng sẽ dễ dàng quên.

Nguyễn Bách! Rồi tên anh sẽ như cơn gió nhẹ nhàng bên đời tôi đi qua và tan vào không gian.

Tín chợt cầm tay Vân, giọng anh ấm áp tình cảm:

− Ngày đầu tiên đến đây gặp em, anh đã thấy mến em. Về Sài Gòn, anh thấy nhớ em, và anh hiểu, đây là tình yêu.

− Có vội quá không vậy anh? Chúng ta mới gặp nhau lần thứ hai thôi mà, và hãy còn quá xa lạ nhau.

− Trước lạ rồi sau cũng quen thôi mà.

− Nhà anh... chắc là giàu lắm hả?

Tín ngạc nhiên, tuy nhiên anh gật đầu:

− Sao?

− Phải chi anh đừng giàu.

− Như vậy em nghĩ là ba mẹ em ham giàu nên buộc em lấy anh?

− Đâu có ai chê tiền phải không anh? Tiền đối với em không quan trọng, có lẽ vì em còn sống nhờ mẹ. Em chưa muốn lập gia đình chút nào vào cái tuổi hai mươi của mình. Em lại có những thói xấu như ngủ trưa, ăn vặt và mê phim. Em sẽ là người vợ không hoàn thành bổn phận của mình.

Tín phì cười:

− Những điều em nói đó có thể sửa mà. Anh cũng có mặc cảm cái chân của anh vậy. Có lúc anh tuyệt vọng tưởng mình có thể chết đi cho rồi vì ngỡ mình là một phế nhân, nhưng cũng nhờ đó mà anh rõ thế thái nhân tình.

Lâm Vân ngỡ ngàng nhìn chân Tín, một màu da trắng bợt. Cô sợ hãi quay đi. Thái độ của cô không qua khỏi mắt Tín, anh cảm thấy buồn, một nỗi buồn thật sâu sắc.

− Anh biết là chuyện tai nạn giao thông của anh, em chưa biết. Anh sẽ buồn nếu em từ chối, tuy nhiên đây là quyền của em, bởi vì nếu em ưng anh là cả đời mình sẽ chung sống bên nhau.

Lâm Vân không nói được lời nào, nhưng nhìn gương mặt đang sũng buồn và tràn đầy thất vọng trước mặt mình, trái tim Vân nao nao. Cô nghĩ đến Bách, anh hoàn hảo quá, cô sẽ thật hạnh phúc khi làm vợ anh. Anh là mối tình đầu của cô, nhưng liệu anh có muốn cưới cô làm vợ khi cô và anh mới chỉ là sự khởi đầu?

Đặt tay lên vai Vân, Tín nhẹ nhàng:

− Em hãy suy nghĩ cho kỹ đi, Vân nhé!

Tín ra về rồi, Vân còn ngồi thẫn thờ. Cô suy nghĩ gì đây, khi mẹ nắm quyền trọng nhà này, đến ba còn vị nể huống hồ gì là cô?

Buổi cơm chiều im lặng và nặng nề quá. Bà Lâm khó chịu:

− Ăn cơm đi, làm gì mặt mày hai cha con ông như đưa đám vậy?

Lâm Vân cầm đũa lên, cô len lén nhìn cha, ông không có phản ứng gì, ngoài bộ mặt đăm đăm. Hít sâu một hơi dài, dường như để lấy can đảm, Vân hỏi:

− Mẹ ơi! Mẹ quyết định gả con cho anh Tín?

Bà Lâm dừng đũa ngước nhìn cô:

− Phải. Con có ý kiến gì không?

Lâm Vân cụp mắt xuống nhìn sau câu hỏi của mẹ. Bà Lâm ngọt ngào:

− Mẹ biết là con không hài lòng, tuy nhiên mẹ không làm khác hơn được. Mẹ rất cần tiền, mà chỉ có gia đình bên ấy mới giúp được mẹ.

Lâm Vân kêu lên:

− Mẹ!

− Mẹ cho con biết là những công trình công ty thầu, cả năm nay toàn là lỗ hoặc không có lời, nếu cứ đà này sẽ phá sản và giải thể công ty. Giải thể công ty, đến cái nhà này cũng không được ở. Mẹ đã chạy vạy khắp nơi rồi. Thói đời người ta thấy mình có lúc mới cho mượn gạo, con thấy đó...

Lâm Vân ấp úng:

− Gia đình anh Tín giúp mẹ được?

− Dĩ nhiên, nếu mẹ gả con cho nhà bên đó.

− Nhưng mà cái chân anh Tín... con sợ lắm.

− Nó bị tai nạn giao thông chứ đâu phải bại liệt hồi nhỏ mà con sợ. Mẹ chọn nơi đàng hoàng gả cho con để nhờ tấm thân con sau này.

Lâm Vân nhìn cha, nhưng ông cứ cúi đầu ăn cơm. Cô lua nốt chén cơm đứng lên đi về phòng mình. Nằm vật xuống giường, mắt Lâm Vân mở to. Cô thấy nhớ Bách, và buổi chiều hôm đó, lời nói yêu nào sao mới khởi đầu đã phải tan đi?

Bà Lâm ngồi nơi phòng khách, tâm trạng bồn chồn. Công trình đang thi công chỉ còn hai tuần lễ nữa phải xong nhưng vì thiếu vật tư nên mấy ngày nay bị đình trệ.

Mở ví lấy gương ra soi, bà tô lại môi để chuẩn bị đi.

Lâm Vân đi xuống, cô đến trước bà:

− Con đến nhà Bích Chiêu một chút nghe mẹ.

Bà Lâm gật đầu:

− Ờ, nhớ về sớm nha.

− Dạ.

− Vân nè! - Bà Lâm chợt gọi - Sao con không trang điểm?

− Dạ thôi mẹ ạ, con không quen. Thôi, con đi nghen mẹ.

Bước ra đường, Vân hồi hộp, cô vừa mong nhìn thấy Bách vừa lại sợ thấy anh. Cô sợ mình sẽ khóc trước anh, khi nói với anh đừng gặp cô nữa, vì kỷ niệm cô và anh chỉ như thế thôi.

Định đến nhà nhà Bích Chiêu, Lâm Vân lại thôi. Cô muốn một mình để chìm trong nỗi buồn bất tận. Một tình yêu vừa đến sao đã vội đi.

Lâm Vân đi dài xuống biển. Gió chiều mát lạnh, gió thổi làm cho tóc Vân bay bay. Cô đi chầm chậm lòng buồn nặng trĩu.

− Vân!

Bách chạy vụt tới, Vân cứ ngỡ trái tim mình đang rung theo điệu nhạc rộn ràng. Bách đó, anh chờ cô từ lâu lắm. Anh đến gần sát cô, giọng vui mừng:

− Cả tuần nay em đi đâu vậy Vân? Anh cứ chờ em.

Lâm Vân cúi đầu, cô giải thích như thế nào với anh đây? Còn Bách, anh vừa giận vừa mừng. Cuối cùng anh cũng gặp cô. Gặp anh, sao cô không vui mừng như anh? Anh chợt thấy lòng buồn trước vẻ xa cách của cô.

Không thấy cô trả lời, anh nắm tay cô:

− Mình đến quán đàng kia đi!

Bách xuống xe đẩy đi chậm bên Vân:

− Trông em không khoẻ, em bệnh à?

− Dạ.

− Em uống thuốc chưa, hay anh đưa em đi bác sĩ?

− Dạ thôi, em uống rồi.

Đến quán, Bách dựng xe, anh cùng đi vào quán. Anh kéo ghế cho Vân ngồi:

− Em uống nước dâu ép nhé.

− Dạ.

Anh ngồi xuống bên cô, nhìn cô đăm đăm:

− Cả tuần nay em bị ốm à? Anh đón trước nhà sách rồi trước trường học mà không gặp, cứ lo cho em. Anh nhớ em lắm Vân ạ.

Lâm Vân muốn khóc, cô cố ghìm lòng và chụp ly nước vừa mang ra uống một hơi. Chất nước lạnh giúp cô bình tĩnh. Thái độ của cô và lời lẽ của cô nữa, nãy giờ cô chỉ dạ, nhưng gặp cô, mừng quá nên Bách chỉ biết nhìn cô, như muốn gom tất cả thương nhớ vào lòng mình.

− Anh Bách!

Kiều Tiên đi lại, cô nhìn Lâm Vân:

− Cô ấy của anh đây phải không?

Không đợi Bách giới thiệu, Kiều Tiên vui vẻ đưa tay ra:

− Tôi là Kiều Tiên làm chung chỗ với anh Bách. Hân hạnh quen cô!

Lâm Vân miễn cưỡng đưa tay ra bắt tay Kiều Tiên, trong lúc Bách kín đáo trừng mắt. Kiều Tiên phớt lờ, cô kéo ghế ngồi xuống:

− Bữa đó chắc là cô chờ anh Bách trước rạp Điện Biên lâu lắm phải không? Tại tôi, tôi cứ kéo ảnh vào, đâu có biết cô có hẹn với ảnh.

Đôi môi Lâm Vân cắn nhẹ lại. Thì ra chính vì cô gái này mà hôm đó anh không đợi cô. Anh mới đợi cô có mười lăm phút đã vội vào xem phim với cô gái này. Hôm đó, anh nói anh đợi cô cho đến khi vào rạp hát đóng cửa thì thôi, nhưng anh đã không đợi. Rồi cả tuần nay, anh nói thương nhớ cô, liệu có là sự thật hay chỉ là lời nói đầu môi, khi anh đẹp trai và hoàn hảo quá, là tâm điểm cho các cô gái mơ ước?

Cô ta ăn mặc bạo quá, quần túm ống cao lên đến đầu gối và áo đây hở một phần lưng và ngực. Trông cô ta có vẻ quá thân mật. Liệu có nên tin anh yêu cô là thật?

Lòng Lâm Vân chợt thấy lạnh, cô lạnh lùng đứng lên:

− Xin lỗi, em nghĩ là em cần phải đi, em có việc cần làm.

Bách thảng thốt:

− Em đi đâu Vân? Uống nước đi đã!

− Em phải đi, em vừa nhớ một việc cần phải làm.

− Anh đưa em đi.

− Thôi, không cần đâu.

Lâm Vân đi nhanh ra. Tốt nhất cô nên cắt đứt mối quan hệ này. Không phải vì cô ghen với cô gái kia, mà vì có níu kéo gì đi nữa, cô và anh là hai đoạn đời khác nhau. Anh là anh và cô là cô, anh đâu phải chỉ có mình cô. Có thể anh phải lòng trước vẻ ngây thơ e ấp của cô, yêu là yêu vậy thôi, bên anh còn có biết bao nhiêu cô gái vây quanh anh.

Bách đuổi theo:

− Vân! Anh đưa em đi. Em giận anh phải không? Anh và Kiều Tiên không có gì đâu. Đúng là bữa đó anh tưởng em không đến, nên anh để Kiều Tiên lôi anh vào trong rạp hát.

Lâm Vân lạnh nhạt:

− Anh không cần giải thích, chuyện quen biết của chúng ta nên kết thúc ở đây.

Bách kêu lên:

− Sao lại kết thúc? Có phải em hiểu lầm anh điều gì không?

− Không có...

− Hay là mẹ em khó? Dù sao em cũng đã lớn, em có quyền chọn cho mình một tình cảm chứ.

− Những thứ tình cảm mà anh nói, em không có quyền chọn.

− Tại sao?

− Không tại sao cả, giữa hai chúng ta hãy xem nhau như người xa lạ.

Hất tay Bách ra, Lâm Vân đi như chạy ra đường. Cô vẫy chiếc xe rồi leo nhanh lên, phẩy tay ra hiệu cho xe chạy đi.

Bách gào to thất thanh:

− Vân! Nghe anh nói đi...

Chiếc xe chạy đi, Bách lính quýnh toan lấy xe đuổi theo. Kiều Tiên chận anh lại.

− Người ta bỏ đi rồi, những cô bé như vậy anh chiều không nổi đâu.

Bách giận dữ:

− Em làm ơn đừng bám theo anh nữa. Cả tuần nay, em có biết anh đi tìm Lâm Vân cực khổ như thế nào không?

Giận dữ Bách chạy đi, anh cần phải gặp Lâm Vân, giải thích cho cô hiểu.

Tiếng chuông nhấn lâu một cách lì lợm. Từ trên cao, Lâm Vân nghiêng đầu nhìn xuống. Cô hốt hoảng vì không ngờ là Bách. Bữa nay anh bạo quá, dám đến nhấn chuông nhà cô.

Cô vội chạy xuống nhà tìm chị giúp việc:

− Chị Ba! Là khách của em đó, chị ra nói là em không có ở nhà. Em không muốn gặp ảnh. Nếu ảnh có hỏi chừng nào về, chị nói không biết hoặc nói em đi Sài Gòn rồi.

Chị Ba ái ngại nhìn đôi mắt đỏ hoe của Vân:

− Cậu ấy là bạn trai của em phải không?

− Thôi chị ạ, em không muốn gieo hy vọng khi mà em phải vâng lời mẹ đi lấy chồng. Chị giúp giùm em đi!

Chị Ba gật đầu đi ra. Chị không mở cửa nhà đứng bên trong hàng rào hỏi vọng ra:

− Cậu muốn tìm ai?

Bách hồi hộp:

− Tôi tìm Lâm Vân. Nhờ chị nói giùm với cô ấy, có Bách muốn gặp.

− Cô Vân đi Sài Gòn rồi.

− Đi Sài Gòn? Đi hồi nào?

− Dạ... vừa đi.

Bách sững người ra:

− Không lý nào, tôi vừa gặp cổ ở ngoài bãi biển mà.

− Cậu đừng đi tìm cô Vân nữa. Nhà này đã nhận sính lễ nhà trai ở Sài Gòn, tháng sau đám cưới rồi.

Chị Ba quay vào luôn không kịp cho Bách nói lời nào. Bách đứng như hoá đá. Vân sắp đi lấy chồng. Hèn nào cô tránh mặt anh. Cô ta đang đùa cợt tình cảm với anh, trong lúc anh đi tìm cô khổ sở.

Hiểu ra, Bách cười cay đắng, anh phóng xe đi, cõi lòng tan nát.

Tôi là một kẻ điên cuồng

Yêu những ái tình ngây dại

Ta cứ bắt lòng đau đớn mãi

Đau vô duyên, đau không để làm gì.

− Ba! Ba chưa ngủ sao?

Ông Lâm dụi tắt điếu thuốc nhìn lên:

− Con ngồi xuống đó đi Vân!

Lâm Vân ngồi xuống ghế:

− Có chuyện gì vậy ba?

− Ba ân hận là không giúp được gì cho con, vì gia đình mình hiện giờ đang trên đà phá sản, con hiểu không?

Lâm Vân cúi đầu:

− Chuyện này, mẹ nói cho con biết rồi.

− Vậy tâm trạng con như thế nào?

− Con... không biết nữa. Thật sự là con chưa chuẩn bị tâm lý để kết luận, ba ạ.

− Ba biết con chưa có tình cảm với Tín.

Lâm Vân chua xót:

− Con phải lấy một người mình không yêu sao ba? Nhìn cái chân giả của anh ấy, con sợ lắm.

− Ba muốn con ưng Tín, không phải mong mỏi con ở sự hy sinh mà ba biết Tín là người giỏi, sống có đạo đức. Chưa yêu ai, con sẽ dễ dàng yêu chồng khi đã làm vợ Tín.

Chưa yêu ai ư? Lâm Vân muốn rơi nước mắt. Cô đã yêu rồi chứ, nhưng cô hiểu trái tim người mình yêu không chỉ có mỗi mình cô.

− Ba sẽ giúp con và cậu Tín có thời gian gần gũi để hiểu nhau.

Ông Lâm dịu dàng kéo đầu con gái ngả lên vai mình. Lâm Vân cắn mạnh môi. Cô muốn nói quyết định của cha và mẹ đang xé nát cả trái tim cô.

− Thôi khuya rồi, con đi ngủ đi.

Ông Lâm đứng lên, chấm dứt câu chuyện. Lâm Vân trở về phòng mình, cô nằm soài trên giường, mắt khép lại để cho từng giọt nước mắt rơi ra lặng lẽ. Đã trao tình rồi, bây giờ ngoảnh mặt quay lưng, lòng cứ đau đớn xót xa.

− Vân à!

Tiếng của cha ngoài cánh cửa. Lâm Vân cố nén tiếng khóc.

− Dạ.

− Hay là con cứ đi học, dù gì tháng sau cũng mới cưới mà.

Không nghe Lâm Vân trả lời, ông Lâm thở dài bước đi. Nó lặng lẽ quá, chỉ biết cúi đầu tuân phục, khiến ông thấy lòng xốn xang. Tuy nhiên ông vẫn cứ tin Tín sẽ mang lại hạnh phúc cho con gái của mình.

Lâm Vân đi ra. Hai ngày nay cô trở lại học đường, những ngày cuối cùng của cuộc đời thiếu nữ, rồi cô sẽ theo chồng khép mình vào bổn phận làm vợ làm dâu và làm mẹ.

− Vân!

Tín vẫy tay gọi Vân. Anh ngồi trên xe ô tô đậu trước cổng trường, toan bước xuống đón Vân. Lâm Vân đi nhanh lại:

− Anh Tín đi đón em?

− Ờ, ba nói hôm nay, năm giờ em tan học. Ba nói tụi mình cần gặp nhau để thân nhau hơn.

Lâm Vân cười buồn, cô nhớ lời nói hôm nào của ba: ông giúp cô thân với vị hôn phu của mình.

Tín mở cửa xe cho Lâm Vân ngồi vào, cô cám ơn anh rồi đóng cửa xe lại. Tín vòng qua để ngồi vào tay lái. Cái chân của anh như khập khểnh nhiều hơn, cho Lâm Vân có cảm giác bạn bè của cô đang chăm chú vào cô.

Tín lái xe đi chầm chậm:

− Mình ghé chỗ nào uống nước nhé?

Không nỡ từ chối, Lâm Vân gật đầu.

− Dạ.

Tín lái xe xuống những quán gần bãi biển, anh định vòng qua mở cửa cho Vân, nhưng cô đã mở cửa bước xuống.

− Dì Út!

Bích Tường miệng ngậm muỗng kem, vụt hét to lên. Lâm Vân thảng thốt nhìn lại, hai chân cô muốn quỵ xuống. Sao cũng có Bách, anh ngồi với một cô gái trạc tuổi bằng Bích Tường.

Bích Tường nháy mắt với cô bạn gái Mai Thanh của mình:

− Dì Út của tớ đó. Còn ông kia là chồng sắp cưới của dì.

Cả hai cô bé đều không nhận ra Bách ngồi chết lặng. Như vậy là sự thật. Đôi bàn tay Bách nắm lại: Đồ giả dối!

Đàng kia, Tín cũng cười với Bích Tường.

− Bích Tường đi ăn kem hả?

− Dì Út, dượng Út ngồi riêng đi, không thôi tụi cháu quậy lắm đó.

Bích Tường cười nghịch ngợm. Bất giác, cũng lần đầu tiên Lâm Vân nắm cánh tay Tín.

− Mình ngồi ngoài này đi anh!

− Cũng được.

Anh kéo ghế cho Lâm Vân mà không biết lòng cô đang một trời bão tố. Cô múc kem đưa vào miệng mình một cách vô hồn.

Bách đã ăn kem xong, anh chở Mai Thanh đi và không một lần nhìn lại. Bích Tường ngồi xuống ghế cạnh Lâm Vân:

− Ông ngoại nói tháng sau đám cưới. Dì Út thấy không, tin của cháu không sai chút xíu nào.

Lâm Vân trừng mắt:

− Muốn ăn kem hay ăn bánh gì thì ăn đi, nói nhiều quá!

Bích Tường nhăn mặt:

− Dì Út này khó tánh quá trời.

Tín cười, anh gọi mang thêm bánh và nước sinh tố. Lâm Vân thẫn thờ nhìn buổi chiều đang xuống thật vàng, vàng như tâm hồn héo úa của cô.

Lâm Vân dừng chân ở bậc thang cuối. Cô nghe tiếng cha trong phòng ăn, ông cười rất vui, và tiếng của bà An mẹ chồng tương lai của cô nữa.

Lâm Vân đi vào, cô cúi đầu chào bà An. Bà Lâm vui vẻ:

− Con đến nói chuyện với Tín đi, nãy giờ sao ở mãi trên lầu vậy?

Tín mỉm cười:

− Dạ, không sao đâu. Con biết Vân đi học về mệt mà.

Bà Lâm tròn mắt:

− Con lại còn đi học nữa?

Tín lại đỡ:

− Từ nay đến ngày cưới cũng còn cả tháng, bác cho Vân đi học.

− Không được. Con nên ở nhà học nấu ăn, dọn dẹp nhà cửa mới phải. Ngày mai ở nhà, con rõ chưa?

Lâm Vân dạ khẽ. Tín khe khẽ:

− Để một lát anh xin mẹ cho.

Ông Lâm can thiệp:

− Không sao đâu mà. Tôi cho nó đi học để từ giã bạn bè. Thôi nào, ngồi vào đi con.

Tín gắp cho Lâm Vân một con tôm:

− Tôm hấp nước dừa chị Ba vừa làm xong đó, em ăn thử xem.

− Cám ơn.

Bà An hắng giọng:

− Tuần sau làm lễ đính hôn rồi cuối tháng cưới, tôi định như vậy đó.

Bà Lâm vui vẻ:

− Thì tôi tuỳ chị. Con bé nhà tôi hãy còn dại, sau này chị dạy dỗ chỉ bảo giùm.

Lâm Vân ngẩng lên:

− Mẹ còn cho con vụng dại, vậy có thể đừng cưới được không mẹ?

Bà Lâm nhíu mày:

− Con nói gì vậy Vân?

− Con muốn nói... con chưa muốn thôi học. Con muốn đi học để có kiến thức khi vào đời.

Bà Lâm giận dữ, nụ cười tắt ngay:

− Con có biết con vừa nói gì không? Con nghĩ đây là chuyện trẻ con cho con đùa hay sao?

Quay sang bà An, bà dịu giọng:

− Xin lỗi chị và cháu Tín, tôi sẽ bảo ban lại. con cái có ăn học mà như phường dốt nát, muốn nói sao thì nói.

Tín xen vào:

− Không sao đâu bác. Con biết Vân nghĩ gì thì nói ra điều ấy.

Lâm Vân nhìn Tín, anh không tự ái vì câu từ chối của cô hay sao? Còn bà An, câu từ chối của Lâm Vân làm cho bà bực mình. Nếu như không vì con trai, bà đã đứng dậy ra về. Sao nó có thể vô ơn, không biết bà đang ra ơn cho gia đình nó?

Lâm Vân cố phân giải:

− Thưa ba mẹ, thưa bác, trước một chuyện quan trọng đã được người lớn đồng ý, chắc hẳn con không có lời lẽ nào để chống lại nữa. Nhưng sự thật là con lo lắng khi con quá vụng về chuyện bếp núc, dọn dẹp trong nhà. Xưa nay con chỉ biết lo học, con sợ mình không chu toàn được bổn phận.

Tín mỉm cười:

− Anh nhớ đã nói với em ý kiến của anh rồi, nên không cần nhắc lại; còn mẹ anh bà cũng hiểu em mà thông cảm cho chúng ta.

Vân nhíu mày, sao không là riêng cô, mà là chúng ta? Gương mặt bà An giãn ra:

− Anh chị cũng như cháu Vân đừng ngại tôi phiền trách khi nó đã nói rõ ý. Tôi sẽ xem Lâm Vân như con mình vậy.

Lâm Vân hiểu sợi dây ràng buộc rồi, cô không dễ dàng gì thoát ra được, chỉ có chấp nhận và chấp nhận.

Cơn thịnh nộ của bà Lâm bùng ra khi khách ra về.

− Lại đây Lâm Vân?

Lâm Vân chưa kịp hiểu chuyện gì, thì những làn roi vun vút từ cây chổi lông gà trên tay bà Lâm phũ phàng và thô bạo quất lên người cô:

Ông Lâm hoảng hốt cố can bà ra:

− Thôi đi, cái gì cũng từ từ nói, bà đánh đập nó là giải pháp tốt hay sao?

− Ông im đi! Con cái không nghe lời, tôi đã nói ráo nước miếng với nó rồi còn gì nữa. Tôi cần tiền, nó chẳng những không giúp mà còn muốn gây rắc rối thêm. Tôi hỏi ông, tôi khổ nhọc vì gia đình, vì con Vân mà gánh vác hết, nay nó phản đối tôi lấy oán mà trả ân. Tôi ân hận là đã nuôi ong tay áo.

Ông Lâm kêu lên:

− Bà đừng có giận quá mà nói quàng xiên bậy bạ.

Những ngọn roi quất vào người Lâm Vân không đau bằng những lời nói của mẹ.

− Tôi giận quá rồi nói bậy bạ sao? Nó có nghĩ công tôi nuôi nấng rồi lo cho tương lai của nó, tôi gả cho nó chỗ tử tế giàu sang tấm thân sau này còn từ chối.

Lâm Vân nức nở:

− Hạnh phúc đâu có mua bằng tiền hả mẹ?

− Tiền có thể mua được tất cả, mày hiểu chưa? Ngày xưa, nếu tôi không dùng đồng tiền mua cô, hẳn giờ này cô đã phiêu bạt giang hồ, làm gái giang hồ cũng nên rồi.

Ông Lâm thảng thốt:

− Bà có im đi không?

Còn Lâm Vân, cô ngơ ngác:

− Mẹ ơi! Mẹ nói cái gì vậy?

Bà Lâm như sực tỉnh. Ông Lâm giận dữ nhìn vợ, ông cố khoả lấp:

− Mẹ con giận nói lẫy, không có gì đâu.

Bà buông cây roi cho rơi xuống nền gạch, hầm hầm ngồi xuống ghế.

Lâm Vân nghẹn ngào:

− Con xin lỗi mẹ, xin lỗi ba, con vốn cạn suy nên không nghĩ chuyện nhà khó khăn, con sẽ bằng lòng mẹ ơi.

Ông Lâm ra hiệu cho Lâm Vân về phòng. Cô đứng lên đi chầm chậm lên từng bậc thang. Những lời của mẹ cứ làm cho cô phải suy nghĩ. 'Ngày xưa tôi không dùng tiền mua cô, hẳn giờ này cô đã phiêu bạt, làm gái giang hồ cũng nên rồi'.

Bà mua cô, vậy cô là con của bà hay của ai? Một chút ánh sáng lờ mờ cho Lâm Vân hiểu: mẹ cư xử với cô hoàn toàn khác Bích Huyền, mẹ của Bích Tường. Ít khi bà gần gũi với cô, chỉ có ba là thương yêu lo lắng.

Tôi là con của ai vậy? Một đứa bé bị bỏ rơi được mua về đây ư?

Bàn tay và một bên vai Lâm Vân sưng vù vì đòn roi. Cô nằm soài lên giường trong nỗi buồn và nỗi đau của những ngọn roi phũ phàng.

Vừa trông thấy Tín, Lâm Vân vội quay đi. Nhưng nhanh hơn, Tín chận Lâm Vân lại:

− Em không muốn tiếp anh sao?

Lâm Vân lúng túng:

− Đâu có... Anh mới đến hả?

Tín sửng sốt nhìn những vệt bầm trên cánh tay rồi mặt Vân:

− Em bị sao vậy?

Nước mắt Lâm Vân chực rơi ra, cô cố ghìm lại.

− Có phải mẹ đánh em không, cho anh xin lỗi.

− Anh có lỗi gì đâu.

− Cũng tại vì anh nên em mới ra nông nỗi này. Nếu như em thấy không thể nào làm vợ anh thì thôi, anh rút lui vậy. Anh đã làm em bị đòn, em ghét anh lắm phải không? Anh cũng suy nghĩ nhiều lắm. Thật tình anh có thương em nhưng ép buộc em phải lấy anh, anh không muốn như vậy đâu.

− Không phải đâu anh.

Lâm Vân hốt hoảng níu tay Tín. Cô nghĩ đến cơn thịnh nộ của mẹ nếu như Tín rút lui.

− Giữa chúng mình hãy để mọi việc tiến hành như người lớn đã định nghe anh.

− Em sợ mẹ em nổi giận, sợ mẹ anh sẽ quay lưng để mặc công ty của mẹ em phá sản phải không? Anh đau lòng lắm khi cuộc hôn nhân của chúng ta đặt trên nền tảng này.

− Thật ra... em muốn được đi học nữa mà thôi.

− Nếu như vậy, khi cưới nhau xong về Sài Gòn, anh vẫn để em tiếp tục học, có được không?

Lâm Vân cảm động:

− Được như vậy, em cám ơn anh.

− Chúng mình đi ra ngoài đi, anh sẽ nói với mẹ em. Chúng mình đi ra biển một lát.

− Dạ.

Tín đi vào trong xin phép. Bà Lâm vui vẻ:

− Được, con cứ đi với Lâm Vân đi.

Lâm Vân thay quần áo, cô tự nhủ mình, hãy bằng lòng với cái mình có. Thật ra Tín đâu có xấu. Ngoài cái chân giả, anh cũng yêu thương và hết lòng lo lắng cho cô.

Lâm Vân mặc chiếc robe màu tím nhạt, không ngờ lại là màu Tín yêu thích. Anh nhìn cô say đắm bởi vẻ kiều mỵ và như có một cái gì đó buồn buồn làm nao lòng người.

− Em mặc áo này xinh lắm!

Lâm Vân cười gượng:

− Anh có khen lấy lòng em không đó?

− Anh khen thật tình mà.

Tín nắm tay Vân đi xe. Anh lái xe đi vòng vòng một lúc mới ra đến biển. Buổi chiều biển xanh thẫm, nước lao xao xô bờ.

Tín say sưa:

− Anh chưa khi nào đi ra ngắm biển buổi chiều cả. Đẹp thật!

Lâm Vân nhìn ngọn hải đăng xa xa. Cô cố xua tan ý nghĩ: có một lần cô và Bách đã đến đó... Tất cả đã thành kỷ niệm.

Tín đi gần sát Lâm Vân hơn:

− Em vẫn chưa thoải mái khi đi cùng với anh sao?

− Dạ, đâu có.

− Anh thấy em buồn sao sao ấy.

Lâm Vân mỉm cười:

− Em bị đòn còn đau, mà anh bảo em vui.

Tín xót xa:

− Đau lắm phải không? Anh biết mẹ đánh em, anh ở lại chịu đòn thay cho em rồi. Anh không hiểu sao vừa nhìn thấy em, anh đã mến. Có lẽ tại chúng mình có duyên nợ với nhau.

− Em chỉ sợ không xứng đáng với tình cảm anh dành cho em.

− Anh chỉ mong trong trái tim em chưa có một hình bóng nào ngự trị thôi. Vì nếu như thế, tâm hồn em sẽ trắng trong như một tờ giấy, dễ dàng tiếp nhận tình cảm của anh.

Lâm Vân giật mình cúi đầu. Cô thú nhận với anh mối tình đâu của mình nó vừa khởi đầu đã lịm tắt. Kỷ niệm mối tình đầu có hãy giấu kỹ tận đáy lòng, để kỷ niệm chỉ còn kỷ niệm ngậm ngùi.

Không nghe cô trả lời mình, Tín mỉm cười nắm tay cô:

− Em thích màu tím lắm à?

− Dạ. Màu tím buồn lắm, phải không anh?

Tín cười lắc đầu:

− Màu của yêu thương và chung thuỷ chớ.

Trời hôm nay đẹp quá, mây xanh ngát một màu cho biển thêm xanh, cho trái tim Vân thêm nhung nhớ. Cô đang ở bên một người sao lại cứ nhớ nhung một người.

0o0o0

Đứng lặng người trên ngọn hải đăng phóng tầm mắt nhìn khắp nơi, Lâm Vân tưởng chừng như nỗi buồn của mình cũng phủ trùm lên tất cả.

Dưới chân cô, hàng lan huệ đong đưa trong gió. Quả là 'Lan huệ sầu ai lan huệ héo, lan huệ sầu tình trong héo ngoài tươi'.

Tâm trạng Lâm Vân bây giờ giống như cành hoa lan huệ, nỗi buồn cứ phong kín, mà phải nói cười cho mọi người chung quanh cô vui vẻ. Có ai biết trái tim cô tan nát, khóc cho tình đầu dang dở.

Suốt một buổi trưa, Lâm Vân lang thang. Cô nhớ Bách, nhớ lớp học, tâm hồn cứ mãi ưu tư đau đớn. Có còn bao nhiêu ngày nữa đâu cô phải lên xe hoa về làm vợ rồi. Thời con gái hoa mộng chấm hết. Thời gian ơi, xin hãy trôi chậm lại! Nhưng sao thời gian vẫn vô tình không nghe tiếng gọi thiết tha van xin.

− Vân!

Chiếc xe áp sát vào Lâm Vân, làm cô giật mình thảng thốt:

− Anh Tín!

Tín mỉm cười âu yếm mở cửa xe:

− Lên xe đi em. Đến nhà không thấy em, là anh đoán em ra biển. Em vừa lên núi phải không?

− Dạ.

Lâm Vân ngồi vào xe, cô đóng cửa xe lại. Tín cho xe chạy đi:

− Anh tiếc không thể đi núi cùng với em.

Lâm Vân cười gượng:

− Thỉnh thoảng em mới đi núi và lên hải đăng chơi thôi. Lúc này nghỉ học ở nhà rảnh rang nên em đi, với lại mai mốt về Sài Gòn, em đâu còn thú đi dạo như thế này.

− Em tiếc Nha Trang lắm à?

− Là nơi em sinh ra và lớn lên mà. Dù sao con người khi lớn lên cũng cần có sự thay đổi, phải không anh?

− Ờ.

Tín cười:

− Anh thấy em vừa trẻ con vừa người lớn. Lúc nãy mẹ cho phép anh vào phòng em, sao phòng em nhiều sách thiếu nhi thế? Em xem sách thiếu nhi à?

− Dạ. Anh đừng có cười em nha. Em cứ mê sách thiếu nhi hơn sách người lớn.

− Làm sao anh cười em cho được. Anh yêu em cho nên mọi thứ từ em, anh đều thấy đáng yêu cả.

Sao lòng mình lại dửng dưng trước câu tỏ tình của anh như thế. Không xúc động như khi Bách nói yêu cô. Lòng Lâm Vân lại thoáng ngậm ngùi. Cô cắn nhẹ môi cúi đầu. Cử chỉ của cô lại cho Tín lầm hiểu cô e thẹn. Anh xúc động nắm tay cô, giữ lại trong tay mình.

Một chiếc xe chạy ngược chiều. Lâm Vân điếng người, suýt một chút nữa cô kêu lên: 'Bách!'. Bách đã chạy đi. Lâm Vân không dám nhìn lại, một nỗi đau khổ tràn ngập tim cô, cô muốn khóc quá đi thôi.

Chắc là Bách rất giận cô. Hãy ghét đi Bách ạ, để dễ dàng quên nhau.

Kéo ngăn tủ trong cùng ra, Vân sững sờ vì thẻ Chứng minh Nhân dân của Bách nằm trong đó chênh vênh. Cô đau lòng cầm lên. Hôm nào đó anh đưa cho cô tờ Chứng minh này, lúc đó anh nói đùa, cô giữ Chứng minh của anh là cô giữ sinh mệnh của anh. Nước mắt Lâm Vân lại trào ra. Làm sao để trả tờ Chứng minh này cho anh?

Cất tờ Chứng minh vào ví, Lâm Vân thay quần áo, nhưng lúc bước ra đường chân cô chùng lại. Tín vừa đi về Sài Gòn, cô đã đi gặp Bách sao? Nhưng sao ước muốn gặp anh cứ cháy bỏng trong cô. Gặp một lần thôi rồi xa mãi. Còn cô bao nhiêu ngày của thời con gái tự do đâu? Bụng bảo đừng, chân bảo đi. Lâm Vân đi, cô đổ dài con dốc và đến nhà sách 'Tri Thức'. Cây trứng cá vẫn còn đó, nhà sách vẫn đông người và con đường nhựa quen thuộc... Vân buồn muốn khóc.

Chiếc xe quen thuộc chạy qua, Lâm Vân hốt hoảng gọi to:

− Anh Bách!

Định chạy luôn rồi, Bách lưỡng lự, song anh quay đầu xe trở lại, dừng xe trước mặt Lâm Vân, lãnh đạm.

− Em gọi anh có chuyện gì vậy?

Cố điềm tĩnh, vậy mà khi gặp Bách, toàn thân của Vân cứ run lên, nước mắt cô ứa ra. Cô không dám nhìn anh mà nghẹn ngào.

− Em trả lại Chứng minh cho anh.

− Vậy à? Cám ơn nghen.

Bách thò tay lấy tờ Chứng minh, anh cau mày vì vẻ đau khổ của cô, đôi dòng nước mắt trong veo đang tràn ra trên má. Lâm Vân đau khổ vì vẻ lãnh đạm của anh. Cô trở lại với con người khờ dại yếu đuối trước người yêu.

− Anh giận ghét em lắm phải không?

Không cứng lòng được nữa, Bách khe khẽ:

− Em làm khổ anh biết bao nhiêu, anh không điên là may lắm.

− Em xin lỗi.

− Đi với anh một lát được không?

Lâm Vân gật nhẹ:

− Anh chở em nghen?

− Em không sợ vị hôn phu của em trông thấy à?

− Ảnh về Sài Gòn rồi.

− Thôi, em ngồi lên đi.

Bách chọn con đường vắng để đi. Gió chiều thổi lao xao. Bách cho xe tấp vào một quán cà phê sân vườn và chọn một bàn khuất trong cùng. Anh gọi hai ly nước và nhìn cô đăm đăm.

− Chừng nào em đám cưới vậy?

− Dạ... còn đúng hai mươi ngày nữa. Em sẽ còn ở lại Nha Trang hai mươi ngày nữa. Em muốn gặp anh để trả Chứng minh cho anh.

Bách cay đắng:

− Và không bận lòng em trước phút vu quy theo chồng chứ gì? Thật sự anh không nghĩ vì Kiều Tiên mà em rời bỏ anh. Đó chỉ là một cái cớ em muốn đùa cợt tình yêu với anh, có phải vậy không?

Lâm Vân sợ hãi, nước mắt cô rơi nhiều hơn:

− Anh nghĩ em như vậy sao?

− Lúc mới biết em và quen em, anh luôn nghĩ em là một cô gái ngây thơ, tâm hồn trong suốt như viên pha lê không tỳ vết. Nhưng anh đã xây một lâu đài tình yêu trên cát, cơn sóng biển đến phá tan cả lâu đài. Anh thật sự vỡ mộng. Những đêm và ngày anh đi lang thang đón đợi em khổ sở đau đớn, còn em lại trốn trong cung điện của em. Anh van em, đưng cư xử quá tàn nhẫn với anh như vậy.

− Anh Bách...

Càng nói Bách càng cay đắng và giận dữ. Lâm Vân nấc lên:

− Anh cứ mắng em đi, mắng em tàn tệ đi. Nhưng nếu anh hiểu em cũng đau khổ chẳng kém gì anh, có lẽ anh không nỡ giận dữ mắng em như thế, có phải không anh?

Giọt nước mắt đau khổ của cô làm cho Bách vừa giận vừa yêu:

− Anh hỏi em, tại sao em đã có vị hôn phu còn chấp nhận tình cảm của anh?

− Lúc yêu anh, em không biết mẹ em chấp nhận hôn lễ của người ta. Em đã từ chối mà nào có được. Anh xem nè...

Lâm Vân vén tay áo, Bách sững sờ bởi những vết bầm tím trên cánh tay thon dài mịn màng, nó sắp chuyển sang màu xanh. Bách đau đớn ôm choàng lấy Vân:

− Ai đánh em đến như vậy?

− Bây giờ em đã đính hôn, còn hai mươi ngày nữa cưới. Đây sẽ là lần em gặp anh cuối cùng. Anh trách em cũng được, ghét em cũng được, nhưng thực sự là em yêu anh và có lẽ sẽ khó mà quên được anh.

− Vân!

Bách ôm Vân chặt cô đau đớn:

− Tại sao em không từ chối chứ? Bây giờ ở thế kỷ nào rồi mà em để bị đặt để?

− Gia đình em phá sản, muốn cứu công ty không giải thể, em không có cách nào khác hơn đâu anh.

Lâm Vân gục đầu vào vai Bách, cô vừa đau khổ vừa hạnh phúc được trong vòng tay người mình yêu. Lần cuối cùng và mãi mãi, để rồi mất nhau.

Bách chết lặng người. Anh phải làm gì đây để tranh đấu cho tình yêu của mình?

Ly nước trái cây trên bàn, nước tan loãng, chảy tràn ra bàn nhưng chẳng có ai nghĩ đến nó. Một sự đau đớn chia xa, xé tan nát vụn vỡ hai trái tim yêu:

Ngồi bên nhau, vây phủ bởi trăng thâu

Sương bám hồn, gió cắn mặt buồn rầu

Giờ biệt ly cứ đến gần từng phút

Mỗi lúc xa nhau một chút.

− Vân ơi! Chúng mình phải làm sao hả em?

Không có câu trả lời mà đôi mắt Vân khép lại, cho dòng lệ trào ra, cho đôi môi nồng ấm của anh uống cạn từng dòng lệ nóng.

− Em vào nhà đi!

Bách đưa Lâm Vân về gần còn một con phố nữa mới đến nhà cô. Anh lưu luyến vì hiểu đây là lần cuối cùng có nhau. Cô phải vì chữ hiếu, và vì danh dự của gia đình nữa... Dẫu có yêu anh, vòng tay anh và tình yêu của anh cũng chưa đủ lớn để giữ cô lại, thôi thì đành nát lòng chia tay vậy.

Lâm Vân nhìn lại:

− Anh cũng về đi anh Bách!

Bách phẩy tay:

− Em đi đi, mặc kệ anh!

Đau lòng quá Vân bật khóc, cô bưng mặt chạy đi. Bách nhìn theo chết lặng cả người, tình yêu nào sao vừa nở đã vội tàn.

Đến trước cửa nhà mình, Vân mới bình tĩnh lại. Cô lau nước mắt và thò tay qua chấn song định kéo chốt. Cánh cửa vụt kéo ra, Lâm Vân giật mình:

− Ba!

− Ờ. Sao chiều con không lấy xe đi mà đi bộ vậy?

− Dạ... - Vân đáp dối - Hồi chiều Bích Chiêu đến, nên con đi xe của nó.

Lâm Vân lách người bước vào, cô đóng cánh cửa rào và nhìn về phía cuối hiên.

− Mẹ chưa về hả ba?

− Chưa. Mẹ con vất vả quá, ba cũng đau lòng, cho nên con cũng đừng trách mẹ con chuyện buộc con lấy chồng nghe Vân?

− Dạ, con đâu dám hả ba. Ba mẹ nuôi con khôn lớn, lúc ba mẹ khó khăn con phải báo hiếu giúp đỡ chứ.

− Ba cám ơn con. Nhưng ba muốn biết, có phải con đã có người yêu?

Lâm Vân đứng lại cúi đầu:

− Chúng con chia tay rồi ba ạ.

− Con đang buồn lắm phải không.

− Cũng có, nhưng anh Tín là người tốt, phải không ba?

− Ờ.

Lâm Vân vờ vui vẻ:

− Ba không cần lo cho con đâu. Anh Tín hứa sau khi cưới, ảnh cho con tiếp tục học đại học. Con về Sài Gòn cũng đi học, vậy là được rồi.

− Con không trách ba chứ Vân?

− Dạ, đâu có ba.

− Bữa đó mẹ con đánh chắc là đau lắm?

− Dạ cũng đau. Tại con vô phép phải bị đòn. Thôi, con vào nhà nghe ba.

Lâm Vân đi nhanh vào. Cô vào phòng mình đóng cửa lại, rồi nằm soài lên nệm, nỗi đau đớn khi chia tay cùng người yêu lại khiến cô khóc nức nở. Tại sao cô còn gặp lại anh vậy, cho tình càng thắm và đau khổ càng thêm sâu. Muốn quên sao chẳng dễ dàng quên, mái tóc làn môi như hãy còn hơi thở của anh thật nồng ấm vươn lại. Bách ơi! Nước mắt Vân trào ra ướt nhoè trang Nhật ký.

Đường nhựa là đường in vạn chân

Duy có một dấu chân em yêu dấu

Hải đăng, một sáng sương mờ anh bên em

Anh ơi! Anh đã mở cửa tình yêu

Cánh cửa vô cùng sao khép lại...

Nhìn theo dáng con gái, ông Lâm thở dài. Càng lớn Lâm Vân càng giống Phi Vân quá, cho lòng ông đau đớn u hoài. Hai mươi năm rồi, cô ấy còn sống hay đã chết? Trong đời ông, nỗi ân hận nhất là gây đau khổ cho một người. Không hiểu cô ấy có vượt qua được nỗi đau số phận khi yêu một người đàn ông có vợ? Ông làm cho cuộc đời cô dang dở, sinh con mà chẳng được nhìn con...

− Hai người phải chấm dứt với nhau. Tôi bắt con bé, cô cầm lấy một số tiền và lập tức rời Nha Trang cho tôi. Còn ông, nếu không muốn bị kỷ luật, hãy cứ tiếp tục quan hệ với cô ta.

Phi Vân bằng lòng điều kiện ấy. Có lẽ lòng cô đã quá đau đớn và quá hận thù người đàn ông khiếp nhược mà cô trao gởi tấm thân lẫn tình yêu chỉ là một tên hèn mạt sợ vợ, sợ mất đi danh vọng tiền tài mình đã có.

Hai mươi năm trôi qua, niềm đau trong lòng ông vẫn mới nguyên như ngày nào. Đó là ngườ phụ nữ mà suốt đời cho đến chết, ông vẫn không quên.

Cộc... cộc... tiếng gõ cửa. Lâm Vân vội vàng giấu quyển nhật ký xuống gối nằm:

− Ai đó? Vào đi!

Tín đẩy nhẹ cánh cửa bước vào. Giật mình, Lâm Vân ngồi dậy:

− Em tưởng là chị Ba. Sao anh nói là ngày mai anh mới lên?

− Nhớ em quá, nên anh thu xếp công việc lên gặp em, với lại xem trên này ba mẹ chuẩn bị cho ngày cưới như thế nào.

− Mẹ em cho phát thiệp đi hết, còn em chỉ mời mấy đứa bạn học cùng lớp. À, anh ngồi đi chớ!

Lâm Vân kéo ghế mời Tín, anh ngồi xuống ghế mỉm cười:

− Em lại xem sách thiếu nhi nữa à?

− Dạ.

Tín nhìn quanh căn phòng, ấm áp và xinh xắn, đúng là căn phòng con gái, những chú gấu bông vải trên kệ từ lớn đến nhỏ. Một con gấu to màu trắng trên giường, cùng mấy quyển truyện tranh. Tín cầm lên một cuốn xem, trong lúc Lâm Vân ngồi ngay chiếc gối có giấu quyển nhật ký bên dưới. Nếu như Tín biết cô viết thư cho Bách chứ không phải xem truyện, chuyện gì xảy ra đây?

Bỏ quyển sách xuống, Tín bước qua ngồi cạnh Vân làm cho cô sợ điếng luôn, một tay đẩy quyển nhật ký vào sâu hơn.

Tín thân mật nắm tay cô.

− Không mừng khi thấy anh lên sớm một ngày thăm em sao?

Lâm Vân đỏ mặt lí nhí:

− Dạ... mừng.

− Sao mà anh nhớ em đến thế không biết. Làm gì, đi đâu, anh cũng nhớ em và mong cho mau đến ngày cưới. Anh tưởng tượng khi gặp được em, anh sẽ ôm em thật chặt vào lòng mình mới bõ được thương nhớ.

Lâm Vân muốn rút tay lại mà không dám. Nếu như cô không yêu Bách, có lẽ cô sẽ rung động trước những bày tỏ của anh, tiếc thay trái tim cô chỉ dành riêng cho mỗi một người.

Tín kéo cô nhẹ vào anh, anh đặt nụ hôn lên trán cô. Người Lâm Vân như nổi gai, cô nhắm mắt lại. Anh có quyền mà, vì anh sắp là chồng cô.

Anh hôn lên chóp mũi thanh thanh của cô, rồi lần xuống cánh môi hé mở. Nụ hôn đầu tiên. Không một cảm giác nào trong Lâm Vân, khác với lần đầu tiên đón nhận nụ hôn của Bách, lần ấy cô đã rung động ngây ngất.

Đẩy nhẹ anh ra, Vân yếu ớt:

− Mình đi xuống nhà đi anh!

Tín mỉm cười đứng lên. Anh hoàn toàn hài lòng về người vợ sắp cưới của mình. Anh đã vượt đường xa đến đây bằng tất cả tình yêu. Hy vọng trái tim của cô cũng có hình bóng của anh.

Ông Lâm vui vẻ khi nhìn thấy cả hai:

− Một lát con xem giùm ba xem trong danh sách mời đám cưới, còn sót ai nữa không nghe Vân?

− Dạ.

Tín phấn khởi:

− Một lát anh với em cùng xem. À! Anh đặt may thêm cho em một áo cưới màu tím hồng bằng lăng đó. Em yêu màu này mà, phải không?

Lâm Vân cố nén tiếng thở dài dạ khẽ một tiếng. Tất cả đã thành sự thật, sẽ không có thay đổi nào hết.

Ừ thì con sáo sang sông

Nhớ nhung đọng lại những ngày xa xôi.

Lục bình bây giờ tách bến ra khơi

Trăm năm đi mãi đi mãi một nơi không về.

Trời mưa quá lớn, vị khách bất ngờ chạy nhanh vào cánh cổng của ngôi nhà Đoàn Gia. Bà sụp cây dù, bước vào mái hiên nhìn ra mưa, những giọt mưa nặng hạt rơi nhanh mạnh mẽ.

Để cây dù dựa vào vách tường, bà lấy khăn lau tóc rồi đẩy nhẹ cánh cửa đang mở hé bước vào.

Bà An giật mình nhìn lên:

− Chị... chị Vân, phải chị không?

Bà Phi Vân cười buồn:

− Em tưởng là chị không còn nhận ra em nữa chứ.

− Em vào đi!

Bà An vui mừng đứng lên đi lại ôm vai bà Phi Vân:

− Em cũng đâu có thay đổi bao nhiêu. Hai mươi năm rồi, em đi đâu mà mất biệt vậy?

Bà Phi Vân ngồi xuống ghế xúc động. Sự vui mừng của người bạn lớn hơn bà mười tuổi, khiến bà xúc động. Đâu phải cuộc đời, ai cũng bạc bẽo và mau quên.

− Em đã hứa phải giữ lời hứa của mình chứ chị: một đi không trở lại. Hai mươi năm qua đi, có lẽ bây giờ con em đã lớn lắm và sắp lấy chồng rồi cũng nên. Không hiểu nó có được đối xử tử tế không?

− Em yên tâm, nó được nuôi nấng tử tế, anh Lâm rất cưng yêu nó, đang học đại học thuỷ sản hết năm thứ nhất.

Bà Phi Vân vui mừng:

− Được như vậy em mừng lắm, có chết cũng không ân hận.

− Bệnh của em chữa lành rồi chớ?

− Dạ. Em là người mẹ tồi, vì sự sống của mình mà bán con phải không chị?

Bà An vuốt nhẹ mái tóc người bạn gái ngày nào, bây giờ đã điểm màu muối tiêu.

− Em không tồi, vì nếu con bé ở với em, tiền đâu em chữa bệnh, tiền đâu nó ăn học. Con giao cho cha nuôi là phải rồi. Nhưng chị thấy hình như em không được khoẻ lắm thì phải.

− Dạ, đâu có gì đâu chị. Tại em đi đường xa, vừa đến nơi lại trời mưa. Em gặp chị lần này rồi không biết bao giờ mới gặp lại.

− Sao lại không gặp?

− Em tưởng đã chết một lần rồi, ai dè còn sống đến bây giờ và lần này có lẽ...

− Ngày ra đi, em căn dặn chị những gì, chị còn nhớ mà.

− Nói là nói vậy chứ dễ gì thực hiện được hả chị. Chị không nên bận tâm vì câu nói nhất thời của em ngày ấy.

− Dù là câu nói nhất thời trong lúc em quá đau khổ, chị vẫn lo tròn, vì em là người ơn của chị.

Bà Vân xua tay:

− Em mang ơn chị thì có.

− Ngày đó, nếu em không hy sinh cho chị, thân thể này mục rữa từ lâu, cho nên chị phải giữ lời hứa với em chớ. Tuần sau là đám cưới của thằng Tín. Nó cưới con gái em đó.

Bà Vân kêu lên:

− Thật sao chị?

− Em xem ảnh của con bé nè.

Bà An đi lại mở tủ lấy ra những tấm ảnh chụp hôm làm lễ đính hôn cho bà Phi Vân xem. Tay của bà cứ run lên theo những cảm xúc khó tả. Con bé xinh quá, một nửa giống bà, một nửa giống ông Lâm.

− Nó tên gì hả chị?

− Anh Lâm lấy tên ảnh và tên chị ghép lại. Thật ra bà ấy cũng giữ chữ tín, xem con bé như con ruột của mình, dù có hơi lạnh lùng, khắc bạc một chút. Em muốn gặp nó thì tuần sau, em sẽ gặp. Hai mươi này đám cưới.

− Có nghĩa là còn năm ngày nữa hả chị?

− Ừ.

− Em mừng quá. Chị biết em vui sướng như thế nào không?

Bà Vân run run sờ tay lên tấm ảnh, trên gương mặt của Lâm Vân. Ngày nào nó còn bé đỏ hỏn, vậy mà bây giờ lớn lên thành thiếu nữ, xinh xắn duyên dáng. Lòng bà cứ trào lên những cảm xúc khó tả.

− Em đang ở đâu vậy?

− Em đang ở khách sạn.

− Về đây ở với chị.

− Thôi chị ạ, rủi anh Lâm hay chị ấy đến đây, chạm mặt khó xử cho tất cả. Em sẽ giữ lời hứa, mãi mãi không nhận con đâu.

− Hai mươi năm xa con, bây giờ em có quyền chứ.

− Thôi chị ạ. Ai bảo em ngày xưa biết người ta có vợ vẫn cứ yêu và sống hết lòng cho tình yêu. Cuối cùng chỉ có em là dang dở một đời.

− Em có lập gia đình không?

− Dạ không. Chị nghĩ em bị bệnh u xơ tử cung thì lập gia đình làm gì, có lập gia đình cũng đâu có con.

− Rồi em hết bệnh chưa?

− Có lẽ nó đang tái lại chị ạ.

− Chết! Rồi em đi khám hay chữa trị gì chưa?

− Bác sĩ nói... thời kỳ cuối rồi.

Bà An kêu lên nghẹn ngào, ôm choàng lấy bà Phi Vân:

− Tại sao em lại để nặng như vậy?

Bà Vân cười buồn:

− Làm người, ai không chết hả chị? Nhờ tiền... bán con, em sống được hai mươi năm, bây giờ cũng đến khi cần phải ra đi, đó là quy luật người già phải chết kia mà.

Bà An ướt nước mắt:

− Chị thương em quá. Cả đời em sao cứ khổ, khổ từ lúc mới lọt lòng mẹ. Nếu ngày ấy chị không để em giúp việc cho nhà anh Lâm, có lẽ em đâu đau khổ cả đời.

− Đó là số phận của em, cũng như một lần em cho máu cứu sống chị, chị lại giúp đỡ em. Chị em chúng mình tràn đầy ân nghĩa phải không chị. Chị là người thân duy nhất trong đời của em đó.

Bà An giận dỗi:

− Người thân duy nhất của em lại đi xa tránh mặt chị biền biệt hai mươi năm nay.

Bà Vân cúi đầu:

− Chị hiểu tại sao thì trách em làm gì. Có bao giờ em nguôi nhớ thương con gái mình đâu. Nhưng hoàn cảnh, đành chịu chứ biết sao bây giờ.

Bà Vân chợt đổi giọng vui vẻ:

− Chị thấy con gái em như thế nào, có ngoan không chị?

− Có. Rất lễ phép và hiếu thảo. Nó đang học năm thứ nhất đại học, còn mê học không chịu lấy chồng, nên có lời xúc phạm đến chị. Nghe Tín nói hình như nó bị đòn, bầm cả tay và vai.

Bà Vân xót xa. Con không đẻ, muốn hay không bà cũng không có quyền đòi hỏi người vợ lớn yêu thương con của chồng với người phụ nữ khác như chính đứa con của mình đứt ruột sinh ra.

Có tiếng xe đỗ ngoài cửa. Bà An bấm tay bà Vân:

− Trung Tín con của chị về đấy.

Trung Tín đẩy cửa bước vào. Thấy có khách, anh lễ phép chào:

− Thưa cô.

Bà An vui vẻ:

− Mưa quá nên con về muộn hả. Lâm Vân thế nào?

− Dạ, bình thường. À! Ba mẹ vợ con gởi về mấy thứ hải sản. Một lát mẹ cất giùm con.

− Ừ, để đó đi. Thôi, vào trong tắm rửa đi rồi ăn cơm.

Tín chào bà Phi Vân lần nữa rồi mới đi vào trong. Bà Vân ngẩn người nhìn theo:

− Chân của Trung Tín sao vậy chị?

− À! Năm ngoái nó bị tai nạn giao thông, phải ghép xương nên đi đứng có hơi khập khểnh. Lần đó chị tưởng nó chết mất rồi chứ. Em yên tâm, Trung Tín rất yêu thương con bé.

Bà Vân thở nhẹ:

− Em vui lắm và cũng hài lòng nữa. Thôi bây giờ em về. Đây là số phone chỗ em đang ở.

− Chị sẽ đi gặp em.

Cầm cây dù, bà Vân đi ra đường. Đêm vào khuya, trời mưa nên đường phố vắng tanh, cho bà thêm cảm giác cô đơn. Cả cuộc đời bà không có tiếng cười mà chỉ có tiếng khóc.

Tiếng cười có chăng là quãng thời gian hạnh phúc. Hạnh phúc phù du và ngắn ngủi để thành kỷ niệm bất diệt, mãi mãi không quên.

Đang tỉa những dây đậu pip ở bờ rào, ông Lâm chợt nhìn qua bên kia đường. Dù không muốn quan tâm, ông cũng giật mình bởi cái dáng dấp quen thuộc kia, đã hai mươi năm, nhưng chưa bao giờ tan trong ông.

Ông buông cái kéo bước nhanh qua đường. Dù chiếc kính đen che gần hết gương mặt, ông cũng nhận ra, buột miệng sững sờ:

− Phi Vân!

Bà Vân lúng túng lùi lại. Vì quá nhớ con nên bà đã đến đây, hy vọng nhìn thấy Lâm Vân. Có ngờ đâu.

Ông Lâm nắm chặt tay bà lại:

− Đúng là em, tôi không lầm chút nào.

Giọng bà cố thật lạnh lùng:

− Ông lầm người rồi.

Ông Lâm lắc đầu nghẹn ngào:

− Không. Giọng nói này và gương mặt của em dù đã dày dạn theo nắng gió và thời gian, tôi vẫn nhận ra. Hai mươi năm nay, em đi đâu biền biệt vậy?

Biết có tránh ông cũng không được, bà thở dài:

− Chúng ta tìm chỗ nói chuyện, được không?

− Được.

− Tôi đợi ông ở quán Nghi Phong ngoài bãi Dứa nhé.

Bà quay lưng đi, ông sững sờ nhìn theo rồi hấp tấp lao vào nhà:

− Ba đi công việc, con trông chừng nhà Lâm Vân nhé.

Không chờ cho con gái hỏi gì thêm, ông hấp tấp thay quần áo, lấy xe rời nhà.

Quán Nghi Phong kia rồi, ông hồi hộp đi vào. Quả thật bà không trốn ông nữa, mà ngồi đợi ông.

Ông vui mừng ngồi xuống và gọi ly cà phê, rồi nhìn bà:

− Em đang ở đâu vậy?

− Anh sắp gả con gái của chúng ta phải không?

− Phải, ngày kia đám cưới rồi. Em nghe tin nên về dự đám cưới của con hả?

Bà Phi Vân cay đắng:

− Em dự đám cưới của con mình với tư cách gì vậy? Vợ của anh cho phép hay sao?

Ông Lâm cúi đầu:

− Hai mươi năm nay, em sống ra sao?

− Em vẫn sống và làm việc.

− Vậy em có lập gia đình chưa? Tôi vẫn ăn năn làm dang dở cuộc đời của em.

− Tại tôi đã yêu một người đàn ông đã có vợ, lại là một người có danh tiếng trong xã hội thì phải chịu thiệt thòi chứ.

− Tôi biết em hận tôi đã xem trọng gia đình mình cũng như sự nghiệp của mình. Nhưng thật lòng mà nói, tôi rất yêu em.

− Chúng ta già rồi, ông nói chuyện này làm gì. Tôi nhớ nó quá, nên muốn biết nó như thế nào thôi. Biết nó sắp lấy chồng giàu, tôi cũng mừng. Nhưng hình như bà ấy không thật lòng gả con tôi. Công ty của ông sắp bị giải thể, có phải không?

− Chuyện này, tôi đành xin lỗi em. Nhưng em tin đi, Trung Tín là người tốt.

− Tôi biết.

− Vậy thì em có thể yên tâm. Sau này nhất định tôi sẽ nói sự thật, và cho nó gặp em.

− Cám ơn. Nhưng tốt nhất ông đừng nói gì cả, hãy cứ để sự thật được chìm trong quá khứ.

Nụ cười buồn điểm trên đôi môi nhợt nhạt. Ông ngẩn nhìn bà, người con gái ông từng yêu thương nhung nhớ, đã theo dòng thời gian tàn nhẫn, già nua. Bất giác ông nghe lòng mình nhói đau.

− Hãy cho tôi biết, em đang sống ở đâu, có gia đình không vậy? Tôi cứ luôn khắc khoải về em. Nếu như cuộc đời em suôn sẻ hạnh phúc, tôi không ân hận. Còn ngược bằng em lận đận, cả đời tôi sống trong ăn năn.

− Hai mươi năm đã đi qua, cuộc đời tôi lận đận đã lận đận, ông có ăn năn cũng chẳng được gì, ông còn nói ra chi những lời tình nghĩa, xét ra quá thừa thãi.

− Tôi biết em hận tôi, nhưng nếu em biết hai mươi năm rồi, tôi vẫn luôn chăm chút cho giàn hoa đậu pip...

− Cám ơn ông.

− Em vẫn sống một mình hay đã lập gia đình rồi?

Bà Vân cười nhạt:

− Dĩ nhiên là tôi phải lập gia đình chớ, khi đó tôi mới hai mươi thôi mà.

− Vậy em đã được mấy cháu, còn anh ấy đối xử với em tử tế không?

− Có.

Ông Lâm thở dài, tuy lòng ông mong người xưa của mình lập gia đình hạnh phúc, nhưng khi nghe bà nói tiếng 'có', ông lại thấy mình đau đớn buồn khổ. Hai mươi năm nay, ông sống mà như đã chết, lòng cứ ai hoài nhớ nhung, mong gặp lại. Bây giờ gặp lại, sao lòng đau đớn quá. Chưa bao giờ ông quên bà cả.

Ông cố nuốt nghẹn ngào cay đắng vào lòng:

− Em muốn gặp con mà lại không muốn nó biết em là ai sao?

− Tôi đã hứa với chị ấy, tôi phải giữ lời. Tôi chỉ đứng từ xa nhìn nó mà thôi. Nó được người chồng giàu có yêu thương nó, lòng tôi vui và mãn nguyện lắm rồi.

− Thật ra bà ấy cũng yêu thương con bé, bằng chứng là bả cho lấy tên tôi và tên em ghép lại.

Câu nói của ông tán dương lòng bao dung của vợ mình một cách thật tình, nhưng lại cho bà nỗi buồn. Bà hiểu người đàn bà kia khôn khéo hơn mình gấp trăm ngàn lần, đó chính là một sự chiến thắng, còn bà bại trận hoàn toàn khi yêu một người đàn ông có vợ.

Bà đứng lên đeo mắt kính vào, cố đè nén cảm xúc trong lòng xuống:

− Tôi xin phép đi.

− Ơ hay! Khi nào em muốn gặp con?

− Tôi sẽ tìm cách tiếp cận nó. Ông yên trí đi. Tôi luôn giữ lời hứa, không bao giờ nói ra sự thật đâu.

Bà đi nhanh ra ngoài, mặc cho ông ngồi đó, bàng hoàng với bao xúc cảm.

Cửa mở, cây kéo tỉa hoa nằm ngay cửa nhưng không thấy ông Lâm. Bà Lâm xuống xe nhìn quanh.

− Ba con đâu rồi Vân?

− Dạ, ba nói đi công việc, xem vẻ ba đi gấp lắm mẹ ạ.

Đang vui vì được bà An ứng cho mượn một số tiền lớn, bà Lâm ngồi ngả người xuống ghế. Còn vài hôm nữa là đám cưới rồi, bà nuôi Lâm Vân hoá ra không thiệt thòi chút nào.

Có tiếng xe đỗ trước cổng. Lâm Vân nhổm dậy:

− Ba về đó mẹ.

Cô đi ra mở cửa cho cha, mặt ông kém vui. Bà nhìn ông:

− Bộ ông ra ngoài làm rớt ví tiền hay sao vậy?

Thở dài, ông ngồi ngả người ra sau:

− Nếu là làm rớt ví tiền, có lẽ tôi không buồn đến như vậy.

− Chẳng lẽ gặp lại người xưa?

Câu hỏi đầy vẻ châm chọc. Xưa nay, bà luôn quen miệng châm chọc ông như vậy, nhưng hôm nay điều này làm ông giật mình, chột dạ:

− Bà lại muốn kiếm chuyện nữa hay sao? Nè! Còn vài hôm nữa đám cưới con, không sợ người ta nghe cười cho thúi đầu.

− Tôi nói đùa cho vui, ông làm gì căng thẳng dữ vậy?

− Hết chuyện cho bà nói rồi hay sao?

Biết ông giận, bà đến ngồi cạnh ông, ngọt ngào:

− Tôi đã lo xong mọi chuyện hết rồi. Đặt tiệc nhà hàng cho họ mang đến nhà. Tôi muốn làm ở nhà, vừa thân mật vừa rộng rãi.

− Bà tính như vậy cũng được. Khách mời đủ chưa?

− Rồi. Bên kia, người ta may cho đến bốn bộ áo cưới lận. Còn nữ trang, nghe nói đâu cũng gần hai chục triệu, như vậy vừa lòng ông chưa? Con gái ông lấy chồng hơn hẳn con gái tôi, còn gì nữa?

Ông Lâm khó chịu:

− Gì mà con bà con tôi nữa? Con Lâm Vân không phải con bà sao?

− Con của ai, ông rõ hơn tôi mà.

− Lại muốn gây chuyện nữa hay sao?

Ông đứng dậy đi lên phòng, lòng buồn hiu hắt. Hai mươi năm bây giờ mới gặp, cho lòng ông xót xa bàng hoàng.

Lâm Vân xinh xắn trong bộ áo dài cưới màu hồng, đầu đội khăn vấn đỏ, còn Tín rạng rỡ và cũng đẹp trai hẳn lên trong bộ quần áo chú rể màu xanh đen.

Cả hai làm lễ, đích thân bà An đeo bông tai và dây chuyền cho cô dâu. Đôi bông tai đính kim cương lấp lánh. Bên nhà gái cứ trầm trồ bởi những món nữ trang đắt tiền. Lâm Vân như rực rỡ hẳn lên. Cô xinh quá cho Tín ngất ngây.

Bạn bè vây quanh chúc tụng. Đám bạn của Lâm Vân tinh nghịch:

− Chú rể hôn cô dâu đi nào.

Tín bạo dạn đặt nụ hôn lên má cô dâu giữa tiếng reo hò của đám bạn nghịch.

− Dzô, dzô... Anh Tín! Uống với bọn em. Cụng ly đi! Cụng...

Lâm Vân đón ly rượu uống. Đang uống, cô thảng thốt vì Bách. Anh tiến lại, đưa ra ly rượu cho Tín:

− Mời anh ly rượu. Tôi là bạn của Lâm Vân, xin chúc mừng anh và Lâm Vân bách niên giai lão.

− Cám ơn.

Tín cười vui vẻ, anh uống tất cả những ly rượu mời, không chút nghi ngờ. Ánh mắt buồn rầu đau khổ của Bách kín đáo trao cho Lâm Vân, cô quay đi lòng tan nát tơi bời. Sao Bách ác thế? Anh biết là sự có mặt của anh sẽ khiến cho cô không giữ nổi bình tĩnh, cô sẽ khóc kia mà. Đã không duyên không nợ cùng nhau, còn tìm cách gặp nhau làm gì cho tâm hồn cả hai cùng tan nát.

− Lâm Vân uống cùng với tôi một ly rượu mừng chứ?

Bách lại lấy một ly rượu nữa. Lâm Vân cắn mạnh môi:

− Vâng.

Cô chụp ly rượu của Bách uống cạn. Giọng Bách khách sáo:

− Chúc Lâm Vân hạnh phúc, nhiều hạnh phúc!

− Cám ơn.

Lâm Vân chụp ly rượu trên tay Bích Chiêu, uống cạn. Tín giữ tay cô lại:

− Đừng uống nữa, em sẽ say mất đó Vân.

Anh chào bạn bè của cô, để dắt tay cô đi sang bàn khác. Bước chân Lâm Vân bây giờ như chông chênh bồng bềnh, cô nhận tất cả ly rượu mời. Cô muốn say để quên thực tại đau lòng, đôi mắt của người yêu sẽ xé tan nát trái tim cô...

− Em say quá rồi Vân.

Tín cố dìu Lâm Vân, cái chân của anh càng khập khểnh hơn. Bà Lâm cằn nhằn:

− Vui một chút thôi, uống chi dữ vậy?

Mặt Lâm Vân đỏ bừng, đôi hàng mi cong khép kín, hơi thở của cô phả vào mặt Tín. Anh bế cô lên đi về phòng, dùng vai đẩy cánh cửa vào, song anh đặt cô lên giường, nhẹ cởi đôi giày dưới chân cô.

Ngắm cô một chút, anh không dằn được lòng, cúi hôn lên môi cô. Anh yêu em biết là dường bao em có biết. Ngày đầu mẹ bảo anh đi xem mắt em vì một lời húa, anh miễn cưỡng đi, nhưng vừa thấy em, anh đã mến ngay, em có biết không? Anh tin rằng, nếu như em chưa yêu ai, tâm hồn trắng trong ngây thơ của em sẽ tiếp nhận anh, yêu anh. Anh sẽ là người duy nhất trong trái tim em, có đúng không, cô vợ bé bỏng của anh?

Tín hôn lần nữa. Anh vuốt ve nhẹ lên gương mặt xinh xắn, rồi định đưa tay cởi giúp cô chiếc áo cưới.

− Anh Bách... anh Bách... đừng nhìn em như vậy... Anh đau khổ, em cũng đau khổ vậy...

Trong sơn say, Lâm Vân chợt khóc nức nở, cô gọi tên Bách. Tín ngồi đờ người ra. Trái tim anh đau không thể tưởng. Nếu như cô không say rượu, ngàn lần anh không biết được nỗi lòng thầm kín của vợ mình. Người vợ mà anh tưởng trái tim cô trong suốt như pha lê đã in đậm hình bóng một người đàn ông tên Bách. Cô đau khổ và anh chàng kia đau khổ. Tại sao cô không từ chối anh?

Một vệt bầm xanh nhợt nhoà lên cánh tay trần của cô còn lưu lại. Tín lịm người. Lâm Vân về với anh bằng cái xác, còn tâm hồn cô không có anh.

Ôi! Sự thật này làm cho Tín phát điên lên. Hôn lễ cử hành, ngày mai sáng sớm là ngày rước dâu đi, anh thay đổi được gì? Còn anh, nếu như mất Lâm Vân, anh có chịu nổi ngày tháng trống vắng lạnh lùng?

Như điên, anh tức giận nắm vai cô lắc mạnh:

− Em mở mắt ra đi! Tại sao tôi gạn hỏi em hai, ba lần là em đã có người yêu chưa, em vẫn chối, để bây giờ hôn lễ cử hành, em đau khổ uống rượu say mèm. Tại sao em cư xử với tôi như vậy?

Lâm Vân say như chết, cô có hay biết gì đâu. Bị Tín lắc vai dựng dậy, cô cứ ngả tới ngả lui như ngọn cỏ yếu ớt bị gió lùa.

Tín tức giận buông cô ra cho cô ngã sóng soài lên nệm, anh đi lại bàn ngồi đốt thuốc hút. Căn phòng mù mịt những khói thuốc và niềm đau trong Tín cũng chất ngất...

Lâm Vân giật mình thức giấc, đầu cô đau quá. Lâm Vân nhăn mặt mở mắt ra, chân cô chạm phải một vật mềm mềm. Suýt một chút nữa Vân hét lên. Tín! Cô định tỉnh để nhớ hôm nay là ngày cưới của mình. Vì Bách, cô đã uống rượu, lần đầu tiên trong đời cô biết uống rượu. Men rượu nồng và đắng, như lòng cô đang đắng.

Cái đạp chân của Vân vào Tín làm cho anh thức giấc. Anh nhìn cô:

− Em dậy rồi à?

Lâm Vân ôm đầu. Tín lo lắng ngồi dậy:

− Em đau đầu à?

− Dạ.

− Tại em uống rượu nhiều. Nhà có thuốc nhức đầu không, anh lấy cho?

− Dạ có.

Lâm Vân định đứng lên, nhưng cơn váng vất hãy còn, cô nhủi người vào Tín. Anh đỡ người cô.

− Nói chỗ để thuốc, anh lấy cho.

− Dạ, trong ngăn tủ, anh lấy giùm em.

Tín kéo ngăn tủ nhỏ, anh lấy ra viên thuốc, xé bọc và rót ly nước mang lại cho cô:

− Em uống đi, nếu không sáng mai làm lễ và đi về Sài Gòn không nổi đâu.

Lâm Vân nhận sự săn sóc của anh. Cô uống viên thuốc xong, ngập ngừng nắm tay Tín:

− Anh có giận em không?

− Giận em chuyện gì?

− Lẽ ra em không nên uống rượu. Hồi nào đến giờ, có bao giờ em uống rượu đâu.

Tín nhìn thẳng vào mắt Lâm Vân:

− Vậy sao bữa nay em lại uống?

− Tại... mình đám cưới mà anh.

− Tại sao em không thành thật với anh vậy?

Lâm Vân sợ hãi:

− Dạ... anh nói gì?

− Lúc em say rượu, em gọi tên Bách. Anh ta là người yêu của em à?

Mặt Lâm Vân xám ngoét, cô hoảng sợ co người lại:

− Em... em xin lỗi anh. Em và người ấy mới là tình yêu bắt đầu thôi.

− Mẹ em đã ép em ưng anh và em không thể nào từ chối chứ gì? Tại sao em không chịu nói thật với anh, anh có thể giúp em kia mà.

Lâm Vân bật khóc:

− Anh còn nhớ lần mẹ đánh em, làm sao em có thể không bằng lòng. Nhưng mà em thề giữa em và người ấy trong sạch. Em sẽ quên người ta, anh tin em đi.

− Vậy bây giờ, em có muốn hoãn đám cưới lại không?

Lần này Lâm Vân hoảng sợ thật sự, cô quỳ mọp xuống chân Tín:

− Em lạy anh... hãy cho đám cưới suôn sẻ, sau này anh muốn ruồng bỏ em, em cũng chấp nhận. Còn bây giờ, em lạy anh...

Cô khóc mùi dưới chân Tín. Anh đau lòng đỡ cô đứng lên:

− Được rồi, sau này tính đi. Còn bây giờ, em nằm lên giường ngủ, để ngày mai còn làm lễ. Cô dâu mà mệt mỏi quá, không đẹp đâu.

Lâm Vân ngồi lên, cô băn khoăn:

− Anh có thể đừng nói gì với ba mẹ em có được không anh?

− Được. Nhưng hình như em rất sợ mẹ em. Mẹ em có đối xử tử tế với em không?

− Dạ có.

− Thôi, em ngủ đi!

Tín nằm tránh ra xa, giữa anh và Vân là cái gối ôm. Không gian tĩnh lặng và cũng thật nặng nề.

Vừa toan bước lên xe, bà Lâm dừng lại nhíu mày. Cái bóng dáng ấy sao in hệt người của năm nào. Không lẽ cô ta trở về? Hay tin con gái lấy chồng, cô ta trở về thậm thùi thậm thụt. Chắc chắn là họ đã gặp nhau...

Bất giác bà quay sang ông, quắc mắt. Ông vô tình:

− Sao bà còn chưa chịu lên xe?

Bà mím môi ngồi vào, đóng mạnh cánh cửa lại. Nếu không là giờ đưa dâu, bà không ngần ngại xoắn áo ông làm cho ra lẽ. Nuốt giận, bà ngồi cách xa ông một quãng, ông im lặng nhìn tới trước. Đoàn xe hoa bắt đầu chuyển bánh, xe của bà đi thứ ba sau xe của cô dâu và chú rể.

Lâm Vân ngồi cạnh Tín, cô len lén nhìn anh, nét mặt anh nghiêm quá, anh không còn lo lắng và thân thiết với cô như ngày hôm qua. Dù không yêu anh đi nữa, Lâm Vân cũng biết cô không thay đổi được số mệnh của mình, khi đã bằng lòng mặc áo cưới.

Xếp lại trang nhật ký, lau khô giọt nước mắt và bạn bè nay thành người xa lạ.

Dù sao Tín cũng cho cô một đám cưới rỡ ràng mà bao nhiêu cô gái mơ ước. Lẽ ra tối qua, mình không nên uống rượu, sự việc xảy ra và cô đã làm tổn thương anh, nói gì đây? Anh bao dung rộng lượng cô nhờ. Còn nhược bằng anh hẹp lượng hành hạ cô, cô cũng đành chịu.

Trong suốt buổi cưới, Tín luôn đóng trọn vai trò của chú rể, vui vẻ ân cần lo cho người bạn đời của mình.

Tiễn ba mẹ ra về, Lâm Vân không cầm được nước mắt. Cô ôm choàng ông Lâm:

− Ba ơi! Ba nhớ giữ gìn sức khoẻ nha ba.

Ông Lâm chảy nước mắt, vỗ nhẹ lên đầu con gái:

− Con cũng vậy, phải trọn đạo làm dâu, làm vợ nghe con.

Ông nắm tay Tín:

− Ba gởi con gái ba cho con, hãy lo cho nó giùm ba.

Tín gật nhẹ:

− Ba yên tâm đi, con sẽ lo cho Lâm Vân. Cô ấy còn nghỉ hai tháng hè, con sẽ để cô ấy nghỉ ngơi.

Lâm Vân quay sang mẹ:

− Mẹ chớ làm việc nhiều nghen mẹ, không có con ở nhà hầu hạ lo lắng cho mẹ.

− Được rồi, mẹ có chị Hai con và ba con nữa kìa. Phải sống ngoan ngoãn cho tốt nghen con.

− Mẹ ơi! Con sẽ nhớ mẹ.

Được Lâm Vân ôm choàng, bà Lâm thoáng cảm động. Thật ra bà ghét người phụ nữ kia, đôi khi trút hằn học vào nó, nhưng nó vẫn một lòng yêu thương kính trọng, dù rằng cuộc hôn nhân không làm cho nó vui vẻ lắm.

− Thôi, để cho mẹ và ba về, muộn rồi con ạ.

Lâm Vân buông mẹ ra, nước mắt chia tay nhoà nhoà. Xe chạy đi, đôi vợ chồng mới cưới quay vào.

Bà An vui vẻ:

− Vân à! Mẹ giới thiệu với con, dì Phi Vân là em kết nghĩa của mẹ. Con hãy chào dì đi con.

Đang tâm trạng không vui, Lâm Vân chào lấy lệ:

− Thưa dì!

− Con xinh quá! Con khéo chọn vợ lắm đó Tín. Đây là món quà cưới, dì mừng vợ chồng con.

Lâm Vân nhận quà, cô nói lời cám ơn rồi cùng với Tín đi tiễn khách. Bà Phi Vân nhìn theo xúc động, lẫn đau đớn. Ôi! Mẹ con gần nhau trong gang tấc vậy mà sao lạnh lùng quá. Cũng không trách được, nó có biết bà là kẻ sinh ra nó đâu. Con khôn lớn và nên vợ nên chồng, một người chồng như Tín, bà hoàn toàn tin cậy. Bà có thể yên tâm mà sống những ngày còn lại của mình.

Xe vừa chuyển bánh là bà Lâm ngồi ra xa ông ngay. Ông ngạc nhiên nhìn bà:

− Bà sao vậy? Buồi vì gả con đi xa à? Cũng tại bà.

− Tôi không nói chuyện đó, xem như tôi tống cổ nó đi, một cái gai trước mắt khó chịu, nhưng không ngờ cái gai khác lại xuất hiện.

Ông Lâm cau mày:

− Bà lại muốn gây sự gì nữa đây?

− Tức quá tôi phải gây chớ. Tôi ráng im từ sáng giờ rồi, bây giờ tôi không im được nữa.

− Chuyện gì mà bà không im được cho đến khi về nhà chớ?

Ông bực dọc vặn lại trong lúc lòng vừa buồn vì xa cô con gái út, vừa bàng hoàng vì bóng hình của quá khứ còn lẩn khuất.

Bà la lên:

− Ông thừa biết là tôi tức chuyện gì rồi mà.

− Bên nhà chị An không làm theo như lời đã hứa à?

− Không phải.

− Sao bà cứ úp úp mở mở vậy?

Bà quắc mắt:

− Nói cho tôi biết, ông với cô ta vẫn còn dan díu nhau có phải không?

Nhìn người tài xế rồi ông khó chịu nhìn vợ:

− Nữa rồi! Tôi thật sự chịu không nổi. Vừa đưa con gái lấy chồng, trên đường về đã gây sự, không sợ người ta cười cho.

− Tôi hỏi ông, tại sao nó biết tôi gả con Lâm Vân mà lảng vảng về?

− Bà đã gặp?

− Phải. Nếu tôi không nhìn thấy nó, không hiểu ông còn định lừa gạt tôi đến bao giờ. Tôi đúng già hai thứ tóc trên đầu còn ngu, làm thân quà quạ đi nuôi con tu hú.

− Này! Đừng có nói kiểu đó. Hai mươi năm nay, bà tách rời mẹ con ngườ ta. Hơn nữa, cô ấy đã lập gia đình và đã có con cái. Nếu như cô ấy có lảng vảng về cũng là máu mủ ruột rà của cô ấy, bà muốn bứt luôn sao cho được.

Bà Lâm lịm người cay đắng. Vậy là ông đã đi gặp người ta, hèn nào mấy ngày nay, ông cứ ngẩn ngẩn ngơ ngơ. Bà lao vào đánh lung tung vào đầu vào người ông:

− Đồ khốn kiếp! Nếu như vậy, tôi sẽ nói cho con Vân, thằng Tín biết, con vợ của nó chỉ là một đứa con ngoại hôn lén lút mà có. Tôi không mắc nợ gì hết, mà là tôi đòi số tiền lâu nay tôi nuôi nó.

Ông Lâm kêu lên:

− Bà nói ra chi những lời tàn nhẫn như vậy, hả?

− Phải, tôi như vậy đó. Con người tôi sâu độc, nuôi con của kẻ thù cho mẹ con nó phải xa nhau, còn ông cứ cả đời sống trong đau khổ tiếc nhớ. Hai mươi năm nay, tôi làm thân quà quạ nuôi con tu hú. Tôi căm lắm, tại sao tôi không gả bán nó cho một thằng thọt chân chớ.

Ông Lâm hãi hùng nhìn vợ. Hơn hai mươi năm chung sống, ông mới kịp hiểu người vợ đầu ấp tay gối của mình không đơn giản chút nào. Ông mím môi im lặng mà lòng ghê tởm. Sự im lặng của ông càng khiến bà giận dữ:

− Tại sao ông không trả lời tôi?

Ông lắc đầu thở dài:

− Tóc tôi bạc trắng cả rồi, chuyện ngày xưa lúc còn trẻ tôi không muốn nhớ tới. Nếu như tôi nói thật lòng tôi, bà sẽ nghĩ sao?

− Ông cứ nói, tôi cần gì phải sợ.

− Ngày xưa, lẽ ra chúng ta không nên là vợ chồng. Hai mươi lăm năm chung sống nào có hạnh phúc gì đâu, dù đôi khi tôi muốn sống thật lòng, nhưng chưa bao giờ bà cho tôi cơ hội. Bây giờ đã gả con Vân, tôi nhẹ gánh, cô ấy cũng lập gia đình, bà có thể bảo mẹ con Bích Tường về ở chung. Phần tôi, tôi vào chùa ở.

Bà nhìn ông chưng hửng, rồi vùng khóc oà lên. Đúng là suốt cuộc đời làm vợ của bà, hoàn toàn không có tình yêu, vậy mà cứ ràng buộc sống vì chỉ có bà yêu ông, còn ông thì... Tàn nhẫn thật!

Ông im lặng cúi đầu. Bà hiểu mình đã sai, dù ngày xưa bà cố chiếm trái tim ông, bằng cách mua Lâm Vân, nhưng cuối cùng thất bại vẫn là thất bại. Lòng bà ngập đầy cay đắng và oán hận.

Lâm Vân chậm chạp gỡ vòng hoa cài đầu trên tóc. Cô không biết Tín sẽ đối xử với mình như thế nào. Suốt ngày nay, anh vẫn ân cần dịu dàng với cô, như giữa cả hai chưa có chuyện gì xảy ra.

Cộc... cộc...

Tín gõ nhẹ cánh cửa, rồi đẩy cửa bước vào, mặt anh đỏ lựng vì rượu. Anh nhìn cô:

− Anh hơi say. Nhưng em yên tâm, anh không đòi hỏi bất kỳ điều gì ở em đâu. Em cứ tắm rửa rồi đi ngủ.

Lâm Vân đứng lên, cô chưa hiểu ý anh thì Tín đã bước sang phòng bên, mở cánh cửa ăn thông giữa hai phòng, rồi sang bên ấy đóng cửa lại. Lâm Vân đứng bần thần nhìn cánh cửa đóng kín.

Thật lâu, cô đưa tay gõ nhẹ lên cánh cửa:

− Em có thể nói chuyện với anh được không anh Tín?

Một lát sau, cánh cửa mới kéo ra cho Lâm Vân, cô đi sang. Đó là căn phòng làm việc của anh. Anh nhìn cô:

− Anh không ép buộc em làm vợ anh đâu, khi trái tim em không có anh. Anh giữ lời hứa để cho em đi học. Em cứ yên tâm ở đây, đừng nghĩ ngợi hay ái ngại gì cả. Có một ngày, em sẽ hiểu vì sao mẹ anh lặn lội ra tận Nha Trang hỏi cưới em cho anh.

− Chuyện đêm qua, anh còn giận em sao? Em sẽ quên người ấy mà.

Tín lắc đầu:

− Thôi, em qua bên kia nghỉ đi, có lẽ cả ngày mai đi xe rồi tiếp khách, em cũng mệt lắm rồi. Đi nghỉ đi em!

Anh vỗ đầu cô như người anh trai với đứa em gái.

− Chúc em ngủ ngon!

Rồi anh đẩy cô ra ngoài, cánh cửa khép lại. Lâm Vân đứng chôn chân. Cô không hề dám nghĩ đêm tân hôn của mình lại lạnh lùng như thế này. Cặp gối hoa, chăn nệm hồng tất cả phẳng phiu quyến rũ, chuẩn bị cho một lứa đôi nồng nàn, nhưng chỉ có cô một mình đơn lẻ.

Lâm Vân cứ đứng mãi trong đêm đen với nước mắt và phiền muộn.

− Em gặp con rồi, có vui không?

Bà An thân ái ôm qua vai bà Phi Vân:

− Con bé xinh thật, mà những chiếc áo cưới may thật khéo, nhìn nó cứ như nàng công chúa hoa hồng trong xứ sở thần tiên vậy.

Bà Phi Vân mỉm cười:

− Được chứng kiến hôn lễ của con mình như thế này, em mãn nguyện lắm. Nhưng chị và Tín nhớ phải giữ gìn đừng cho con bé biết em là mẹ nó.

− Chị biết mà. À! Em cũng nên ở đây, đây là cơ hội cho em gần con. Để chị bảo tài xế đưa em đến khách sạn mang valy vào đây.

− Chuyện đó để ngày mai đi chị, bây giờ chị cũng mệt rồi, nên đi nghỉ.

− Em nhắc chị mới nhớ, mệt chứ phải chơi sao. Chúng ta lên phòng nghỉ đi!

Cả hai đi lên lầu ngang qua căn phòng vợ chồng Tín. Cánh cửa đóng kín, bà Phi Vân bùi ngùi. Mong là con tìm thấy bến bờ hạnh phúc, đừng bao giờ có cuộc đời bất hạnh như bà, yêu một người đàn ông có vợ, để rồi sinh con không được nuôi, hai mươi năm qua sống vò võ một mình. Bây giờ bà có tất cả, tiền bạc và một cuộc sống ổn định, nhưng có mấy ai biết, ngoài một thân thể kiều mị, sang trọng kia là một tâm hồn đau thương, nhớ con da diết, đứa con mình đứt ruột sinh ra, nhưng lại không được nhận nhìn.

Hôm ấy, ông bảo nếu cả đời bà cô độc thì ông cũng cả đời ăn năn. Hai mươi năm nay, tôi lấy công việc làm lẽ sống, tôi đã cố quên mình là ai, ông có rõ biết. Bây giờ tôi đã trở bệnh, những ngày sống bên con là những ngày hạnh phúc nhất của đời tôi. Tôi đang khao khát sống, bởi vì tôi đang được gần con mình.

Tập 2

Lâm Vân cựa mình thức giấc. Cô mở mắt ra nhìn quanh để nhận ra thực tại, cô đang ở nhà chồng mình, nhưng đêm qua anh một phòng và cô một phòng, cô vẫn là một xử nữ. Nước mắt Lâm Vân ứa ra. Cô không muốn nằm chìm trong nỗi buồn, nên ngồi dậy đi đánh răng rửa mặt thay quần áo.

Chưa sáu giờ, Lâm Vân mở cửa đi xuống nhà, xưa nay cô quen dậy sớm rồi. Trong nhà im ắng, dưới bếp có ánh đèn. Lâm Vân bước xuống, cô giật mình:

− Dì Phi Vân!

Bà Phi Vân quay lại âu yếm:

− Con cũng dậy sớm nữa sao, Lâm Vân?

− Dạ, con quen rồi. Dì đang làm gì vậy?

− À! Trong tủ lạnh còn đồ ăn, nên dì nấu cháo, một lát mẹ chồng và vợ chồng cháu có ăn sáng.

− Hay là dì nghỉ đi, để con làm cho.

− Cũng đâu có gì, bắc nồi cháo chờ cháo nhừ thì bỏ đồ ăn vào, nêm nếm thế là xong. Hay là dì cháu mình ngồi đây nói chuyện đi.

− Dạ.

− Hai vợ chồng con có định đi đâu hưởng tuần trăng mật không?

− Dạ, chắc là không đâu dì.

− Sao vậy?

− Dạ... cưới con, mẹ chồng con tốn tiền cũng nhiều, nên con ở nhà ạ.

− Cứ đi đi, dì cho tiền.

− Dạ thôi, con cám ơn dì. Nhưng cũng không cần dì hưởng tuần trăng mật làm gì.

− Đời người có một lần. Hay là con... chê Tín có tật, nên ngại đi với nó ra đường?

Lâm Vân xua tay hoảng hốt:

− Không phải đâu dì, dì đừng nghĩ như vậy tội nghiệp cho con.

Thương đứt ruột, bà Vân ôm Lâm Vân:

− Dì thương con như... con dì vậy. dì vô phước vô phần không có con, nếu như Tín cư xử không tốt, con cứ nói với dì.

− Dạ, không có đâu dì, ảnh rất tốt với con. Có điều tụi con là do cha mẹ hợp hôn, nên tình cảm với nhau chưa có vậy thôi.

− Con đã có người yêu rồi phải không?

− Cũng có, nhưng con và người ấy quen nhau mới mấy tháng, tình yêu cũng chưa đủ lớn để con phải đau khổ hay nhớ người ấy. Con không biết nói như thế nào cho anh Tín hiểu con.

Bà Phi Vân giật mình. Còn Lâm Vân, cô cũng không hiểu tại sao mình lại tin cậy, trút cạn tâm tư mình, mà lẽ ra cô không nên nói ra. Cô cúi sâu đầu:

− Dì ơi... dì đừng nói chuyện này với mẹ con được không?

− Được... nhưng đêm qua...

− Dạ, anh ngủ bên phòng làm việc.

Bà Phi Vân sửng sốt. Bà thấy thương con quá, tại vì lời hứa với bà mà bà An và Tín đi cưới Lâm Vân. Còn người đàn bà kia, bà ta chỉ biết vơ tiền vào túi. Lỗi lầm này do ai gây ra đây?

Bà xót xa, vuốt tóc Lâm Vân:

− Nhưng dì hỏi thật, tình cảm của con đối với Tín như thế nào?

− Dạ, con đã bằng lòng làm vợ anh ấy, dĩ nhiên muốn hay không, con cũng làm tròn bổn phận của mình. Đối với con, anh Tín là người tốt.

− Đúng, Tín là người tốt, dì biết nó yêu con. Vừa đi xem mắt con xong, con thấy đó, nó đâu có ngại đường xa, cứ Sài Gòn - Nha Trang đi suốt, nên mẹ chồng con phải cưới gấp. Nếu như con tạo được tình cảm với chồng mình, dì tin con sẽ hạnh phúc.

− Dạ, con sẽ cố gắng.

Bà An và Tín đi xuống, cắt đứt câu chuyện của họ:

− Sao em dậy sớm quá vậy Phi Vân? Dì cháu đang nói chuyện gì vậy?

Bà Phi Vân tươi cười:

− Em nấu cháo điểm tâm. Chị ngồi vào bàn đi, em múc cháo nóng cho.

Quay sang Tín, bà vui vẻ:

− Con có định đi Đà Lạt hưởng tuần trăng mật không Tín?

Tín mỉm cười:

− Con tuỳ Lâm Vân.

Bà Phi Vân đùa:

− Ngộ không! Hỏi vợ, vợ bảo tuỳ chồng; hỏi chồng, chồng bảo tuỳ vợ. Rồi có đi hay không?

− Dạ, Lâm Vân còn mệt, hay là để vợ con ở nhà hầu dì với mẹ con đi. Em tính sao Vân?

Lâm Vân gật đầu:

− Dạ.

Bà An nhăn mặt:

− Hai vợ chồng con định tiết kiệm tiền hay sao? Mẹ sẽ cho tiền.

Lâm Vân dịu dàng:

− Thôi mẹ ạ, con ở nhà với dì với mẹ như thế này cũng vui rồi.

Bà Phi Vân múc ra bốn tô cháo nóng nghi ngút:

− Thôi ăn đi, cháo nóng mới ngon.

Lâm Vân nhìn Tín, cô bắt gặp anh cũng đang nhìn mình, nên cúi đầu. Bà Vân ngầm quan sát cả hai. Hy vọng là một tình yêu được nảy sinh.

− Dì ơi!

Lâm Vân gõ nhẹ tay lên cánh cửa. Cửa mở hé mà không nghe tiếng trả lời, hình như có tiếng thở nặng nề, cô đẩy cánh cửa bước vào... và sửng sốt...

Trên chiếc giường nhỏ, bà Phi Vân đang nằm, người cong lại như cố nén đau đớn, mồ hôi tươm nhỏ giọt. Mặt bà nhăn lại, đầu còn loe hoe mấy sợ tóc.

− Dì...

Lâm Vân đờ người ra, cô lùi lại vì sợ hãi, nhưng rồi cô bất nhẫn ngay trước vẻ đau đớn kia, cô rụt rè tiến lại sát bên giường:

− Dì ơi! Dì đau lắm hả? Con có thể giúp gì được cho dì?

Bà Phi Vân cố nén cơn đau xé cả da thịt, thều thào:

− Con lấy... giùm lọ thuốc trên bàn... hai viên.

Lâm Vân vội vàng lấy chai thuốc, cô không đọc kịp tên thuốc, trút ra hai viên, rồi rót ly nước, bước lại kê đầu bà lên cao, để hai viên thuốc vào miệng và cho bà uống nước. Nuốt viên thuốc vào cổ họng, bà Phi Vân gượng mở mắt ra:

− Cám ơn... con...

Bà nắm chặt tay Lâm Vân. Cô đau xót nhìn bà, những sợi tóc lưu thưa còn vài sợi. Trông bà ốm quá, chừng như những viên thuốc phát tác và giảm phần nào cơn đau, bà Phi Vân tỉnh lại một chút:

− Cám ơn con.

− Có dì đâu dì. Tại con không biết dì đau. Nếu không, con thường xuyên ở bên dì rồi. Con chưa đi học lại nên cũng rảnh.

− Con có nhớ ba con lắm không Vân?

Lâm Vân chớp mắt:

− Dạ cũng có. Từ nhỏ đến lớn, có khi nào con đi xa đâu. Con luôn quấn quýt cạnh ba. Vắng con, ba chắc cũng buồn và nhớ con lắm.

− Vậy còn mẹ con?

− Mẹ con hay đi suốt. Lúc nhỏ con gần bà vú hơn là mẹ con.

− Vậy à? Vậy con có yêu mẹ con không?

Lâm Vân hồn nhiên:

− Dĩ nhiên là có chớ dì. Mẹ là người sinh ra con và nuôi con khôn lớn mà. Có điều mẹ con thường rất lạnh lùng và cư xử với ba con như là khắc khẩu vậy.

− Là sao?

− Bà hay nhắc đến người phụ nữ nào đó lúc còn trẻ của ba con, rồi chì chiết. Có đôi lúc con cũng hoang mang, không biết con có phải là con của mẹ con không nữa.

− Nếu như bà ấy không phải là mẹ sinh con ra?

− Con vẫn xem bà như mẹ, vì bà đã nuôi con khôn lớn rồi dựng vợ gả chồng cho con, đâu có ai được như con hả dì.

Bà Phi Vân xúc động, run run sờ tay lên má con:

− Bây giờ thì dì hiểu tại sao Tín yêu con. Con đáng yêu lắm, Vân ạ. Hai đứa đã làm lành chưa?

− Chưa đâu dì ơi. - Lâm Vân xấu hổ - Ảnh ngủ bên kia, con ở bên đây. Tại con...

− Nó sẽ hiểu tình cảm của con.

Bà Phi Vân sung sướng nắm bàn tay Lâm Vân. Trong lòng bà muốn kêu lên hai chữ tha thiết 'con tôi'.

− Dì nói chuyện với con được không Tín?

Tín ngước lên, anh cười vui vẻ:

− Dạ, được chứ ạ. Lẽ ra con phải gọi dì là mẹ mới đúng, nhưng dì lại yêu cầu con không được gọi. Con không hiểu nổi ý của dì.

Bà Phi Vân mỉm cười:

− Chuyện xưng hô ra sao đâu có quan trọng đâu con, điều cốt yếu là dì thấy con và Lâm Vân hạnh phúc thôi. Những ngày này được cận kề Lâm Vân, dì vui lắm, nhưng có một điều cháu và Lâm Vân vẫn còn xa cách, đúng không?

Tín buồn thiu:

− Con đâu có muốn hả dì. Tại Lâm Vân không nói rõ cổ đã có người yêu. Nếu cổ nói, con đã không bước tới, cho dù mẹ con và dì hứa với nhau. Cưới nhau xong, đêm ở nhà cô ấy, cổ say rượu nói ra, dì bảo con làm sao đây?

− Lâm Vân bảo với dì, nó mới quen người ấy có mấy tháng, tình yêu cũng chưa đủ lớn để đau khổ hay nhớ nhung. Chỉ tại trong đám cưới người ấy xuất hiện, rồi trong nhất thời không kiềm chế được cảm xúc, uống hơi nhiều rượu say, gây đau khổ cho con. Nó bảo không biết làm sao chuộc lỗi với con.

− Con hy vọng có một ngày Lâm Vân yêu con. Con đợi ngày ấy, dì ạ.

− Dì cũng mong được như con. À! Ngày mai con phải đưa Lâm Vân về quê à?

− Dạ.

− Hãy cố vun đắp tình cảm vợ chồng nghen con.

− Dạ...

− Hay là con vào trong với nó đi.

Tín đứng lên đi vào trong. Lâm Vân đang nghe điện thoại, mặt cô xám ngoét, cô buông điện thoại ngã ngồi xuống ghế. Tín vội đỡ người cô:

− Chuyện gì vậy Vân?

Lâm Vân nhìn Tín, cô không nói được lời nào, vụt khóc oà lên.

Tín vỗ về:

− Em bình tĩnh nói cho anh nghe.

− Sáng mình về Nha Trang sớm có được không anh? Chị Hai gọi điện thoại cho em, chỉ nói ba bỏ vào chùa ở, mẹ đập bể đồ đạc, nhà cửa. Rồi chỉ mắng em đồ con hoang, vụng trộm mà có. Em không hiểu gì hết.

Cô khóc nức nở. Tín ôm cô vào lòng:

− Bởi vì em không phải là con ruột của mẹ em.

Lâm Vân nín khóc, cô ngẩng phắt đầu lên:

− Anh cũng biết chuyện này?

− Ừ.

− Nói cho em nghe đi!

− Mẹ ruột của em và ba em đã từng yêu nhau, nhưng rồi ba em đi cưới vợ giàu bỏ mẹ em. Năm năm sau, ba mẹ em mới gặp lại và cuộc tình này có em.

− Rồi tại sao người không nuôi em?

− Chuyện này có lẽ em nên hỏi ba em.

Lâm Vân hoang mang đứng lên:

− Tại sao đến anh cũng biết em không phải là con của mẹ em ngoài Nha Trang, còn em thì không biết? Hèn nào em không bao giờ được mẹ yêu thương như chị Hai. Khi cần mắng hay cần đánh, bà đánh mắng em không chút nương tay và còn nói đi nói lại câu 'bà hận em'. Giá như không nhìn thấy em, bà đỡ khó chịu. Còn mẹ ruột em tại sao bà sinh em ra lại giao em cho người khác chứ?

− Em đừng căng thẳng quá. Có thể người mẹ sinh ra em vì một lý do nào đó hoặc hoàn cảnh lúc đó, khiến bà phải đứt ruột bỏ em.

Sau cánh màn, bà Phi Vân xua tay ra hiệu cho Tín, nước mắt bà tuôn lã chã.

Nó đang trách bà, nó có biết đâu vì tương lai của nó, bà đã rứt ruột trao con, để hai mươi năm sống trong nhớ thương cay đắng.

Hết đứng, Lâm Vân lại ngồi, cô thật sự bấn loạn. Nếu như có quyền quyết định, cô đã bay ngay về Nha Trang.

Tín ôm vai cô, anh an ủi:

− Ngày mai lại ngồi xe đi đường xa, tốt nhất em nên đi nghỉ để cho có sức.

Lâm Vân chùi nước mắt:

− Làm sao em ngủ được trong hoàn cảnh này hả anh?

− Em hãy bình tĩnh, chuyện đâu còn có, vì trong chuyện này người quyết định là ba mẹ, không phải em.

− Vậy mẹ em là ai? Anh Tín, nói cho em biết đi.

− Anh... không biết. Anh chỉ biết em không phải là con do má lớn ngoài ấy sinh ra vậy thôi.

− Thật sự anh không biết sao?

− Anh nghĩ ngày mai về đến Nha Trang, em sẽ biết. Ngoan nào, vào phòng nghỉ đi em.

Lâm Vân bước theo Tín, lòng cô hoang mang cùng cực, nhưng phải nói lúc này đây, anh mới chính là chỗ dựa vững chắc cho cô. Đỡ cho cô nằm xuống, Tín tắt cây đèn lớn, bật cây đèn bàn. Căn phòng soi thứ ánh sáng mờ nhạt. Đôi mắt Lâm Vân mở to nhìn lên trần. Cô nghĩ đến những lời xéo xắt của mẹ đối với cha và với mình, sao cô có thể ngu ngốc không nhận ra đâu là sự thật.

Nhưng chuyện gì đã xảy ra cho cha buồn đến vào chùa ở? Giá như lúc này cô nghe được tiếng của cha. Chỉ có cha mới thương cô và cho cô một tình cảm ấm áp. Mải suy nghĩ, Lâm Vân ngủ thiếp đi...

Mở cánh cửa, Tín bước ra ngoài. Anh giật mình, vì thấy bà Phi Vân.

− Dì đợi con?

− Lâm Vân ngủ chưa con?

− Cô ấy ngủ rồi dì ạ.

− Dì lo quá. Không hiểu do đâu mà xảy ra chuyện. Không lẽ bà ấy biết dì trở về?

− Cũng có thể lắm đó dì.

− Dì chỉ muốn cho sóng lặng gió yên. Dì muốn gì đâu, chỉ là cuộc sống bên Lâm Vân những năm tháng cuối cùng, rồi dì có chết cũng cam lòng. Bệnh của dì đang từng ngày hành hạ dì, cho nên cuộc sống đối với dì bây giờ có thể nói chỉ vì Lâm Vân mà thôi.

− Dì...

Tín kêu xót xa:

− Hay là nói cho Lâm Vân biết đi dì.

− Chưa phải lúc đâu con. Con có nghĩ, nếu như nó oán ghét dì vì ngày xưa dì đã bán nó. Nếu như nó hiểu nó ở với cha ruột tốt hơn ở với mẹ ruột thì không nói gì, còn bằng nó nhìn dì với cặp mắt căm ghét, dì phải làm sao hả con? Dì chết mất.

Tín thông cảm với lo lắng của bà Phi Vân. Anh cũng hiểu rằng Lâm Vân trẻ dạ non lòng, cô có nhiều suy nghĩ xóc nổi non trẻ là điều không tránh được. Thôi thì trên đường đi, anh sẽ lựa lời giải thích với Lâm Vân vậy.

− Thôi, con cũng đi ngủ, để sáng còn khởi hành sớm.

− Dì cũng chớ quá bận lòng, hãy ngủ ngon dì nhé!

− Cám ơn con.

Tín quay vào, anh ngồi nhìn Lâm Vân ngủ. Cô ở cạnh anh bảy ngày. Bảy ngày luôn nhìn thấy cô, anh vẫn chưa hiểu cô đã quên người ấy chưa? Đêm đêm, giữa anh và cô vẫn là bức rào ngăn cách. Đôi lúc anh khao khát được ôm cô vào lòng, được đặt lên môi cô nụ hôn nồng ấm, nhưng rồi mơ ước chỉ là mơ ước.

− Em lạnh không? Nếu lạnh, kéo cửa kính lên Vân ạ.

Lâm Vân lắc đầu:

− Em không lạnh lắm đâu, sợ là anh buồn ngủ khi lái xe kìa.

Tín mỉm cười:

− Không đâu. Anh uống cà phê đậm rồi. Nhưng nếu em sợ anh buồn ngủ thì anh sẽ kể chuyện này cho em nghe.

− Chuyện gì vậy anh?

− Em muốn nghe chuyện tình yêu không?

− Em không hiểu. Chuyện phim à?

− Ừ.

− Chuyện một đôi tình nhân yêu nhau nhưng nhà cô gái nghèo quá, thế rồi chàng trai vì mẹ mình đã lấy một cô gái nhà giàu.

Lâm Vân cười buồn:

− Sao muôn đời vẫn là chuyện giàu - nghèo vậy?

− Vì đó là cuộc sống mà. Trong xã hội phải có người giàu và nghèo chớ em.

Lâm Vân không dám nói nữa, cô sợ chạm vào tự ái của Tín, vì nhờ có tiền mà anh cưới được cô, để cho mối tình của cô vừa khởi đầu đã phải tan vỡ.

Tín thở nhẹ, anh nói tiếp:

− Chàng trai đã cưới vợ, nhưng cứ nhớ hoài người yêu cũ. Thế rồi năm năm sau, anh gặp lại cô gái. Tình yêu bộc phát họ đến với nhau, hậu quả của tình yêu đó cho ra đời một cô gái.

− Rồi sao nữa anh?

− Cô gái đó phát hiện ra mình bị bệnh nan y, cho nên bằng lòng trao đứa con gái của mình cho người vợ lớn, bỏ ra đi biệt tích, để lại nhớ thương cho người đàn ông, còn người vợ lớn sống trong đau đớn vì chồng mình hoài sống trong quá khứ.

Lâm Vân kêu lên:

− Anh kể chuyện của ai vậy? Của... em đúng không?

− Em chính là đứa con gái đó.

Nước mắt Lâm Vân dâng lên:

− Anh đã biết chuyện, nhất định anh phải biết mẹ của em.

− Anh... không biết.

− Được, anh không nói, em sẽ hỏi ba của em.

− Vô ích, vì chính ba em cũng không biết mẹ em ở đâu. Người chỉ tình cờ gặp lại mẹ em trước ngày cưới của chúng ta ba ngày.

− Anh biết tường tận như vậy, sao anh không chịu nói mẹ em ở đâu vậy?

− Nếu như em biết hai mươi năm nay mẹ em đi xa xứ, nhưng không hề lập gia đình, em có giận mẹ em không? Vì bà đã giữ chữ tín với người vợ lớn, là mãi mãi không nhìn em. Xem như số tiền bịt miệng bà, là số tiền để mẹ em chữa căn bệnh nan y của mình, em hiểu không? Và anh cưới em cũng là ước nguyện của người.

Lâm Vân sững sờ nhìn Tín, cô vụt ôm cánh tay anh nức nở. Anh vuốt tóc cô:

− Rồi có một ngày em sẽ biết thôi Vân ạ.

Biết có hỏi anh cũng chẳng nói, tuy nhiên cái nhìn của Lâm Vân bây giờ đầy tình cảm. Cô đã hiểu vì sao anh cưới cô, mặc cho cô có lúc phản đối và ghét bỏ anh. Cô nghẹn ngào.

− Anh Tín! Em xin lỗi...

− Em có lỗi gì đâu.

− Em đã làm cho trái tim anh tan nát.

Tín cười nhẹ:

− Nếu em cần ngủ thì ngủ một chút đi, vì khi về nhà, có thể những chuyện không vui sẽ đến với em.

− Tại sao anh lo cho em quá vậy hả anh?

− Cứ xem như đó là lời uỷ thác của mẹ em.

Lâm Vân muốn hỏi vậy anh, có tình yêu cho cô hay không, nhưng rồi cô không dám hỏi, vì chính cô là người làm cho quan hệ cả hai trở nên nhợt nhạt.

Lâm Vân ngồi xích ra, cô ngả đầu vào thành xe nhắm mắt lại. Những gì Trung Tín vừa nói ra hãy còn làm cho cô bàng hoàng. Cô ra đời bởi một tình yêu như vậy đó sao? Còn mẹ của cô, hai mươi năm nay, bà đi biền biệt vì một lời hứa, bỏ mặc đứa con gái của mình. Lâm Vân vừa hận vừa xót xa. Hèn nào bà Lâm luôn cay đắng với cô, còn chị Hai của cô, có bao giờ bà xem cô là em đâu. Nước mắt Lâm Vân âm thầm chảy.

Tín để yên cho Lâm Vân khóc vì anh hiểu lời an ủi lúc này sẽ như nước tràn bờ, khiến cô tủi thân và khóc nhiều hơn nữa.

Tín lặng yên lái xe. Anh lại trở về thành phố biển, trong số những người bạn dự đám cưới hôm ấy, ai là người được Lâm Vân trao gởi trái tim?

Xe đỗ lại trước nhà. Tín toan vòng qua mở cửa cho Lâm Vân, nhưng cô đã mở cửa bước xuống.

− Em vào nhà trước nha anh.

Lâm Vân đi nhanh vào. Một quang cảnh đổ nát trước mắt khi cô bước vào phòng khách. Phòng khách vắng tanh không có sự đón tiếp niềm nở khi Lâm Vân về nhà cha mẹ ruột. Cô đứng lặng người, lòng buồn muốn khóc. Cô đi lấy chồng mới có mấy hôm thôi mà.

− Lâm Vân! Em mới về hả?

Chị Ba lao ra ôm Lâm Vân:

− Em vào chùa năn nỉ ba về đi, mẹ em phá đổ bể nhà cửa hết.

− Mẹ em đâu hả chị?

− Đang ở trên lầu.

− Để em lên chào mẹ.

− Không cần đâu, mẹ xuống bây giờ.

Bích Tuyền bước xuống, cô mím môi nhìn Lâm Vân lẫn Tín một cách ghét bỏ.

− Mày đã biết mày là ai rồi chứ? Một thứ con hoang vụng trộm mà có. Mẹ tao tống khứ mày đi như vậy là tình nghiã lắm rồi. Dượng Tín! Bây giờ muốn bỏ nó, tôi và mẹ không ngăn cản dượng đâu.

Tín lắc đầu:

− Cô ấy là vợ tôi, dù xấu hay tốt, cô ấy vẫn là vợ tôi.

Bà Lâm đang đi xuống, Tín lễ phép chào bà:

− Thưa mẹ!

− Cậu không cần phải gọi tôi là mẹ. Thực sự tôi cần tiền nên gả bán nó cho cậu, cậu thương thì nó nhờ, ghét thì nó chịu. Xem như hồi đó tôi bỏ tiền ra mua nó, nuôi nó hai mươi năm nay, bây giờ tôi lấy lại số tiền tôi đã đầu tư vậy thôi.

Lâm Vân kêu lên đau đớn:

− Tại sao mẹ nỡ nói với con những lời tàn nhẫn như vậy hả mẹ? Bao giờ con vẫn xem mẹ như là người mẹ con yêu kính nhất đời. Mẹ bảo con ưng anh Tín, kêu gọi con hy sinh, con có dám cãi lại đâu.

Bà Lâm lạnh lùng:

− Đó là vì mày chưa biết tao không phải là mẹ ruột của mày. Tao đã dùng tiền để mua mày, cũng như đoạt ba mày, nhưng cuối cùng thì gả mày xong, ông vào chùa ở. Đồ phản bội, khốn kiếp! Hãy đi tất cả đi, một lũ phản bội đê tiện. Mẹ mày đã trở về rồi đó, hãy đi tìm bà ta đi.

Rồi như càng nói bà càng kích động, bà chụp đống vỡ nát dưới chân mình ném bừa vào Lâm Vân.

Cái bình bông bay tới, Lâm Vân kinh hoàng đứng đờ ra. Tín hoảng kinh lao tới, xô ngã Lâm Vân ra sau. Bốp! Tín lãnh đủ cái bình bông vào đầu. Anh choáng váng ngã xuống, dòng máu đỏ chảy tràn xuống mặt và xuống chiếc áo sơ mi trắng tinh.

− Mẹ! Anh Tín...

Lâm Vân ôm choàng Tín, cô run rẩy vừa khóc vừa sờ tay lên mặt anh. Đau quá, Tín gục xuống:

− Anh Tín! Trời ơi! Sao mẹ làm như vậy hả mẹ? Anh Tín ơi...

Bà Lâm sững sờ quỵ xuống. Ôi! Bà điên mất rồi. Việc ông Lâm bỏ mình vào chùa ở và người phụ nữ kia xuất hiện khiến bà chịu không nổi. Hai mươi mấy năm chung sống, để bà hiểu ra tình yêu sâu sắc của mình không là gì cả, người ta vẫn phũ phãng quay lưng lại...

− Có còn đau lắm không anh?

Nước mắt rưng rưng, Lâm Vân sờ tay lên mặt Tín. Tín mỉm cười lắc đầu. Nếu như không có chuyện xảy ra, anh sẽ không biết tình cảm của Lâm Vân dàng cho mình. Chỉ cần cô có quan tâm là lòng anh quá hạnh phúc. Anh nắm tay cô giữ lại trong tay mình.

− Cũng không đau lắm, bác sĩ đã chích thuốc giảm đau.

Anh lau nước mắt cho cô:

− Đừng khóc nữa em! Từ chiều đến giờ, em khóc nhiều rồi.

Lâm Vân nghẹn ngào:

− Đây là lần đầu tiên mẹ cư xử với em thô bạo nhất, cũng lần đầu tiên em ở nơi mình sinh ra mà phải vào khách sạn ở đó anh. Lúc nãy, bác sĩ khâu cho anh mấy đường trên trán mà em đứt cả ruột. Làm sao không đau khi chảy máu đến như thế kia.

− Ờ, thì có đau, nhưng được em lo lắng cho anh, anh thấy không còn đau bao nhiêu nữa.

Anh nhìn cô thương yêu, hai người thấy mình gần gũi chứ không xa cách như mấy ngày trước.

− Em đói chưa, hay đi tắm thay quần áo, anh gọi phục vụ mang thức ăn lên đây.

− Dạ.

Lâm Vân mở va ly lấy khăn và quần áo. Cô suy nghĩ một lát, rồi lấy khăn nhúng nước, trở ra lau mặt và tay cho Tín. Anh cười:

− Này! Anh chỉ bị thương ở trán, đi ra đường thì kỳ, chứ anh vẫn có thể phục vụ cho mình. Đừng xem anh là em bé chứ.

− Em muốn lo lắng cho anh thôi mà. Với lại, anh cử động nhiều sẽ đau. Bác sĩ nói anh tránh đi lại nhiều vết thương bị động. Em sợ cho anh muốn chết, mà anh thì cứ tỉnh bơ hà.

− Em muốn anh khóc như em vậy sao? Vậy anh khóc nhé. Hu hu...

Tín giả khóc, mồm méo xệch làm cho Lâm Vân phì cười.

− Đi tắm đi em! Ăn xong, lát nữa anh đưa em đến chùa.

− Thôi đi, anh đang đau. Hay anh để em đi một mình cũng được.

− Không được. Để em đi một mình, anh không yên tâm.

− Vậy thôi, sáng chúng ta cùng đi. Bắt anh đi với em, trong khi anh vừa bị thương vừa phải lái xe cả ngày, em đau lòng lắm.

Tín chớp mắt cảm động, hy vọng sự gần gũi sẽ cho cô hướng trái tim yêu của cô về anh.

Tắm xong Vân trở ra, người phục vụ cũng vừa mang cơm lên. Tín âu yếm:

− Em lại ăn ngay, cơm canh còn nóng ăn mới ngon.

Lâm Vân ngồi xuống cạnh Tín. Tai nạn xảy ra chiều nay xoá tan khoảng cách lạnh lùn giữa cả hai. Ít nhiều trái tim Lâm Vân cũng rung động vì Tín đã nhảy ra đỡ đòn cho cô. Nếu không, người chịu đau đớn là cô. Lúc này, trái tim Lâm Vân hoàn toàn quên hình bóng quá khứ để sống thật lòng với hiện tại.

− Có ngon không em? Em ăn nhiều vào. Ốm quá, qua cầu... coi chừng gió thổi bay em, anh giữ em không nổi đâu.

Lâm Vân bật cười lườm Tín, không ngờ anh cũng có tính hài hước đó chứ.

Ăn xong, Vân mở rộng cánh cửa sổ cho gió lùa vào. Cô nhìn ra đêm tối. Xa xa, ngọn hải đăng trên cao, với những ngọn đèn đêm rọi sáng một vùng trời. Lâm Vân lắc đầu cô xua tan kỷ niệm đang quay về. Hãy quên ngày ấy đi thôi, tình thơ dại xin trả về cho quá khứ. Hãy ngủ yên đi!

− Anh Tín, lại đây với em đi!

Lâm Vân quay lại nũng nịu, cô kéo tay Tín:

− Anh xem, bên ngoài đẹp ghê chưa. Em thích nghe tiếng sóng biển, đôi khi như tiếng hát vậy.

Tín bước theo, tâm hồn anh lâng lâng xúc động. Tiếng Lâm Vân khe khẽ:

− Sao trên trời nhiều quá hả anh. Lúc em còn nhỏ, ba với em hay bắc ghế ra ngoài ngắm đêm. Ba dạy em hát: 'Một ông sao sáng, hai ông sáng sao...'. Mới đó mà bây giờ em đã lớn. Em vẫn thèm nhủi trong lòng ba, lắng nghe ba hát bài 'Con cò'.

'... Cò một mình cò phải kiếm lấy ăn

Con có mẹ, con chơi rồi lại ngủ

Ngủ yên... ngủ yên... Cò con chớ sợ

Cánh cò mềm mẹ đã sẵn tay nâng...'

− Em hát hay quá Vân ạ!

− Là ba dạy cho em đó.

− Còn mẹ em?

− Bà ít gần em lắm. Lúc nhỏ có một bà vú nuôi em, rồi em lớn lên vú đi mất. Em có một dạo nhớ vú đến không ăn không ngủ được.

− Tội nghiệp cho em!

Bàn tay Tín ngập ngừng rồi ôm qua người Vân:

− Hồi chiều nay, nếu như người chịu cơn thịnh nộ của mẹ là em, chắc anh cả đời ân hận.

− Anh điên thật, đỡ đòn cho em rồi phải chịu đau đớn.

− Vì em, anh có thể làm tất cả Vân ạ.

− Anh!

Nước mắt Lâm Vân tuôn ra, cô nhủi vào lòng Tín.

− Em vẫn là con bé nhiều và mau nước mắt quá, phải không anh?

Tín ôm cô vào lòng, cánh tay Vân rụt rè rồi vòng qua cổ Tín, cô ấn mũi mình lên má anh. Vành môi nóng ấm, không nén được tình yêu, Tín ôm ghì cô vào lòng, môi anh tìm môi cô, nụ hôn nồng nàn, và lần đầu tiên cho Lâm Vân cảm giác rung động. Môi cô khép lại đón nhận. Cô thấy toàn thân mình được nhấc bổng lên trên đôi cánh tay mạnh mẽ, và được đặt lên chiếc giường nệm êm ái. Tín phủ lên cô những nụ hôn mềm ấm ẩm ướt. Những xúc cảm và rung động cứ dâng đầy ngập...

Vĩnh biệt tình thơ dại...

Lâm Vân thức giấc, cô lăn người qua. Lúc này sao cô không thấy sợ cái chân giả của anh, mà một tình cảm êm đềm đến. Cô ngắm anh và vết khâu trên trán để hiểu mình được yêu bằng một tình yêu say đắm. Cô cúi hôn nhẹ lên chóp mũi của anh.

− Hôn trộm anh phải không?

Tín vòng tay qua người vợ, anh giữ cho cô nằm trên ngực mình mỉm cười. Lâm Vân xấu hổ dụi mặt lên vuông ngực rộng. Tín siết nhẹ cô vào anh:

− Anh thật sự hạnh phúc, em biết không Vân? Em có hạnh phúc không?

− Dạ có.

Đôi làn môi nóng ấm lần nữa tìm nhau, trái ngọt của lứa đôi hạnh phúc toả hương dịu dàng.

− Em biết không, lúc anh bị tai nạn mất đi một bàn chân, anh cứ tưởng là anh sẽ không yêu được một ai khác.

Lâm Vân mở to mắt nhìn chồng. Tín cười nhẹ nhàng:

− Em không muốn biết anh đã yêu ai trước khi anh cưới em ư?

− Em và anh, ai cũng có quá khứ, chỉ cần bây giờ mình trọn vẹn là của nhau thôi chứ phải không anh?

− Đôi lúc em cũng thật người lớn và cũng thật trẻ con Vân ạ. Anh đều thích cả hai tính cách của em.

Anh lại hôn cô, những nụ hôn ngọt ngào cứ dài mãi...

− Anh đến bệnh viện xem kết quả hình chụp, em cứ nói chuyện với ba đi nhé.

Chờ cho Tín đi xong, Lâm Vân mới chạy nhanh vào chùa. Cô đi xuống nhà khách sau chùa.

− Ba!

Ông Lâm ngẩng lên:

− Vân!

Hai cha con ôm nhau. Lâm Vân bật khóc:

− Về nhà đi ba. Ba vào chùa ở như thế này, con khổ tâm lắm.

− Ba muốn xa mẹ con một thời gian cho bà ấy tỉnh tâm. Không ngờ bà ấy lại ồn ào dữ dằn như vậy. Rồi Tín có sao không con?

− Chắc là không sao đâu ba. Tối qua, bác sĩ phải khâu đến năm mũi lận đó ba.

− Rồi nó đâu, sao con đến đây có một mình vậy?

− Ảnh đến bệnh viện lấy kết quả hình chụp, với lại ảnh nói để con và ba hàn huyên. Ba về nhà đi nha ba!

− Vân à! Con có giận ba không con?

− Dạ, con đâu dám hả ba. Suốt đêm qua, con suy nghĩ rồi, con ở với ai cũng tốt hết. Mẹ ruột hay mẹ con, ai cũng yêu thương con.

− Con không quên những lúc bà ấy đánh đập con tàn nhẫn, như chiều ngày hôm qua vậy?

− Dù sao thì mẹ cũng có công nuôi dưỡng con, cho con ăn học và gả con một người chồng yêu thương con hết lòng, tại sao con lại hận mẹ hả ba. Ba cũng hãy tha thứ cho mẹ. Thật ra tại mẹ quá yêu ba, và tình yêu xen lẫn hận thù hờn ghen, cho nên mẹ luôn xéo xắt hành hạ ba.

− Ba hiểu chứ. Con thật sự trưởng thành rồi, ba mừng lắm.

− Ba à! Mẹ ruột con là ai vậy, ba có gặp lại rồi phải không?

− Ba gặp lại hôm trước ngày cưới của con ba ngày, bà ấy ốm và già đi nhiều. Ba hỏi đang ở đâu, bà nhất định không nói.

− Anh Tín nói mẹ con đang bị bệnh nan y, căn bệnh hồi xưa tái phát trở lại.

− Như vậy chồng con biết chỗ mẹ con ở à?

− Dạ, có lẽ vậy. Con có hỏi nhưng ảnh không chịu nói.

− Có lẽ bả sợ chồng và những đứa con sau này biết chuyện, bả từng có một đứa con riêng.

− Không phải đâu ba. Hai mươi năm nay, mẹ ruột con vẫn ở một mình.

Ông Lâm sững sờ:

− Tín nói với con như vậy à?

− Dạ.

Ông Lâm rưng rưng nước mắt:

− Nếu như vậy, cả đời ba ăn năn. Chính ba đã làm cho cuộc đời mẹ con dang dở.

Người ông Lâm như còng xuống trong một thoáng ngỡ ngàng. Lâm Vân chợt nhận ra ba quá già và gần như kiệt sức vậy. cô ôm lấy cha nghẹn ngào:

− Ba ơi! Đừng tự trách mình.

− Cả đời ba ăn năn, Vân ạ.

Lâm Vân bật khóc, cô hiểu cha đang thật sự đau khổ. Thì ra chưa hẳn quá khứ muốn quên lại có thể dễ dàng quên.

− Ba ơi! Ba về nhà đi nghen ba.

− Đừng ép ba. Ba cần có thời gian suy nghĩ. Ba sống ép mình hai mươi lăm năm rồi, con hiểu không?

Biết không thể nào khuyên ông, Lâm Vân gạt nước mắt.

− Vậy ba nhớ giữ gìn sức khoẻ nghe ba. Cho dù con đã đi lấy chồng, nhưng con vẫn muốn có ba. Ba và mẹ cứ sống như ngày xưa, đừng gây thêm điều gì ngang trái nữa ba ơi.

− Ba biết rồi.

Từ giã cha, Lâm Vân đi bộ dài ra đường. Có lẽ Tín không đón cô được, chờ bác sĩ khám lại và thay băng mới. Lâm Vân cũng muốn đi bộ. Về Sài Gòn sống, cô sẽ không được đi bộ nhiều như ở đây.

Con đường dốc thoai thoải, cho Vân nhớ những buổi sáng mờ sương, cô chạy bộ, có Bách một bên, những ngày ngọt ngào ấy... Lâm Vân lắc mạnh đầu như cố xua tan ý nghĩ về quá khứ. Cô không có quyền nhớ, bây giờ cô đã là vợ Tín, anh đã vì cô biết bao...

Từ trên đầu dốc, Bách đổ xe xuống. Anh sửng sốt vì Lâm Vân, cô đi bộ một mình. Bách định chạy xe đi, nhưng chân anh vô thức đạp thắng xe lại, lòng đầy ngập cảm xúc:

− Sao lại đi bộ vậy Vân?

− Dạ. - Lâm Vân cười gượng - Em đi thăm ba em, ông ở trong chùa trên kia.

− Không có xe à? Hay anh cho em quá giang?

− Dạ thôi, em đi bộ cũng được.

− Xa lắm. Vả lại, trời nắng như thế này em đi bộ sao nổi.

− Anh vẫn khoẻ?

− Anh là đàn ông, dĩ nhiên khoẻ rồi. Còn Vân?

− Em cũng khoẻ.

Cả hai nhìn nhau lúng túng, thuở nào yêu nhau, sao bây giờ xa lạ với nhau quá.

− Vân lên xe tôi chở về cho. Nắng như thế này phải leo dốc nữa, quãng đường này không có xe đâu.

Lâm Vân ngần ngại nhìn con đường trước mắt mình, dốc thoai thoải, nếu phải đi bộ giữa khi trời nắng, cũng ngán lắm. Cô gật nhẹ:

− Vậy nhờ anh vậy.

− Vân về có một mình, có anh Tín về theo không?

− Dạ có, sáng nay ảnh phải đi bệnh viện khám vết thương trên đầu lại.

Bách kêu lên:

− Chết! Sao lại ra nông nỗi?

− Chắc cũng không có gì đâu anh ạ.

Lâm Vân rụt rè ngồi lên phía sau. Bách chờ cho cô ngồi lên mới cho xe chạy tới.

− Vịn chắc nghe Vân.

− Dạ.

− Vân hạnh phúc chớ?

− Dạ, hạnh phúc.

Câu trả lời cho tim Bách nhoi nhói nỗi đau. Một chiếc xe chạy ngược chiều, mải cúi mặt nên Lâm Vân không nhìn thấy. Tín đi đón cô, chừng xe vượt qua, Tín mới thắng xe lại và mở cửa bước xuống. Đúng là Lâm Vân, cô ngồi phía sau xe một người đàn ông. Là anh ta ư? Chàng hoàng tử trong trái tim vợ mình, là mối tình đầu của vợ mình? Hai bàn tay Tín nắm lại trong hờn ghen và giận dữ.

Đêm qua cô đã thật sự là vợ anh, từ tâm hồn đến xác thân, cô nồng nàn trao anh tất cả, vậy mà sáng nay anh đến bệnh viện, thì cô lại đi với người tình cũ. Em đang xé tan nát trái tim tôi. Hỡi con người tàn nhẫn kia, đêm qua tôi ngất ngưởng trên bệ vàng vì ngỡ mình là chúa tể, nhưng sáng nay, ác độc thật, em đẩy tôi ngã xuống đến chín tầng địa ngục.

Ngồi vào xe, Tín đau đớn trong cái đau của tâm hồn lẫn thể xác.

Vết thương đang hành hạ anh, vì ai mà anh nên nỗi? Sao em có thể cư xử với tôi khốn nạn, buổi tối nồng nàn với chồng, và sáng ra vui vẻ gặp lại tình nhân?

Bảo Bách đỗ xe lại trước khách sạn, Lâm Vân xuống xe:

− Cám ơn anh đã đưa em về. Sau này mình sẽ không gặp nhau nữa, cho nên em xin có lời chúc anh vui khoẻ.

Bách ngậm ngùi:

− Cám ơn em đã có lời chúc, tuy nhiên anh vẫn muốn nói với em, kỷ niệm với em sẽ bất diệt trong anh.

− Đừng anh! Hãy quên đi quên một người đã phụ bạc anh. Về đi anh Bách.

Lâm Vân bước đi nhanh, nếu không cô sẽ khóc trước mặt anh. Rõ ràng đêm qua cô cảm thấy mình thật hạnh phúc, thật rung động bên chồng mình, nhưng sao gặp lại người cũ, tim vẫn bồi hồi, nao nao...

Nhìn theo dán Lâm Vân, Bách thẫn thờ. Lẽ ra ông trời không nên cho anh gặp lại, gặp để làm gì, khi một cuộc tình đã tan.

Giờ con sáo đã sang sông

Còn chi đâu nữa mà mong với chờ.

Nhận chìa khoá ở quầy quản lý khách sạn, Lâm Vân chậm rãi đi lên. Cô chùi nước mắt và trấn tĩnh lòng mình.

Không chồng đi dọc đi ngang.

Có chồng rồi thẳng một đàng mà đi.

Mở cửa phòng, Lâm Vân vội quay đi rửa mặt, cô sợ Tín trở về bất thần và nhìn thấy cô đang khóc.

Một giờ đồng hồ trôi qua, Tín vẫn chưa về. Lâm Vân lo sợ, hay là Tín xảy ra chuyện gì ở bệnh viện rồi. Cô đứng lên thay bộ quần áo, xách ví đi lại mở cửa. Cánh cửa vừa kéo ra, cô giật mình thảng thốt vì Tín đang đứng trước cửa phòng. Cô mừng rỡ ôm lấy anh.

− Nãy giờ em lo lắng không hiểu sao anh chậm về. Sao lâu quá vậy anh?

− Em mới về đó à?

− Đâu có, em về lâu rồi, đợi hoài không thấy anh, em lo quá định đi tìm anh.

− Thật không?

− Sao anh lại hỏi em như vậy. Hình như anh nghi ngờ em điều gì?

− Ở chùa em về bằng xe gì vậy? Quãng đường đó rất ít xe.

Không muốn Tín nghi ngờ, Lâm Vân đáp dối:

− Em gặp... Bích Chiêu, nó chở em về.

− Vậy à? Chiều em có muốn đến thăm Bích Chiêu không, anh đưa đi?

− Thôi anh ạ. À, bác sĩ nói vết thương của anh như thế nào?

− Không có gì nguy hiểm cả.

Lâm Vân không thấy đôi mắt Tín tối lại. Cô ấy đã nói dối mình. Trái tim Tín như có ai đó đang bóp mạnh lại, đau không thể tả.

Vô tình Lâm Vân đặt tay lên hàng cúc áo sơ mi của Tín:

− Thay áo đi anh. Em gọi điện thoại đặt cơm, anh nghỉ ngơi một lát rồi mình ăn cơm.

Tín gạt tay Vân ra, cái gạt tay làm Lâm Vân sửng sốt, tuy nhiên cô gượng lại.

− Anh uống nước, em lấy nhé?

− Em gặp ba sao rồi?

− Ba không chịu về, ba nói cần suy nghĩ lại. Em không biết phải nói như thế nào nữa.

− Vậy em tính chừng nào về Sài Gòn?

− Em định đi thuyết phục ba lần nữa. Chiều anh đi với em nghe. Có lẽ chị Hai nói chuyện anh bị thương, nên ba ngại lắm. Ba nói ba không dám nghĩ mẹ lại cư xử như vậy.

Tín chua chát:

− Đêm qua nhờ vết thương này mà anh được em quan tâm thương yêu, anh đã thật sự hạnh phúc. Nhưng bây giờ, anh lại thấy mình như rơi xuống chín tầng địa ngục vậy.

Lâm Vân ngỡ ngàng:

− Anh Tín! Anh nói gì vậy?

− Anh nói em nói dối một cách tài tình. Có lẽ em xem anh là đứa con nít phải không Vân?

Lâm Vân sợ hãi:

− Em không dám. Nhưng em nói dối anh chuyện gì?

− Em vẫn còn hỏi đố anh à? Lúc nãy anh biết quãng đường lên chùa rất khó đón xe, nên anh đã đi rước em. Xe anh chạy ngang qua xe em và anh ta. Có lẽ em đang rất cảm xúc vì gặp người yêu cũ, nên không nhận ra anh. Còn anh, có chết anh vẫn nhận ra em.

Nước mắt Lâm Vân dâng lên:

− Em xin lỗi, thật sự em không muốn giấu anh. Tình cờ em gặp anh ấy, ảnh cho em quá giang. Em cũng biết là không nên gặp lại, nhưng anh tin em đi, bây giờ giữa em và anh ấy chỉ là tình bạn.

− Nếu là tình bạn, tại sao em lại đi nói dối anh là Bích Chiêu chở em về? Em có biết điều tối kỵ để giữ hạnh phúc gia đình là không được lừa dối nhau?

− Em biết. Em xin lỗi anh. Nếu biết anh đi rước em thì em sẽ đợi.

− Anh tha thứ cho em, nhưng đừng bao giờ lừa dối anh, em hiểu không? Lúc gặp em ngồi trên xe người cũ, tim anh đã đau đớn, về đây nghe em nói dối anh, anh còn đau vạn lần.

− Em xin lỗi...

Lâm Vân khóc trong lòng Tín, giọt nước mắt cô vợ trẻ làm mềm lòng trái tim Tín. Anh ôm cô vào lòng hôn lên những giọt nước mắt:

− Anh rất ghét sự giả dối. Ngày xưa, Yến Vy yêu anh vì anh giàu có, nhưng khi anh tàn tật, cô ấy đã quay lưng. Anh ghét giả dối, anh ghét sự phản bội, em có hiểu không?

Lâm Vân gật nhẹ. Tín hôn cô, những nụ hôn xoá tan hờn ghen giận dỗi, để cho tình yêu lên ngôi.

Một cơn đau ghê gớm như muốn xé tan thân xác ra, bà Phi Vân cô cắn răng lại, nén cơn đau, nhưng cơn đau mỗi lúc cứ tăng lên. Không chịu được nữa, tiếng khóc chợt oà vỡ lên giữa đêm thanh vắng...

Bà An giật mình tỉnh giấc ngay, vội ngồi dậy đi sang phòng bà Phi Vân. Mở ngọn đèn cho sáng, bà đến bên giường lo lắng:

− Em lại đau à? Ngày hôm qua vào hoá chất vẫn không đỡ đau sao?

− Em không có vào. Bác sĩ nói em bị lờn thuốc, nhưng nếu tăng lượng liều hoá chất, bác sĩ sợ em bị ngất như lần trước.

− Nhưng mà đau quá, làm sao chịu cho nổi?

− Chị lấy giùm em liều thuốc trên bàn.

Bà An vội vàng lấy thuốc và nước đỡ đầu bà Vân lên cho uống trước.

− Hay là chị gọi tụi nó về nghen. Cái bà ấy ở ngoải điên rồi, ném bình bông vào Lâm Vân, thằng Tín nhảy ra đỡ, nên bị vỡ trán, phải khâu hết năm mũi.

Đang đau quá, bà Phi Vân cũng sững sờ. Từng tuổi này, bà ta vẫn ghen dữ dằn như vậy sao? Cả đời bà ta có ông rồi còn gì nữa, còn bà suốt quãng đời chịu bất hạnh cô đơn, sao họ không nghĩ tới vậy?

Đỡ bà Phi Vân nằm xuống, bà An xoa tay nhè nhẹ lên bụng cô em gái kết nghĩa:

− Lần này, em có ngăn cản chị cũng nhất định nói. Con Vân nó phải có nghĩa vụ làm con với em. Đừng cứng đầu không nhận nhìn con nữa em ạ. Con bé theo truy gạn thằng Tín mãi.

Bà Phi Vân thở dài. Sao bà không muốn, muốn cháy lòng được con gọi một tiếng mẹ, và ôm con vào lòng mình hôn lên má nó, đôi gò má bầu bĩnh.

− Còn đau lắm không em?

− Có chị một bên trò chuyện, em cũng đỡ đau.

Thật sự cơn đau chẳng giảm, nhưng ý nghĩ về con khiến bà nén được cơn đau. Từ tế bào trong người bà đang bị di chứng ung thư phát tán, nó đã ăn vào tận xương tuỷ. Căn bệnh được khống chế gần hai mươi năm, bây giờ phát tán để đưa bà trở về với cát bụi. Bà sắp từ biệt cõi đời, giã biệt đứa con yêu dấu. Lúc này đây, sao sự khao khát sống lại bừng lên mãnh liệt hơn bao giờ hết.

Điện thoại reo lúc nửa đêm, đánh thức Lâm Vân và Tín. Anh mỉm cười quay sang hôn cô rồi mới nhấc điện thoại lên:

− Alô. Trung Tín nghe đây.

− Mẹ đây Tín. Ngày mai con đưa vợ con về đi, dì Phi Vân trở bệnh lại nặng rồi. Con nên nói sự thật cho nó biết, còn chuyện vợ chồng của ba vợ con, hãy mặc kệ họ. Về ngay nghe con.

− Dạ.

Tín gác điện thoại:

− Mẹ gọi bảo chúng mình về ngay.

− Có chuyện gì vậy anh?

− Dì Vân trở bệnh nặng, lần này bác sĩ nói thua rồi, vào hoá chất nữa có chết thôi, vì dì yếu quá, mà không vào đau đớn chịu không nổi.

Lâm Vân lo lắng:

− Dì bệnh gì vậy anh?

− Ung thư. Vân này! Em có nghĩ đến cái tên Lâm Vân và Phi Vân không? Cả hai cùng tên Vân.

− Dạ, sao hả anh?

− Em không nghĩ ra à?

Lâm Vân ngẩn người ra:

− Em và dì cùng tên Vân, nhưng liên quan gì đến nhau?

− Em vẫn trẻ con, dù đôi lúc có suy nghĩ chín chắn... Em cứ năn nỉ anh hãy cho biết mẹ ruột em là ai, sao em không nghĩ ra vậy?

Lâm Vân run lên:

− Vậy anh nói...

− Dì Phi Vân, em kết nghĩa của mẹ là mẹ ruột của em.

− Anh Tín...

Lâm Vân kêu lên sửng sốt, chưa bao giờ cô nghĩ ra chuyện này, khi dì quan tâm yêu thương và lo lắng cho cô từng chút một, một sự lo lắng quan tâm không bình thường, sao cô ngốc nghếch không nhận ra.

Nước mắt Lâm Vân trào ra:

− Vậy mẹ em sao rồi hả anh? Trời ơi! Em được ở bên mẹ ruột của mình mà lại không biết gì cả.

− Tại mẹ không cho anh nói.

− Anh đáng ghét lắm!

Lâm Vân cấu vào ngực chồng:

− Anh nói mẹ trở bệnh nặng?

− Ừ, mẹ gọi chúng mình về.

− Hay là sáng đến chùa chở ba cùng đi nữa, có được không anh?

− Được, nếu em muốn.

Tín lau nước mắt cho Vân, cái gì cũng làm cho cô vợ trẻ của anh rơi nước mắt.

Cú điện thoại khiến cả hai không còn ngủ được nữa. Lâm Vân bồi hồi. Cô thật đoảng, sao không hề nghĩ mẹ đang ở cạnh mình, cứ nghĩ mẹ đang ở đâu đó xa lắm.

Tín ôm cô vào lòng:

− Ngủ đi em!

− Em không ngủ được nữa, em lo cho mẹ quá.

− Anh dỗ em ngủ nhé!

Lâm Vân đỏ mặt, cô hiểu từ 'dỗ' của anh, nên lăn người ra xa. Tín lăn người theo:

− Đã là vợ của anh, anh đố em thoát khỏi anh đó.

− Ừ... ừ... anh tham quá hà.

Tiếng kêu của Lâm Vân bị át mất bởi nụ hôn nồng nàn tham lam. Cô không chống lại khao khát của chồng mình, khi chính cô cũng khao khát được anh chiếm lĩnh.

− Ba ơi! Mở cửa cho con.

Ông Lâm kéo cánh cửa ra, kêu lên:

− Con đi đâu sớm quá vậy Vân?

− Mẹ ruột con trở bệnh nặng, ba có thể đi với con không ba?

Ông Lâm ngẩn người ra:

− Con đã gặp mẹ con rồi à?

− Ba ơi! Con không ngờ dì Phi Vân em kết nghĩa của mẹ anh Tín lại là mẹ ruột của con. Đêm hôm qua mẹ gọi con về gấp, mẹ của con bệnh nặng lắm rồi ba ạ.

− Nếu như vậy, ba đi với vợ chồng con.

− Vậy chúng con đợi ba ngoài xe.

Trời hãy còn tối, buổi sáng sương lạnh ẩm ướt, Lâm Vân ngồi phía sau để cho cha ngồi phía trước với Tín. Ông băn khoăn nhìn vết thương trên đầu Tín:

− Ba xin lỗi con Tín ạ. Có còn đau lắm không con?

− Bớt nhiều rồi ba ạ. Thật ra con cũng muốn Lâm Vân nhìn mẹ, tại mẹ không cho. Sau này vào hoá chất mẹ ốm lắm, đầu lúc nào cũng trùm khăn hay đội nón.

Ông Lâm nghẹn ngào:

− Vậy mà ba có biết đâu. Thấy bà ấy trang điểm đậm mà ba nghĩ không ra.

− Thật ra mẹ vẫn còn đẹp phải không ba?

Ông Lâm gật nhẹ đầu. Từ buổi sáng qua, khi Lâm Vân nói bà vẫn ở một mình cô đơn, ông đã cảm thấy quá đau đớn rồi. Sao lại dại khờ như thế, mãi sống cho một tình yêu để cả đời phải đau khổ.

Khoảng đường đi càng rút ngắn lại, cho ông Lâm lẫn Lâm Vân thêm hồi hộp.

Xe vào thành phố trời xế chiều. Một cuộc hành trình dài, ai cũng thấy mình mệt mỏi.

Bà An mở cửa, tuy nhiên bà không ngạc nhiên khi nhìn thấy ông Lâm, mà chỉ khe khẽ:

− Bác sĩ bảo mang cô ấy về nhà, có ở lại bệnh viện cũng bó tay trước những đau đớn của cô ấy mà thôi. Cô ấy sống được ngày nào hay ngày ấy.

Lâm Vân cắn mạnh môi, cô nhảy lên đến hai bậc thang lên phòng mẹ. Đẩy cánh cửa, cô bước vào. Chỉ mới có một tuần lễ, mà cô suýt nhìn không ra mẹ mình. Bà đội chiếc nón len để giấu cái đầu không còn sợi tóc nào, gương mặt hóp sâu và tái nhợt, duy có đôi mắt là tinh anh.

Đau lòng, Lâm Vân sà lại cô nấc lên:

− Mẹ! Tại sao ở bên con mà mẹ không nhìn con vậy hả mẹ?

− Vân...

Mắt bà Phi Vân nhoà những lệ. Ôi! Đến phút cuối đời, bà mới nghe được tiếng con gọi mẹ thân thương ngọt ngào.

− Mẹ ơi...

Lâm Vân khóc trên vai mẹ:

− Mẹ phải sống với con nghen mẹ.

Bà Vân gật nhẹ, sờ tay lên vuốt ve gương mặt Lâm Vân:

− Mẹ hạnh phúc lắm Vân ạ. Bây giờ có chết đi chăng nữa, mẹ cũng mãn nguyện lắm rồi.

− Mẹ ơi! Đừng nói tiếng chết, con không cho mẹ rời xa con nữa đâu. Mẹ phải sống với con.

− Tre phải tàn cho măng mọc chớ con...

Câu nói dang dở, vì bà nhận ra ông Lâm, từ lúc nào đứng nơi cửa. Ông xót xa mắt hoe đỏ nhìn cảnh hai mẹ con đoàn tụ với nhau. Thấy bà nhìn mình, ông bước vào.

− Tại sao tới bây giờ, em mới chịu nhìn con vậy?

Lâm Vân đứng lên:

− Ba nói chuyện với mẹ đi, con đi lấy nước cho ba uống.

Bước ra ngoài, Lâm Vân không quên khép cửa lại. Còn lại hai người, ông nghẹn ngào ngồi xuống bên cạnh.

− Tôi đã làm khổ đời em.

− Ông đừng nói như vậy. Quãng đời được sống bên ông chính là hành trang tiếp sức cho tôi sống đến bây giờ đó.

− Tại sao hồi đó em không chịu nói căn bệnh của em cho tôi biết?

− Chỉ làm cho ông bận lòng chớ ích gì đâu. Chúng ta đã có duyên mà không có nợ. Ông nuôi con khôn lớn, đối với tôi là một sự an ủi rồi.

Ông rơi nước mắt, cầm lấy bàn tay gầy guộc của bà, ngày nào tròn đầy, nay lép kẹp còn xương bọc da. Lớp áo mỏng cho ông nhìn thấy thân hình ốm yếu tiều tuỵ. Ông đau lòng đưa bàn tay lên môi.

− Em đã đi bệnh viện nào, tôi sẽ làm mọi cách để cứu em.

− Vô ích! Tế bào trong người tôi đã mục rữa hết rồi, tuy nhiên những ngày có ông và con sẽ là những ngày hạnh phúc nhất đối với tôi.

Nước mắt ông rơi đẫm ướt bàn tay bà. Hai mươi năm mới trùng phùng, mái tóc của ông ngã màu theo thời gian, còn bà đang nắm níu lại chút cuối cùng của cuộc sống.

− Ba!

Bích Tuyền đẩy cánh cửa sau hậu liêu. Cô ngạc nhiên nhìn căn phòng trống. Quay ra, cô gọi to:

− Ba ơi! Ba đâu rồi?

Cô gọi to đứa con gái:

− Bích Tường! Con xem ông ngoại đâu.

− Dạ.

Bích Tường chạy vòng quanh, cô bé nắm lấy một chú tiểu:

− Chú ơi! Chú thấy ông ngoại cháu đâu không, ông Lâm ở sau hậu liêu đó.

− À! - Chú tiểu vỗ trán - Hai bữa trước, có cô với cậu gì đó, mang xe hơi lại rước ông đi. Tôi nghe ông ấy nói với sư ông là đi Sài Gòn, thăm ai đó đang bệnh nặng.

Bích Tuyền mím môi, cô nghĩ ngay đến chuyện Lâm Vân gặp mẹ ruột và đến rước cha về Sài Gòn đoàn tụ. Đồ một lũ phản trắc, giả vờ vào chùa ở để qua mặt mẹ mình à? Bích Tuyền quắc mắt gọi con gái:

− Về, Bích Tường!

Ra xe, Bích Tường băn khoăn:

− Dì dượng Út rước ông ngoại đi đâu vậy hả mẹ?

Bích Tuyền nghiến răng:

− Đi gặp con hồ ly đó chứ đi đâu. Vì nó mà bao nhiêu năm bà ngoại khổ sở. Mẹ sẽ đi với bà ngoại xuống Sài Gòn đánh tan xác con hồ ly ấy ra.

Bích Tường le lưỡi trước câu nói dữ dằn của mẹ:

− Đừng mẹ ạ! Bà ngoại già rồi, đánh ghen kỳ thấy mồ.

Bích Tuyền trợn mắt:

− Con thì biết cái gì. Con để người ta giành mất ông ngoại của con hay sao?

Bích Tường nghệch mặt ra, cô bé còn quá nhỏ để hiểu chuyện người lớn. Bích Tuyền chạy xe nhanh về nhà. Phải nói là cô bay về nhà mình mới đúng. Vừa dựng chống xe, cô hét ầm lên:

− Mẹ ơi! Mẹ xuống ngay đây đi!

Vừa trông thấy bà Lâm, cô oang oang:

− Mẹ thấy không, đúng là mẹ nuôi ong tay áo nuôi khỉ dòm nhà. Con Lâm Vân với thằng Tín rước ba về Sài Gòn đi gặp bà già kia rồi.

Bà Lâm cau mày:

− Con nghe chuyện này ở đâu vậy?

− Con đến chùa tìm ba, ở đó họ nói như vậy. Hèn nào vợ chồng nó đâu có thèm đến từ giã mẹ. Nó hận mẹ vụ ném bình bông vỡ đầu nó, nên nó đưa ba đi gặp mẹ ruột của nó cho bõ ghét. Mẹ thay quần áo đi, con cũng về nhà lấy quần áo rồi bảo tài xế đưa mẹ về Sài Gòn, đánh cho con bà kia một trận cho bỏ tật.

Bị kích động của cô con gái lớn, bà Lâm cũng giận dữ:

− Được, chúng ta cùng đi Sài Gòn.

Nhưng lên đến phòng của mình, bà lại đau đớn nhoài người trên giường. Dù có hai mươi năm cách trở, họ cũng đoàn tụ với nhau rồi đó. Bà vừa giận ông Lâm, vừa hận đứa con gái bạc tình bạc nghĩa. Ai nuôi nó khôn lớn, ai dựng vợ gả chồng để nó có tấm chồng giàu, bây giờ lại bỏ nhà.

Đôi hàm răng bà Lâm nghiến lại. Đồ phản bội!

Cơn đau lại đến dữ dội, ly thuốc vừa qua cổ họng của bà Vân lại bị nôn ra hết. Bà Vân oằn oại trong cơn đau. Bà cố nghiến hàm răng lại cho tiếng rên đừng bật ra.

Nhìn mẹ đau đớn, Lâm Vân quay đi, lòng cô tan nát. Có cách nào cho mẹ bớt đau đớn bây giờ?

− Ba ơi! Mình phải làm sao hả ba?

Mắt ông Lâm mờ nước mắt, cơ thể bà không còn tiếp nhận thuốc nữa, có nghĩa cái chết đã kề một bên. Ông ôm lấy bà, tay xoa nhẹ lên lưng, như muốn chia sẻ cái đau.

− Buông tôi ra đi!

Bà yếu ớt nhoài ra khỏi người ông, nào bà có muốn ông chứng kiến phút giây tận cùng đau đớn này đâu.

− Vân à! Con hát bài 'Con cò con' gì đó cho mẹ nghe đi.

Nước mắt chan hoà, Lâm Vân gật nhẹ:

− Con hát đây mẹ.

Con cò đứng ở quanh nôi

Rồi cò vào trong tổ

Con ngủ yên thì cò cũng ngủ

Cánh của cò hai đứa đắp chung đôi...

Tiếng hát của Lâm Vân đầy nước mắt. Bà Phi Vân nở nụ cười nhợt nhạt:

− Con hát hay lắm Vân ạ, hát nữa đi con!

Tiếng hét chói tai từ dưới nhà, Lâm Vân im tiếng hát. Cô nhìn cha, giống như tiếng chị Bích Tuyền của cô.

− Lâm Vân! Mày xuống đây, đồ phản bội. Lâm Vân!

Bà An và Tín đều đến công ty cho nên người nhà vừa thấy bà Lâm liền mở cửa. Cánh cửa mới vừa mở, Bích Tuyền đẩy vào, cô hét toáng lên:

− Lâm Vân! Mày xuống đây, đồ phản bội!

Lâm Vân kinh hoàng chạy xuống. Nhưng muộn mất Bích Tuyền đã lên tới. Cô xô mạnh cánh cửa phòng, hai tay chống nạnh lên hông:

− Ba! Ba trả lời như thế nào với con và mẹ, chuyện ba theo vào Sài Gòn ở chung với con mẹ giật chồng của mẹ con đây? Ba nói đi!

Bích Tuyền hung hăng lao vào, cô khựng lại bởi một thân xác tiều tuỵ trước mặt mình. Cô lùi ra sau:

− Ba...

Ông Lâm nghiêm khắc:

− Con có thể cư xử như phường thất học vậy sao Tuyền?

− Con...

− Cô ấy đang bệnh nặng và như cây đèn trước gió, chờ cơn gió mạnh là tắt. Hơn hai mươi năm nay, ba là một tên sở khanh bạc tình, bây giờ chẳng lẽ đến cuối đời ba không lo được? Như vậy ba có còn là một con người nữa hay không? Con muốn ba là người như vậy?

Bích Tuyền lùi lại, cô sợ hãi nhìn người trước mặt mình. Kinh khủng thật! Bà ta giống như một bộ xương còn lớp da nhăn nheo bọc bên ngoài. Trong lúc Bích Tuyền lùi mãi không còn hung hăng nữa, thì bà Lâm bước tới. Một con người từng đẹp đẽ biết là dường bao vậy mà bây giờ như một con ve xác xơ, bà còn nghen gì nữa. Bà cứ đứng nhìn.

Bà Vân cố nở nụ cười nhợt nhạt:

− Tôi xin lỗi đã không giữ lời hứa, nhưng tôi sắp ra đi về với cát bụi rồi, chắc chị không nỡ ngăn cấm Lâm Vân hay là anh Lâm ở lại bên tôi?

− Tôi... - Bà Lâm ấp úng - Thật tình tôi không dám nghĩ là cô ra nông nỗi này. Tại sao lại như thế này?

− Lẽ ra tôi đã ra đi từ hai mươi năm trước, nhưng nhờ số tiền của bà, tôi đã sống. Thật ra cũng chẳng vui vẻ gì mà sống, khi xa con và duyên tình không trọn vẹn. Mấy ngày nay có anh ấy và Lâm Vân, tôi mãn nguyện lắm rồi.

Cơn đau lại về, bà Phi Vân oằn người lại, một sự đau đớn đến tột cùng. Lâm Vân ôm choàng lấy mẹ.

− Mẹ ơi! Mẹ uống một chút thuốc rồi nằm nghỉ.

Lâm Vân bón thuốc vào miệng mẹ, chất thuốc chỉ có thể giúp bà Phi Vân đỡ đau trong vài giờ, rồi lại hết công dụng, và những tế bào đã ung thối lại hành hạ bà đau đớn.

Bà Lâm cắn môi quay đi, lòng thù hằn tan biến, nhường lại ăn năn. Cả hai người phụ nữ đều yêu một người đàn ông, bà giữ rịt lấy ông nhưng còn trái tim ông, dành trọn vẹn cho người này. Ai là kẻ chiến thắng đây?

Bà bước từ từ ra cửa, đầu cúi xuống, không quên khép cánh cửa lại. Lâm Vân kêu lên:

− Mẹ! Mẹ ở lại đây, đừng đi đâu nghen mẹ.

Bà Lâm lắc đầu:

− Con hãy mặc mẹ, hãy lo cho mẹ ruột của con đi.

Ông Lâm lên tiếng:

− Bà còn đi đâu. Đi đường xa hẳn cũng đã mệt, để tôi lấy nước cho bà uống.

− Ông hãy lo cho cô ấy hơn là lo cho tôi.

Ông Lâm đứng lại. Hai người phụ nữ của ông, ai ông cũng có lỗi với họ. Ông quay trở vào, bà Phi Vân nằm khép mắt lại, chất thuốc ngủ giúp bà tạm quên cơn đau.

− Ông mở giùm cánh cửa giúp tôi!

Bà Phi Vân mở mắt ra bà cố giữ cho mình đừng khóc trước ông. Ông ngần ngại:

− Lạnh lắm, đừng mở cửa có được không?

− Hãy mở cửa giùm tôi đi!

Chiều ý bà, ông mở rộng một cánh cửa ra:

− Hôm nay mười sáu, phải không ông?

− Ờ. Bà có cần gì không, hay là uống miếng sữa nhé?

− Thôi, tôi muốn được nằm cho cao lên một chút. Mười sáu, trăng lên sớm lắm. Cho tôi được nhìn thấy trăng.

Ông Lâm lấy cái gối kê vào thành giường, rồi bế bà ngồi tựa lưng vào. Chạm tay vào người bà mà ông muốn khóc, bà còn nhẹ hơn cả đứa bé lên năm tuổi.

Trăng sáng quá, rọi vào khung cửa sổ. Ông tắt cây đèn lớn theo ý bà, cho trăng rọi vào. Dưới màu trăng sáng nhàn nhạt, ông nhìn thấy mắt bà long lanh sáng, môi điểm nụ cười nhợt nhạt.

− Anh còn nhớ bài thơ 'Trăng sáng' hồi mình còn đi học không?

− Không, lâu quá tôi quên mất rồi.

− Em lại nhớ như in. Hồi đó anh hay đàn...

Những khi em ở gần,

Hai ta vui ngày tháng.

Anh mải thơ quên trăng

Em nhắc anh: trăng sáng

Anh bồi hồi vui sướng

Hiểu tình em vẫn đầy.

− Em mệt rồi, đừng nói nữa!

− Hãy cho em nói, vì sẽ không có dịp ngắm trăng sáng như thế này nữa.

Mắt bà lại long lanh, tiếng yếu dần:

Nay em đang ở xa

Anh nhắc em: trăng sáng

Anh gọi em...

Tiếng nói chìm khuất và bàn tay nằm trong tay ông chợt rơi xuống. Ông thảng thốt nhìn xuống:

− Phi Vân...

Đôi mắt sáng long lanh là tia sáng cuối cùng loé lên, rồi ngàn đời khép lại. Ông hãi hùng gào lên:

− Phi Vân! Mở mắt ra... mở mắt ra...

Lâm Vân đến ngạch cửa, cô hoảng hốt:

− Ba! Chuyện gì vậy?

− Mẹ của con đi rồi Vân ơi.

Xoảng! Chén xúp trên tay Lâm Vân rơi xuống đất. Cô lao đến ôm chầm lấy mẹ:

− Mẹ! Mẹ ơi... tỉnh lại...

Đôi mắt khép kín lại ngàn đời, bàn tay buông thõng. Lâm Vân gào to thê thảm:

− Mẹ ơi! Đừng bỏ con!

Tín bước tới, anh ôm Lâm Vân vào lòng:

− Mẹ đã đi, em hãy để mẹ đi cho thanh thản.

− Anh Tín ơi! Mẹ bỏ em đi rồi.

Lâm Vân khóc ròng. Định mệnh nào cho cô gặp lại mẹ rồi cách biệt, kẻ ở người đi?

Đêm nay trăng sáng quá, cho tiếng hát đâu đây vút cao.

Em đang ở xa

Anh nhắc em: trăng sáng

Anh gọi em trăng ngà

Đứng bồi hồi canh vắng.

Theo ý người đã khuất, di ảnh và tro cốt được đưa vào chùa Khánh Hoà. Buổi chiều rời chùa, cơn mưa chợt ập đến. Người Lâm Vân ướt loi ngoi, cô không đụt mà cứ dầm mưa đi. Cô nhớ bài hát 'Cò con':

Dù ở gần con

Dù ở xa con

Lên rừng xuống biển

Cò sẽ tìm con

Cò mãi yêu con...

Vậy mà mẹ đã bỏ cô đi thật xa... mất rồi... Nước mắt Lâm Vân chan hoà với nước mưa.

Cơn mưa lớn quá, nước mưa chảy trên đường cuồn cuộn. Lâm Vân lầm lũi đi. Á! Có một ổ gà sâu. Lâm Vân hụt chân, cô té sóng soài trên đường. Đau quá, Lâm Vân nằm luôn trên đường đi, một lát mới đứng dậy nổi. Khi đứng lên, cô thấy đau ở mắt cá. Chắc là sai khớp rồi, đau muốn nín thở.

Lâm Vân đi cà nhắc, nước mưa và gió khiến cô lạnh run:

− Vân!

Tín tấp xe vào, anh không thể tin Lâm Vân lại dầm mưa đi về. Anh gắt:

− Sao em không đụt mưa?

− Em đâu có biết trời mưa, đi một quãng là mưa nên không có chỗ trú.

− Lên xe mau đi, môi mặt tái hết rồi kìa.

Chờ cho Lâm Vân lên xe, Tín đưa cho cô cái khăn, anh phụ lau cho cô.

− Anh không biết khi nào em biết tự chăm sóc mình nữa, trời mưa mà vẫn cứ đi về.

Tín cởi áo ngoài của mình khoác cho Lâm Vân, rồi mới lái xe đi. Bị anh mắng, Lâm Vân không dám than cái chân đau. Cô bặm môi ngồi chịu trận cho đến khi về nhà. Lúc cô xuống xe, Tín thảng thốt:

− Vân! Sao áo em vấy máu vậy?

Lâm Vân nhìn lại:

− Lúc nãy em ngã.

− Em thật là... Mau vào nhà thay quần áo rồi anh xức thuốc cho.

Lần đầu tiên Lâm Vân bị Tín cáu gắt. Cô thấy tủi thân. Lẽ ra anh phải đến chùa rước cô sớm hơn chứ. Anh đưa cô đến chùa, rồi anh bận gì mà bỏ cô vậy? Có phải lấy cô làm vợ, anh đã quá phiền lòng rồi chăng? Gia đình gây cho anh quá phiền não? Ý nghĩ này khiến Lâm Vân thấy buồn lòng và cô đơn. Cô thèm được vô tư và có bạn bè như ngày xưa.

Làm sao để trở lại những ngày hồn nhiên ấy? Thời gian thật tàn nhẫn, cứ đi đi mãi lạnh lùng khắc nghiệt.

Không để Tín xức thuốc cho mình, Lâm Vân tự làm lấy. Rồi không ăn cơm cô nằm trùm mền. Giá như ngày xưa, ba sẽ vào phòng cô hỏi sao cô không ăn cơm. Còn bây giờ, chính ông Lâm cũng chìm trong nỗi đau.

− Vân!

Tín kéo tấm chăn Lâm Vân đang trùm kín đến đầu:

− Dậy, anh xức thuốc cho nè, rồi ra ăn cơm.

Giọng Lâm Vân đầy nước mắt:

− Em xức thuốc rồi.

− Vậy thì ngồi dậy ăn cơm, ba mẹ chờ cơm dưới nhà.

− Em không đói, anh xuống ăn cơm đi, khi nào đói em sẽ ăn.

− Em giận anh đó à?

− Đâu có.

− Em có biết là quá bận rộn chuyện của em, anh không theo sát công trình được, tụi nhà thầu xây dựng sai quy cách căn nhà bảy tầng, có nguy cơ sập và đi tong tiền tỷ. Công việc làm ăn đâu phải bao giờ cũng thuận lợi đâu. Ngày mai anh phải về Sài Gòn, em lo thu xếp đồ đạc, sáng về sớm.

Lâm Vân kéo tấm chăn trùm đầu ra:

− Hay là anh cứ về Sài Gòn trước, em ở lại với ba ít hôm hay một tuần để thắp hương cho mẹ nữa.

− Ờ, tuỳ em. Xuống nhà ăn cơm đi!

− Thôi, em không đói.

− Em có ăn gì đâu mà không đói. Không chịu đi anh bế đi à.

Tín vờ như muốn bế Lâm Vân, cô đành ngồi dậy cùng với anh đi xuống nhà. Ông bà Lâm đang ăn cơm, giọng bà có vẻ nhẹ nhàng quan tâm:

− Vào bàn ngồi đi. Hồi chiều con bị ngã có sao không vậy?

− Dạ, bị trầy sơ sơ thôi mẹ.

− Xới cơm cho chồng con đi!

Lâm Vân xới cơm ra chén cho Tín và cho cô. Tín ăn no một chén mới lên tiếng:

− Ngày mai con về Sài Gòn sớm. Lâm Vân muốn ở lại đây mấy hôm, ba mẹ cho con gởi vợ con lại đây.

Ông Lâm quay sang Lâm Vân:

− Sao vậy con? Chồng một nơi, vợ một ngả vậy. Nó đang gặp khó khăn trong công việc, con phải về cùng chớ.

− Con muốn mỗi chiều lên chùa thắp hương cho mẹ con. Con ở lại một tuần thôi ba ạ.

Tín đỡ lời:

− Để Lâm Vân ở lại đi ba, chứ cứ Nha Trang Sài Gòn hoài, cô ấy cũng mệt.

− Ừ, thôi cũng được.

Buổi cơm chấm dứt, Tín và Lâm Vân về phòng. Dư âm cái chết của bà Phi Vân còn để lại những nỗi tiếc nhớ ngậm ngùi, đã trầm lặng ông Lâm càng trầm lặng hơn. Ngày xưa, bà hay chì chiết nói cạnh nói khoé, bây giờ không còn điều đó nữa. Người đã chết yên phận, chỉ có người ở lại với bao ngậm ngùi.

Đóng cửa phòng lại, Tín ngồi cạnh bên Lâm Vân:

− Để anh xem nào, những vết trầy có sâu không, coi chừng nó làm độc đó.

Tín kéo áo Lâm Vân, anh xót xa nhìn vết trầy ở cánh tay, cườm tay, rồi hai đầu gối nữa, tứa những máu. Anh đau xót:

− Em ngã như vầy bộ anh không đau sao. Hồi chiều anh gắt em là tại em không biết tự chăm sóc mình gì cả.

Lâm Vân nhủi đầu vào ngực Tín, anh hôn vào má cô:

− Nếu em muốn ở lại đây lâu lâu cũng được. Có điều đi làm về nhìn căn phòng không có em, anh thấy trống trải và nhớ em lắm.

− Em sẽ ở một tuần thôi, không lâu đâu.

− Chừng nào muốn về thì điện thoại, anh bảo tài xế ra đón em.

− Thôi, em đi xe ngoài cũng được. Anh à! Chuyện làm ăn anh nói gì đó, rồi tính sao?

Tín thở dài:

− Nếu không khắc phục được độ nghiêng thì phải đập bỏ hết.

− Rồi ai chịu phần chi phí xây dựng và phá bỏ?

− Thì công ty phải chịu rồi. Mình là chủ quản nhận thầu mà.

− Tại chuyện nhà em bận rộn cho anh và mẹ.

− Nhà em có chuyện, anh là chồng của em, anh phải lo chứ, huống chi là mẹ của em lại là em kết nghĩa của mẹ anh. Anh giận là giận cái chân tật nguyền của mình nè, không còn cho anh nhanh lẹ để thu xếp mọi việc.

− Đừng bực bội mà anh.

Lâm Vân hôn lại Tín:

− Anh cực nhọc vì em, em biết ơn anh lắm.

Nụ hôn của vợ cho Tín rung động. Anh hôn lại cô. Sau đêm nay anh phải xa cô đến cả tuần. Lúc này đây, anh muốn bày tỏ tình yêu của mình. Những nụ hôn cứ ấm dần lên, để cho hai thân thể hoà quyện vào nhau, để cho quá khứ đi vào dĩ vãng nhạt phai.

Lâm Vân đốt nén nhang cho mẹ, cô lấy khăn lau sạch khung ảnh, dù ngày hôm qua cô vừa lau xong, rồi đứng thừ người ra. Những kỷ niệm có với mẹ quá ít, tuy nhiên không bao giờ phai nhạt trong tâm trí Lâm Vân.

Cho đến lúc thấy mỏi chân, Lâm Vân mới chậm chạp ra về. Cô đi bộ dài trên đường. Mấy ngày nay cô tập đi bộ nên không còn thấy quãng đường về nhà xa mấy.

Nắng chiều trải nhè nhẹ như những giọt thuỷ tinh. Lâm Vân cứ đi trong tâm trạng u hoài nhớ mẹ.

Một chiếc xe chạy vụt qua rồi vòng lại. Bách! Lâm Vân lúng túng chào anh. Bách dừng xe lại.

− Nghe tin mẹ em mất, đám tang cử hành ở Sài Gòn nên anh không chia buồn được.

− Cám ơn. Em đã mang hài cốt của người về đây và gởi vào chùa.

− Anh xin thành thật chia buồn với em. À! Chừng nào em về lại Sài Gòn?

− Dạ, có lẽ vài hôm. Em muốn được mỗi ngày lên chùa đốt nhang cho mẹ.

− Sao em không đi xe lại đi bộ, đường xa lắm đó.

− Tại em thích đi bộ. Bữa nay em đi một mình, chớ mấy hôm trước, em đi với ba.

− Hay là lên xe anh chở đi cho.

− Dạ thôi, em thích đi bộ. Anh cứ đi đi, em đi bộ một mình không sao đâu.

− Em không nên đi bộ một mình lúc trời tối. Ở đâu cũng có người xấu, lỡ như gặp chuyện gì thì sao?

− Trời còn nắng, không sao đâu anh. Anh cứ đi đi.

Bách chưa kịp lên xe, một chiếc xe chạy qua. Kiều Tiên quay lại, cô gọi Bách, nhưng tiếng gọi im bặt vì cô nhận ra Lâm Vân. Hèn nào, cứ buổi chiều là Bách cứ vội ra về, là để gặp Lâm Vân. Cô ta đã có chồng mà anh cứ còn đeo đuổi.

Đôi hàm răng Kiều Tiên nghiến lại căm tức. Cô sẽ tìm cho ra số điện thoại của chồng cô ta và bảo anh ta hãy mau mau mang cô vợ trắc nết về Sài Gòn, nếu không muốn mất vợ.

Tín là người của công ty xây dựng cầu đường Thăng Long, một số điện thoại không quá khó tìm để liên lạc.

Phía sau, Bách buồn bã lên xe đi. Chiều nắng vàng nhạt, ánh nắng cuối cùng sót lại, cho lòng Bách u hoài. Anh vẫn chưa quên được người con gái phụ tình mình, bởi những kỷ niệm ngọt ngào cứ lẩn khuất mãi không chịu tan.

− Út à! Đi với Tường một lát có được không?

Lâm Vân ngừng tỉa hoa quay lại:

− Đi đâu?

− Thì đi theo Tường, Út sẽ biết mà.

Bích Tường lôi Lâm Vân lại xe, cô trì lại:

− Không nói đi đâu, Út không đi.

− Xời ơi! Ngày mai dì về Sài Gòn, đi chơi với cháu một chút không được sao?

− Ừ, nếu cháu nói như vậy thì dì đi. Dì cũng muốn mua một ít quà biển về Sài Gòn. Nhưng phải đợi dì thay quần áo đã chứ, mặc đồ này ra đường à?

Bích Tường cười chúm chím:

− Thì Út đi thay quần áo đi, Tường đợi. Dì Út hồi này đẹp bá chấy luôn.

Lâm Vân phì cười, gõ tay lên đầu Bích Tường:

− Đừng có xạo nữa nhóc. Đợi dì Út năm phút.

− OK.

Bích Tường chở Lâm Vân, cô vô tình không nhận ra xe đang đến... bệnh viện. Chừng xe thắng lại, Lâm Vân ngơ ngác kêu lên:

− Nhỏ này! Cháu chở dì đi đâu vậy?

− Cậu Bách ngã từ lầu ba xuống, hôn mê từ chiều hôm qua đến bây giờ. Cậu ấy cứ thỉnh thoảng lại gọi tên dì Út, cho nên... Có phải buổi chiều hôm trước dì Út gặp cậu Bách?

Lâm Vân ngỡ ngàng:

− Có, dì Út có gặp tình cờ trên đường đi chùa thôi, rồi cậu Bách lên xe về trước, còn dì đi bộ về.

− Ừ, cậu Bách đi uống rượu say mà còn đến công trường xây dựng, leo lên tận tầng ba bị ngã té xuống.

Toàn thân Lâm Vân lạnh ngắt, cô không nghĩ Bách còn yêu mình đến như vậy. Chia tay cô đi lấy chồng, tình yêu khép lại, anh còn tưởng nhớ đến cô làm gì nữa. Nếu như anh biết trái tim cô bây giờ không còn dành cho anh nữa, cô đã quên anh để yêu chồng mình.

− Út! Út có vào thăm cậu Bách không? Đừng tàn nhẫn quá Út ạ! Người ta vì Út mà suýt mất mạng.

− Nhỏ này, mi bao lớn mà hiểu chuyện dữ vậy hả?

− Ừ, thì con cũng mười ba rồi chớ bộ. Út không muốn thăm cũng được. Cậu Bách chết đáng đời luôn, ai biểu đi uống rượu.

Bích Tường dằn dỗi đẩy xe đạp đi. Lâm Vân nghiêm mặt:

− Đã đến thì vào thăm một chút. Mai mốt đừng có đặt dì Út vào chuyện đã rồi đó.

Hai dì cháu gởi xe cùng đi vào. Bách vẫn còn nằm ở phòng cấp cứu, chỉ có thể đứng bên ngoài nhìn vào trong qua lớp kính dày.

Một lớp băng trắng quấn trên đầu và chân, Bách đang được thở bằng bình oxy. Lâm Vân chào mẹ Bách. Bà nhìn cô bằng đôi mắt không một chút thiện cảm, vì đâu là cô gái đã đẩy con bà vào con đường đau khổ.

Bà lạnh lùng:

− Cô đi đi! Tự hậu đừng lảng vảng bẹo hình bẹo dạng tại Nha Trang. Cô có chồng rồi, sao không chịu buông tha cho con tôi vậy? Mẹ giật chồng người, còn con đi lấy chồng vẫn chưa chịu yên.

Lâm Vân mở to mắt, đầu cô ong ong choáng váng. Cô có lỗi gì trong tai nạn của Bách chớ. Cô có lỗi là phụ tình anh, nhưng đâu phải yêu nhau là phải lấy nhau.

− Cô đi đi!

Bà phẩy tay xua đuổi. Mai Thanh nhăn nhó:

− Đừng vậy mà ngoại. Chị Lâm Vân đến thăm cậu là tại cháu, cháu thương cậu quá.

Bà Nguyễn quay mặt đi. Lâm Vân mắt mờ lệ, cô thấy mình không cần có lời giải nào, xót xa đau. Bách đã vì mình mà như thế, nhưng mẹ của anh đâu có quyền gì xúc phạm đến cô. Cô sẽ về Sài Gòn với chồng của mình, sẽ không nhớ dĩ vãng. Anh hãy bình phục và đứng vững lên đi Bách. Hãy vì anh và vì em nữa.

Tôi có một tình thơ vừa mới lớn

Biết yêu anh cũng vừa biết dỗi hờn

Còn non trẻ nên tôi không hiểu

Yêu là đau thương là khổ bấy nhiêu?

Đừng trách khi tôi đã quên

Hãy thức dậy và quên tôi như tôi đã quên anh.

Vừa bước vào nhà, Lâm Vân giật mình vì Tín ngồi ở phòng khách. Cô sà lại:

− Anh mới ra, sao em không thấy xe đậu ở ngoài vậy?

Ánh mắt Tín lạnh băng nhìn Lâm Vân từ đầu đến chân, khiến cô ngỡ ngàng:

− Anh Tín... có chuyện gì vậy?

− Em đi đâu về vậy?

− Em... - Lâm Vân lúng túng - Em và Bích Tường đến bệnh viện thăm một người bạn bị ngã từ tầng lầu ba xuống đất.

− Bách phải không?

Lâm Vân cúi đầu:

− Dạ. Nhưng em đứng ở ngoài nhìn vào phòng cấp cứu thôi anh ạ. Anh ấy còn mê chưa tỉnh lại.

− Em vừa khóc phải không?

− Em...

− Em có biết là anh bận lắm không? Em điện thoại báo tin mai về...

− Thì em nói để em đi xe ngoài cũng được.

− Ngày mai em chịu về hay sao khi người yêu cũ của em vì em mà ngã lầu trọng thương?

Lâm Vân kêu lên:

− Anh Bách vì em mà ngã, nhưng hoàn toàn không phải lỗi của em.

− Vậy sao mỗi chiều còn hẹn nhau lên chùa?

− Em đâu có hẹn. Anh Tín! Anh nói gì vậy?

− Không hẹn mà chiều nào em và anh ta cũng sánh vai nhau trên đường đi chùa. Em đã quên em là người đàn bà đã có chồng rồi hay sao? Hèn nào bây giờ tôi mới hiểu tại sao em đòi ở lại Nha Trang.

Lâm Vân bàng hoàng:

− Anh đã hiểu lầm em rồi, anh Tín.

− Hiểu lầm cô? Chính mẹ của Bách gọi điện thoại bảo tôi rước cô về Sài Gòn, đừng làm khổ con bà ấy. Rồi Kiều Tiên, vị hôn thê của anh ta gọi điện thoại nữa. Cô nói đi, không có lửa làm sao có khói, hả?

Lâm Vân rụng rời bật khóc:

− Có nghĩa anh không tin em, anh cho em ở lại vì muốn gặp anh Bách?

− Phải. Tôi đã một lần nhìn thấy anh ta chở cô, không bao giờ tôi quên hình ảnh này cả. Thì ra đàn bà các cô luôn là một thứ phản bội, đứng núi này trông núi nọ.

Tức mình, Lâm Vân đứng bật dậy, môi cô mím lại:

− Được, nếu anh nói em là loại người phản bội, thì em là loại người đó đó.

Bốp! Một cái tát tay mạnh vào mặt Lâm Vân. Cô sững sờ lui lại, rồi quay người chạy lên lầu, đóng cửa phòng lại.

Tín buông thõng tay. Sau cái tát tay mạnh mẽ trút hờn ghen, lòng anh ân hận và cũng đầy đau đớn. Sao em nỡ chà đạp lên trái tim tôi vậy? Tôi đâu có cấm em đi thăm anh ta, vì anh ta vì em mà nằm viện hôn mê. Nhưng nếu như em đừng cho anh ta chút hy vọng nào. Tôi là chồng em, tôi ghen là sai à? Khi mà hình thể anh ta hoàn mỹ, còn tôi, một cái chân bị mất trong tai nạn giao thông... Em có hiểu tôi có rất nhiều mặc cảm, bởi vì chính tôi là người làm tan vỡ mối tình đầu của em.

Lâm Vân nằm soài ra giường. Hình ảnh Bách bị băng bó và đang hôn mê đã rối rắm đầu óc cô, và dù không phải lỗi ở mình, Lâm Vân vẫn thấy như mình có lỗi. Tại sao Tín không hiểu cô vậy? Mối tình thơ ngày nào cô đã quên rồi, để làm vợ anh bằng cả tâm hồn lẫn thể xác.

Cái tát mạnh bạo đau đến ê ẩm. Cô đã làm nên lỗi lầm gì cho anh cư xử với cô như thế? Nước mắt Lâm Vân nhạt nhoà. Vợ chồng xa nhau một tuần lễ, gặp nhau sao chẳng mặn nồng, mà đón chào nhau bằng cái tát giận dữ. Anh tự cho anh cái quyền làm chồng thì có quyền đánh đập cô hay sao?

− Vân à! Chồng con ra đến nơi, sao con không lo lắng dọn cơm gì cho nó vậy?

Ông Lâm gõ nhẹ tay lên cánh cửa gọi Lâm Vân. Cô chùi nước mắt uể oải ngồi dậy:

− Dạ, con ra ngay đây ba.

Lâm Vân đi lại mở cửa. Ông Lâm băn khoăn:

− Vợ chồng con có chuyện gì vậy?

− Dạ, không có gì đâu ba. Ảnh gặp chuyện không vui ở Sài Gòn thôi.

− Con xuống nhà lo cho nó, rồi chuẩn bị đồ sáng về Sài Gòn đi con. Đã là vợ chồng, phải biết chia sẻ với nhau những khó khăn.

− Dạ, con hiểu rồi ba.

Lâm Vân thay quần áo xong mới đi xuống. Tín vẫn còn ngồi ở ghế chuyện trò với bà Lâm. Thấy Lâm Vân xuống, anh nhìn cô, thoáng một chút ân hận vì cái tát tay nóng nảy của mình.

Lâm Vân cố giữ vẻ thản nhiên:

− Anh đi tắm rồi em dọn cơm. Quần áo của anh, anh có mang theo không vậy?

− Có, để anh ra xe lấy.

− Em lấy cho...

Lâm Vân đi ra cửa, Tín bước theo. Anh chưa biết mở miệng nói như thế nào. Lâm Vân lẳng lặng lấy túi xách quần áo của Tín vào nhà, anh cũng bước theo cô. Thấy cô lặng im, anh cũng lặng im. Khi cô kéo ngăn phẹc- mơ- tuya để mở túi xách, bàn tay hai người chạm vào nhau. Lâm Vân rụt lại, cô bỏ đi lại cửa sổ nhìn ra ngoài.

Tín bỏ bộ đồ lên giường:

− Người giận phải là anh đây nè. Em phải biết là anh ghen với dĩ vãng của em.

− Em đã nói em quên người ta rồi, sao anh không tin em vậy? Buổi chiều đó em từ chùa về tình cờ gặp anh Bách, ảnh nói mới nghe tin mẹ em mất, và nói lời chia buồn, rồi chia tay. Anh ấy đi uống rượu say và gì nữa, em có bổn phận phải biết hay sao? Tuy nhiên, anh ấy đã vì em xảy ra tai nạn, em không thể không đi thăm.

− Như vậy anh đánh em là sai?

− Em không nói anh sai hoàn toàn, vì trong lúc tức giận, em có trả treo lại.

− Vậy... mình huề có được không em?

− Không.

− Sao vậy?

− Lúc nãy cho người ta uống thuốc đắng, bây giờ cho ăn kẹo dỗ ngọt hả, em là con nít hay sao?

Tín phì cười, hờn giận trong lòng anh tiêu tan. Anh ôm Lâm Vân vào lòng mình:

− Em phải biết công việc ở Sài Gòn làm anh muốn điên đầu. Đã vậy nhận những cú điện thoại không tốt lành, bảo sao anh không nổi điên lên.

− Rồi ra Nha Trang, chưa biết đầu đuôi gì hết, nặng lời rồi bộp tai người ta.

− Lúc nãy, anh đánh em đau lắm hả?

− Còn hỏi nữa, trẹo quai hàm người ta luôn.

− Anh đền nghen.

Tín hôn lên chỗ anh tát tay lúc nãy cười mơn. Lâm Vân nguýt một cái:

− Anh đi tắm rồi ăn cơm, không thôi ba lại la em bây giờ.

− Ba không la đâu. Ba biết anh đang làm lành với em mà.

− Hứ! Mai mốt anh đánh em nữa, em không cho anh làm lành đâu. Đánh người ta đau như vậy mà bảo thương.

− Tại anh yêu em quá mới như vậy, hay đánh anh trừ lại đi.

− Hứ! Bộ đánh anh thì huề hay sao?

− Vậy giận anh hoài?

− Ừ.

Tín mỉm cười ghì chặt Lâm Vân hơn vào mình:

− Cô vợ anh đâu có hiền, chồng hỏi mà dám ừ.

− Ừ... ừ...

Những tiếng ừ bị làn môi nóng bỏng của Tín khép lại. Nụ hôn mỗi lúc nồng nàn và đam mê hơn. Lâm Vân khép mắt lại, lần đầu tiên cô hôn lại anh thật say đắm.

− Tín ơi! Em yêu mình.

Ánh mây mờ xua tan, nhường chỗ cho vầng thái dương hạnh phúc rực rỡ.

− Anh à! Hay sáng mình đến bệnh viện xem anh Bách tỉnh lại chưa, rồi hãy về Sài Gòn nghen anh?

− Cũng được. - Tín nheo mắt đùa - Vợ anh muốn là trời muốn mà.

Lâm Vân phụng phịu:

− Em không muốn anh chiều em như vậy. Vì nếu như anh Bách tỉnh lại, em sẽ thấy lòng mình nhẹ nhàng. Anh có hiểu ý em không?

− Dĩ nhiên là anh hiểu. Bây giờ ngủ đi há.

− Anh để yên cho em ngủ mới lạ đó. Hừ! Cứ ôm người ta hôn hoài.

Tín bật cười:

− Em có biết tại sao không? Vì anh quá yêu em.

− Yêu em hoài, sau này em có con xấu đi, anh cũng yêu?

− Ừ.

− Thề đi! Anh mà bỏ em cho anh thành ăn mày luôn.

− Ác quá em! Được, anh thề. Anh mà bỏ em cho anh thành ăn mày, còn em... xách bị đi theo phía sau.

− Á! Em không chịu đâu.

− Ngủ đi cô bé của anh!

Tín ôm Lâm Vân vào lòng, bàn tay anh lang thang vuốt trên cánh tay trần của cô. Lâm Vân khép mắt lại trong cảm giác thần tiên được yêu.

Buổi sáng, cả hai đến bệnh viện. Bách vừa tỉnh lại chừng vài tiếng. Anh lặng người khi nhìn thấy cả hai vợ chồng Lâm Vân.

Tín để bọc trái cây lên bàn:

− Đêm qua, biết anh chưa tỉnh, cô ấy cứ băn khoăn không yên, sáng ra định về Sài Gòn mà phải đi thăm xem sao đã.

Bách cắn môi, lòng anh đau nhói. Buổi chiều ấy, sự lạnh lùng của cô khiến anh đau đớn, rồi anh tấp vào quán rượu cứ uống, còn mua cả bia ra công trình uống tiếp. Bước chân hụt hẫng chông chênh, anh lăn lốc từ cầu thang lầu thứ ba xuống, để lo lắng và nước mắt cho những người thân của mình. Còn Lâm Vân, cuối cùng cô chỉ biết bảo vệ hạnh phúc của cô. Trái tim Bách chợt lạnh hẳn.

Tín ân cần:

− Anh đã khoẻ chưa? Bác sĩ nói như thế nào rồi?

− Tôi khoẻ rồi. - Bách lạnh nhạt - Tôi không sao, anh và Lâm Vân cứ về Sài Gòn. Xin lỗi đã làm cho anh và Lâm Vân bận lòng.

− Có gì đâu, là bạn bè thì cũng cần quan tâm khi người nào gặp tai nạn chứ.

− Vâng! Chúc hai người thượng lộ bình an.

Biết Bách không muốn tiếp mình, Tín giả lả:

− Vậy anh nghỉ đi nhé, chúng tôi đi.

− Cám ơn hai người đến thăm.

Không chờ cho hai người đi, Bách nằm xuống. Tín đưa mắt nhìn Lâm Vân, cô rụt rè:

− Anh Bách! Nghỉ cho khoẻ, em phải về Sài Gòn.

Không có câu trả lời, Lâm Vân nắm tay Tín kéo đi ra. Cô đi cạnh anh nhẹ nhàng:

− Anh ấy đã tỉnh, và mong rằng anh ấy cứ ghét em. Em không muốn có một ai vì em mà đau khổ cả.

− Anh biết.

Tín ôm qua vai vợ, điều anh cần là hình ảnh người con trai ấy ra khỏi trái tim vợ mình. Buổi chạm mặt vừa qua, cứ nhìn vào mắt Bách, Tín hiểu một tình yêu đã dừng lại, khi Bách hiểu rằng, cho dù anh ta có thế nào đi nữa, cũng không níu lại được cuộc tình đã mất.

Bây giờ Lâm Vân mới thuộc trọn vẹn về anh từ tâm hồn lẫn thể xác.

Ngồi trên xe, anh để đầu cô ngả trên vai mình:

− Em biết bây giờ anh mong gì không Vân?

− Em không biết.

− Anh mong em cho anh một bé by.

Lâm Vân đỏ mặt. Cô nhớ đêm qua, trong lúc hạnh phúc nhất, cô đã ôm ghì lấy anh: 'Tín ơi! Em yêu mình'.

Anh thì thào vào tai cô:

− Khi em xấu hổ, đáng yêu thật. Anh chỉ muốn hôn em thôi.

− Này! Anh coi chừng bị phạt vì hôn vợ ở ngoài đường đó.

Tín cười lớn, tiếng cười âm vang của hạnh phúc.

− Anh Bách! Em mang cơm vào nè. Ngồi dậy ăn đi anh.

Kiều Tiên lay nhẹ Bách. Cô mỉm cười với anh:

− Anh nghe khoẻ hẳn chưa?

Bách nằm im mắt vẫn nhắm lại.

− Anh khoẻ rồi. Mai Thanh đâu, sao nó không mang cơm vào mà là em vậy?

− Nó bận đi học mới về mệt, em mang vào cho anh cũng được mà. Em lấy nước cho anh rửa mặt nghe.

Bách lảnh đạm:

− Anh chưa muốn ăn, khi nào muốn ăn, anh sẽ tự ngồi dậy và tự phục vụ mình. Anh đâu phải tên phế nhân đâu mà phải cần sự giúp đỡ của em?

Kiều Tiên giận dỗi:

− Không phải em muốn giúp đỡ anh, mà vì em quan tâm đến anh. Em yêu anh, thấy anh vì yêu người ta mà hành hạ thân xác mình, làm khổ cha khổ mẹ, em đau lòng lắm, anh biết không?

− Anh không cần em quan tâm và cũng đừng nói là em yêu anh. Anh sợ tình yêu lắm rồi. Em bỏ cơm lên bàn, và đi về đi, anh muốn một mình.

Kiều Tiên bặm môi uất ức:

− Anh vì một người đã phụ rẫy anh mà cư xử tàn nhẫn với em như vậy sao?

− Anh muốn được yên thân, em rõ chưa. Làm ơn đi về đi!

Bách đạp mạnh chân lên nệm, đụng vào thành giường đau điếng, anh đau muốn tắt thở, mặt tái xám.

Kiều Tiên hoảng sợ khóc oà:

− Anh giận ai rồi trút giận lên em và tự làm đau mình, có đáng không anh?

Nước mắt Kiều Tiên làm dịu trái tim Bách. Nào, Kiều Tiên có làm gì đâu, ngoài sự quan tâm của cô dành cho anh, anh lại xua đuổi hắt hủi cô. Mấy ngày nay, nếu không có cô lo lắng chăm sóc, ngoài mẹ ra, ai lo lắng cho anh đây?

Bách nằm lịm người đau khổ, tại sao mình không quên Lâm Vân vậy, để yêu kẻ đang yêu anh tha thiết?

Người ta đau khổ vì yêu không phải khổ

Đường đi êm qua, ai đi mà nhớ ngó

Đến khi say, gai nhọn đã vào xương

Muốn quên sao chẳng thể quên.

Thật lâu, Bách mới nhỏm người lên nhìn. Anh cứ tưởng Kiều Tiên ra về, nhưng không, cô vẫn còn ngồi bó gối, mắt ướt nước và lặng lẽ đau lòng.

Bách gượng dậy:

− Tội tình gì em phải vì anh như vậy?

Kiều Tiên sụt sùi:

− Anh hỏi em, còn anh, anh có thấy mình ngốc nghếch khi sáng nay người ta vào thăm anh với chồng. Biết anh đã tỉnh và qua cơn nguy hiểm, người ta thở phào nhẹ nhõm và lên xe về với chồng.

− Anh biết. Tình yêu là ngốc nghếch và mù quáng như thế, nếu nó biết cân phân thì chẳng phải là tình yêu nữa. Nhưng anh sẽ quên, Tiên ạ, như cô ấy đã quên anh. Em hãy chúc mừng anh.

− Vâng. Em chúc mừng anh... bằng cách anh ngồi dậy ăn cơm đi anh, kẻo canh cơm nguội hết.

Bách lắc đầu. Kể ra cô bé cũng biết khéo dỗ ngọt. Một ngày nào đó, anh sẽ quên được Lâm Vân để hưởng trọn vẹn trái tim về cô.

− Cậu Út!

Mai Thanh đi vào, cô bé cười nháy mắt khi thấy Bách ngồi ăn cơm có Kiều Tiên ngồi một bên:

− Cậu khoẻ hẳn rồi hả cậu?

− Ừ. Ngày mai cậu xin bác sĩ xuất viện về nhà. Cháu đó, ai biểu tài lanh báo tin cho cô Lâm Vân vậy?

− Là cháu nói với Bích Tường, nhỏ ấy động lòng trắc ẩn, lôi dì Út nó đi. Cậu tỉnh rồi, nên cám ơn cháu.

− Sao?

− Vì có qua cơn sóng gió, cậu mới biết ai yêu cậu thật lòng chớ.

Bách trừng mắt:

− Nhỏ kia, mới mười ba sao rành tâm lý yêu quá vậy hả?

Mai Thanh cười, le lưỡi:

− Mợ Tiên ơi! Cứu cháu với...

Bách định đánh lên đầu cô bé, nhưng Mai Thanh đã trốn sau lưng Kiều Tiên.

− Mợ ơi! Mai mốt đám cưới, mợ nhớ mua đầu heo cho con nghe.

Kiều Tiên xấu hổ cúi đầu, tuy nhiên lòng cô thật vui. Một ngày nào đó không xa, trái tim anh sẽ hướng về cô thôi.

− Anh Tín!

Tín quay lại, tiếng gọi quen quá và... Yến Vy đang nhanh chân chạy đến, cô đưa tay lên ngực.

− Anh đi nhanh quá, em đuổi theo hụt hơi luôn hà.

− Em đuổi theo anh, có chuyện gì thế?

Giọng Tín lạnh nhạt và cái vẻ lãnh đạm luôn trên mặt anh nữa, đâu phải Yến Vy không cảm nhận được. Cô lờ đi, giọng nũng nịu:

− Lâu quá mới gặp anh, người ta mừng muốn chết, còn anh lại lạnh băng, buồn ghê chưa.

Cử chỉ thân thiện của Yến Vy làm cho Tín ngỡ ngàng. Ngày anh bị tai nạn giao thông mất đi một bàn chân, cô đến thăm anh, rồi sau đó cô đến từ tạ anh trong nước mắt. Cuộc đời của cô nghèo khó, cô không thể nào lấy một người chồng tật nguyền, vậy mà bây giờ...

− Đi với em vào đây!

Yến Vy khoác tay Tín, thân mật như ngày nào. Tín máy móc bước theo. Anh không hiểu tại sao mình không từ chối cô nữa. Cô vẫn đẹp, vẫn ăn mặc đúng thời trang.

Cả hai vào một quán giải khát. Yến Vy gọi hai ly nước ngọt, cô nhìn anh âu yếm:

− Lúc mới trông thấy anh, em suýt nhìn không ra. Anh trắng trẻo, mập và đẹp trai ra.

− Vậy sao?

Tín cười nhẹ:

− Còn em?

− Em vẫn đi làm người mẫu trình diễn thời trang, có điều...

Yến Vy so hai vai chán nản:

− Bây giờ đâu có như hồi xưa. Nghề người mẫu một thời hoàng kim hết rồi, bây giờ lâu lâu em mới có một show diễn.

− Vậy em có buôn bán gì không?

− Có chứ. - Yến Vy cười tươi tắn khác với vẻ chán nản lúc nãy - Em mở shop cho thuê áo cưới, áo dạ hội, cũng sống được qua ngày, có điều hơi eo hẹp tài chính một chút, định đi kiếm anh nhờ giúp đỡ đây.

− Anh giúp đỡ em được gì không?

− Sao không.

Đón ly nước từ trên tay người phục vụ, Yến Vy cười duyên dáng.

− Tại anh không muốn giúp em thôi, chứ nếu anh chịu giúp sao không được. Uống nước đi anh!

Yến Vy ngồi sát vào Tín. Có một năm không gặp nhau, nhưng Tín nhận ra Yến Vy thay đổi nhiều. Cô nói nhiều và trang điểm đậm hơn xưa, nét ngây thơ ngày xưa anh yêu bây giờ không còn nữa.

Tín uống một ngụm nước, chất nước ngọt lạnh đi vào cổ họng, cho anh tỉnh táo giữa buổi trưa nắng oi ả của Sài Gòn.

Nắm bàn tay Tín, Yến Vy thân mật:

− Anh có vợ chưa vậy?

− Rồi.

Yến Vy xịu mặt:

− Nhanh quá hả? Chân của anh lành chưa vậy?

− Lành rồi, có một năm rồi còn gì nữa.

− Em vẫn nhớ anh. Hồi đó tại thấy anh mất một cái chân, đi thăm anh, nhìn thấy cái chân cụt, em sợ hết hồn luôn.

− Bây giờ nó cũng ghê vậy đó, nếu anh mở ra cho em xem.

Yến Vy lắc đầu:

− Em không sợ đâu. Nghĩ hồi đó em dại ghê, sợ cái chân của anh mà từ biệt anh. Bây giờ nhìn thấy anh khôi ngô tuấn tú, em lại thấy yêu anh kỳ lạ Tín ạ.

− Vậy à? Anh có vợ rồi, anh đã quên được em để yêu vợ anh, rất yêu đấy. Cô ấy là gái quê, không phải gái thành phố đâu.

Nước mắt Yến Vy ướt mi:

− Em thật ngốc nghếch rời bỏ anh. Thật sự khi xa anh rồi, em mới biết anh thật quan trọng với em. Làm sao để có anh hả Tín? Em đón anh lâu lắm rồi, cho đến ngày hôm nay, em mới gặp được anh, không ngờ anh lại đã cưới vợ.

Yến Vy khóc ngon lành. Tín ngượng ngập:

− Đừng khóc nữa Yến Vy.

− Làm sao em không khóc cho được khi thật sự em mất anh.

Tín đưa cho Yến Vy chiếc khăn, cô gục mặt vào vai anh mà khóc. Hồi lâu cô ngước lên:

− Em biết là anh đã có vợ, nhưng nếu như thỉnh thoảng... anh cho em gặp anh, được không anh?

− Không nên đâu Vy, bây giờ anh đâu còn quyền tự do nữa.

− Anh sợ vợ anh ghen à?

− Cô ấy có quyền chớ, vì cô ấy là vợ anh, dù có thể anh và em bây giờ chỉ là bạn bè.

− Em chết mất, anh Tín ơi.

Yến Vy như người tuyệt vọng, chút xót xa trong lòng Tín, tuy nhiên anh vẫn lắc đầu.

− Giữa chúng ta không nên gặp lại nhau nữa, sẽ tốt cho em và cả anh.

Yến Vy cắn nhẹ môi:

− Vậy chiều hôm nay, anh có thể vì một chút tình cảm ngày xưa, mà đi ăn và đi nghe nhạc với em?

Tín còn lưỡng lự, Yến Vy tha thiết:

− Chẳng lẽ dành cho em buổi chiều nay, anh cũng hẹp lượng?

− Được, anh đưa em đi ăn thôi. Để anh gọi điện thoại báo tin cho cô ấy không chờ cơm anh.

Tín bấm số điện thoại, giọng anh vui vẻ:

− Anh đây Vân, em đang ở đâu vậy? Trên đường từ trường về nhà hả? Tối nay anh không ăn cơm nhà, em và mẹ đi ăn cơm trước đi nhé.

Tín vừa xếp điện thoại, Yến Vy hỏi ngay:

− Vợ anh đang học gì thế?

− À! Cô ấy đang học năm thứ hai đại học Thuỷ sản.

− Vậy là anh phải nuôi cô ấy ăn học?

− Nói nuôi cũng không đúng lắm. Mẹ cô ấy trước khi chết có để lại một số tiền cho cô ấy ăn học.

− Anh có mang ảnh cô ấy theo không, cho em xem ảnh với?

Tín thật tình mở vì ra, Yến Vy lịm người trong cơn ghen. Cô ta đơn giản, mộc mạc và còn trẻ quá, như mười sáu, mười bảy vậy.

− Cô ấy tên gì vậy anh?

− Lâm Vân.

− Lâm Vân, tên đẹp quá. Chắc là anh yêu cô ấy lắm hả?

− Thật tình lúc yêu em, mẹ anh có đề nghị xem mắt cô ấy, nhưng anh phản đối. Rồi một năm bị tai nạn giao thông, anh đang chán, nên nghe lời mẹ anh đi xem mắt cô ấy. Trông cô ấy ngày đó nhí lắm, cũng bướng bỉnh, anh bằng lòng cưới ngay.

− Cưới một người vợ không tình yêu?

− Không, cho đến lúc cưới cô ấy, tình cảm nảy sinh và bây giờ anh rất yêu cô ấy.

Yến Vy ngậm ngùi:

− Anh có phải lặp đi lặp lại câu nói anh yêu vợ mình, cho em phải đau đớn không anh?

− Xin lỗi, anh chỉ nói sự thật.

− Thôi, mình đi ra ngoài dạo một vòng đi anh.

Tín gọi tính tiền rồi đứng lên, Yến Vy nhìn theo. Cô chỉ thích chiếc xe anh đang đi kìa. Sài Gòn này có mấy chiếc đâu, còn con người kia, cái chân đi không bình thường kia, ngày xưa cô rời bỏ anh vì như thế.

Cô bị lão chồng già bỏ rơi đi với cô gái khác, nợ tứ giăng, cõi lòng trống trải, tại sao cô không vớ lấy cái phao này?

Nghĩ như vậy nên Yến Vy đi sát vào, cô nũng nịu ôm cánh tay anh.

− Em nhớ ngày xưa mình hay đi dạo như thế này. Thời gian trôi qua nhanh quá hả anh. Mới đó mình rời trường học đã sáu năm.

Tín gật đầu, chút ngậm ngùi nên anh không nỡ đẩy Yến Vy ra khi cô quá thân mật với anh, mà không để ý Yến Vy đang giơ cao điện thoại thu gọn hình ảnh thân mật vui vẻ của anh và Yến Vy.

Đi dạo và sao đó đi ăn xong, Yến Vy để điện thoại lên thành xe, cô vụt ôm choàng Tín và hôn anh. Tín giật mình, nhưng anh chẳng có phản ứng, anh đã quá quen với tính cách bốc đồng của cô.

Tín chia tay trong tâm trạng có một chút lưu luyến và bâng khuâng.

Lâm Vân ngồi vào bàn ăn, thức ăn hôm nay là những món cô và Tín thích, nhưng sao hôm nay cô ngán ngẩm không muốn cầm đũa lên ăn.

Bà An ngạc nhiên:

− Không có Tín ở nhà, con không muốn ăn cơm à?

− Dạ đâu có, ảnh có nói đi ăn cơm với bạn, tại con không khoẻ trong người lắm.

− Nếu không khoẻ thì ban đêm đi ngủ sớm, đừng học bài khuya quá.

− Dạ.

Lâm Vân gắp một miếng cá lóc kho, mùi sao tanh nồng. Cô chịu không được mùi hành tiêu, nên buông nhanh đũa chạy vào toa- lét. Bà Hoa ngẩn người nhìn theo.

Lâm Vân cứ nôn thốc nôn tháo. Bà Hoa bước vào:

− Con bị như vầy bao lâu rồi Vân?

− Dạ, cả tuần nay.

− Thằng Tín biết không?

− Dạ, con không có nói. Thường dọn cơm có một mình ảnh ăn, còn con thì ăn trái cây.

− Bảo thằng Tín đưa con đi bác sĩ đi, con có mang rồi đó.

Lâm Vân ngỡ ngàng:

− Mẹ nói...

− Có thể là con đã mang thai. Có chóng mặt hay nhức đầu không?

− Dạ có.

− Cái thằng thật vô tâm, vợ như vậy mà không đưa đi bác sĩ.

− Dạ, ảnh có bảo nhưng chỉ tại con không chịu. Con nói chắc là cảm mạo thông thường thôi, mẹ đừng trách anh ấy.

Bà An âu yếm:

− Mẹ phải nhắc chừng nó giùm con chứ. Đời bây giờ, những người đàn ông có tiền và thành đạt ra ngoài xã hội, con gái bám theo dữ lắm. Con không biết đâu, chứ không phải như mẹ con ngày xưa, chịu thiệt thòi giao con cho người ta, rồi chịu cả đời đau khổ.

Lâm Vân mỉm cười:

− Nhưng nếu con ở vào địa vị mẹ của con, con cũng xử sự như vậy thôi mẹ ạ. Một là con được hai là con mất, hơn là sống chung chạ.

− Tại con chưa vào vòng nên chưa biết, vợ chồng đôi khi không phải nói thôi là thôi, cũng có những ràng buộc, muốn bỏ nhau không phải dễ dàng. Như ba chồng con, lúc sống cũng làm cho mẹ lắm đau khổ, khi ông mất rồi, mẹ cứ nhớ tiếc khôn nguôi.

Mẹ chồng, nàng dâu tâm đắc nhau ăn cơm xong và ngồi xem ti vi. Gần chín giờ, Lâm Vân mới lên phòng. Cô đưa tay sờ lên bụng mình nao nao. Có thật là cô đang mang thai? Nghĩ đến được làm mẹ, một cảm giác thật khó tả đến trong Lâm Vân. Thời thiếu nữ của cô đã đi qua, còn đâu ở tuổi hai mươi mốt.

Mải nghĩ ngợi, Lâm Vân thiếp vào giấc ngủ lúc nào không hay.

Tín đẩy cửa bước vào nhà. Bà An còn thức. Tín giật mình đứng lại.

− Mẹ chưa ngủ sao?

− Con đi ăn cơm khách gì đến gần mười một giờ đêm mới về vậy?

− Dạ... bạn bè rủ, nên con đi uống rượu và hát karaoke cho vui thôi.

− Đừng để chuyện này thành thói quen. Con bỏ vợ con ở nhà một mình, tội nghiệp nó.

− Vân bận học, cũng không trách con đâu, mẹ đừng lo.

− Chắc là nó có mang nên hôi cơm tanh cá. Ngày mai con nghỉ làm việc một ngày, đưa nó đi bác sĩ đi.

Tín vui mừng:

− Vậy hả mẹ? Lâm Vân có nói gì với con đâu.

− Chính nó còn không biết nữa là.

Tín đi nhanh lên lầu, anh mở nhẹ cánh cửa bước vào phòng. Hình bóng nọ và những cảm xúc tan mau khi nhìn thấy Lâm Vân đang ngủ. Thật nhẹ, Tín thay quần áo rồi đến bên Lâm Vân, hôn nhẹ vào má cô. Nụ hôn làm Lâm Vân giật mình, cô mở mắt ra:

− Anh về rồi à?

− Ừ, anh vừa về. Em có tin mừng mà giấu anh há.

Lâm Vân ngơ ngác:

− Em có tin mừng gì đâu?

− Mẹ nói em hôi cơm tanh cá, sao không nói cho anh biết.

Lâm Vân mỉm cười:

− Em cũng đâu có biết, mẹ nói đó chứ. Nhưng phải đi bác sĩ khám mới chắc, anh đừng có mừng hụt nha.

− Cũng đâu có sao.

− À! Anh đi ăn cơm khách no không, em dọn cơm anh ăn?

− Anh ăn no rồi.

− Anh uống rượu phải không?

− Chút chút. Sao?

− Hôi rượu.

− A! Dám chê chồng phải không, anh phạt mới được.

Tín ôm ghì Lâm Vân vào lòng hôn cô, Lâm Vân nhận nụ hôn rồi đẩy nhẹ ra.

− Anh đi tắm đi, em lấy quần áo cho.

− Vân này! Em thích con trai hay con gái?

− Con trai đi.

− Anh thích con gái. Hay là sinh cả hai đi.

Lâm Vân phì cười lườm Tín:

− Nuôi một đứa không ngán sao còn đòi hai đứa.

− Đâu có sao, càng chứng tỏ anh yêu em và em yêu anh.

Lâm Vân câu cổ Tín, cô hôn anh và đùa:

− Hình như em nghe có mùi nước hoa trên cổ áo anh hà.

Câu nói đùa, tuy nhiên làm Tín giật mình. Anh đùa gượng:

− Mùi rượu chứ nước hoa đâu.

− Ai biết được. Anh đi ăn cơm khách hay đi với cô nào. Anh mà với cô nào em ghen đó nha. Mẹ nói anh cũng đẹp trai, em liệu mà giữ chồng.

Tín áp mặt vào tóc Lâm Vân để giấu đi điều gian dối, dù thật lòng anh không muốn lừa dối vợ mình. Lúc chia tay, Yến Vy hôn anh, và không dằn được cảm xúc, anh đã hôn cô.

Rồi buổi chiều nay gặp gỡ sẽ đi vào quá khứ mà thôi. Mỗi người một con đường sống, anh bằng lòng với hiện tại và người vợ mình đã chọn.

Chẩn đoán thai được năm tuần lễ. Dòng chữ trên tờ giấy xét nghiệm khiến Tín reo lên:

− Hay quá, anh sắp làm ông bố trẻ!

Cô y tá mỉm cười nhìn Lâm Vân và Tín. Lâm Vân xấu hổ cấu tay Tín:

− Anh, khẽ thôi chứ!

Cô chỉ anh mọi người đang nhìn cả hai. Chẳng những không mắc cỡ, Tín còn hớn hở:

− Về nhà báo tin cho mẹ biết đi em.

− Chờ em lấy toa mua thuốc đã chứ.

Nhưng Tín đã không chờ được, anh bước ra ngoài điện thoại cho mẹ.

− Mẹ! Lâm Vân có thai thật rồi. Mẹ sắp lên chức bà nội rồi nghe.

Trong điện thoại, tiếng bà An cười to lên, giọng vui mừng:

− Mẹ chúc mừng con sắp lên chức ông bố. À! Con nên gọi điện thoại báo tin mừng cho ba vợ của con.

− Dạ.

Lâm Vân ra đến, cô lắc đầu nhìn Tín. Anh đang quá vui, cho cô cảm thấy mình hạnh phúc hơn bao giờ hết.

Tín khoác vai cô âu yếm:

− Mình đi ăn mừng đi em!

Lâm Vân gật đầu, Tín giữ cô lại, anh bắt cô đi chậm lại không được đi nhanh quá. Ngồi lên xe, Lâm Vân vờ than thở:

− Mai mốt bụng em to, em sẽ xấu đi, anh đâu có kêu em là cô bé mi nhon nữa.

− Này, cô vợ của anh! Em sẽ đẹp hơn lên khi em mang thai con của anh đó.

Lâm Vân nũng nịu:

− Em xấu như con vịt bầu thì có.

Tín đùa:

− Em là con vịt bầu đáng yêu của anh.

Lâm Vân bật cười gác cằm lên vai Tín. Anh hôn vào chóp mũi cô rồi mới chịu mở máy cho xe chạy đi.

− Mình đi ăn tôm nướng nghe. Tôm có chất đạm cũng có chất canxi nữa.

− Em tuỳ quyền anh ăn mừng mà.

Tín vui vẻ huýt sáo. Đời đẹp quá ôi đời đẹp quá... Lâm Vân mơ màng nép vào vai anh, hạnh phúc nào đâu khó tìm.

− Yến Vy, xem kìa!

Yến Vy nhìn theo hướng mắt cô bạn người mẫu của mình, đôi hàm răng cô cắn lại ghen hờn. Tín đang đi vào với một cô gái trẻ, vẻ hạnh phúc toát lên gương mặt họ. Cung cách họ bên nhau cho Yến Vy biết... Cô kêu lên: Lâm Vân!

Cô ta xinh quá, một nét đẹp ngây thơ giản dị. Hèn nào Tín đã yêu mê và không cần sự trở về của cô.

− Cậu tức hả Vy? Cậu hơn hẳn con bé ấy mà. Muốn giành lại người mình yêu, thì ra tay đi.

− Được. Trò chơi cậu vừa đưa ra cũng lý thú đấy.

Chờ cho Tín và Lâm Vân ngồi xuống, Yến Vy mới đứng lên đi lại bàn của hai người.

− Chào anh, anh Tín!

Tín giật mình nhìn lên. Anh không vui khi nhìn thấy Yến Vy, nên lạnh nhạt.

− À, chào Vy!

− Bà xã phải không anh Tín? Giới thiệu đi!

Rồi không chờ Tín giới thiệu, Yến Vy mỉm cười đưa tay ra đòi bắt tay Lâm Vân.

− Tôi là Yến Vy, người mẫu và cũng là bạn gái hồi xưa của anh Tín. Hân hạnh biết Lâm Vân!

Ngỡ ngàng một chút, song Lâm Vân cũng đứng lên bắt tay Yến Vy.

− Chào chị!

− Lâm Vân xinh đẹp! Ngày hôm qua đi ăn cơm tối với tôi, anh Tín cứ nói là vợ ảnh xin lắm, ngây thơ lắm.

Tín khó chịu:

− Xin lỗi nghe Vy, anh muốn chỉ hai vợ chồng anh ngồi ăn thôi.

Yến Vy xám mặt, không ngờ Tín đuổi khéo mình. Cô cười nhạt:

− Anh ác thật, mới hôm qua nồng nàn hôn em lúc chia tay, hôm nay đi với vợ lại sợ đến mức xua đuổi em. Thì thôi vậy, em không làm phiền anh.

Cô ngoe nguẩy bỏ đi. Tín bực mình kéo Lâm Vân ngồi xuống:

− Em mặc kệ cô ta đi!

Lâm Vân ngồi xuống, cô thấy lòng mình chùng xuống hiu hắt. Vậy là hôm qua Tín đi gặp lại người yêu cũ, hẳn anh và người ta có nhiều chuyện muốn nói với nhau, cho nên anh đã uống rượu, và còn mùi nước hoa vương trên áo. Cảm giác của cô lúc đó đâu có sai. Có phải vì như thế mà đêm qua, anh đã yêu cô thật nồng nàn và say đắm hơn bao giờ hết.

Thức ăn được mang ra, bốn con tôm nướng vàng ươm, bốc mùi thơm lừng. Lúc mới bước vào nhà hàng, Lâm Vân thấy thèm, nhưng lúc này, cổ họng cô nghẹn ngang. Tín lặng lẽ bóc vỏ tôm, anh dùng nĩa ghim con tôm và chấm muối tiêu chanh, âu yếm đưa cho Lâm Vân:

− Ăn đi em!

Lâm Vân nhận, cô ăn uể oải như ăn một thứ thức ăn nhạt nhẽo, vô vị.

Tín băn khoăn:

− Em buồn anh à?

− Đâu có.

Đàng kia, Yến Vy hả hê cho dù Tín xua đuổi cô. Chắc chắn cô bé khờ khạo kia, tối nay sẽ khóc đầm đìa cho mà xem. Chưa đâu, cô sẽ còn cho Lâm Vân khóc dài dài.

Bữa ăn mừng kém vui, dù Lâm Vân cố giữ thản nhiên như không có chuyện gì xảy ra. Tín không gọi thức ăn thêm, cả hai ra về.

Lâm Vân mệt mỏi:

− Em muốn về nhà.

− Em nói là không giận anh buồn anh, tại sao lại có thái độ này? Anh và Yến Vy không có gì đâu.

− Vậy tại sao anh không nói thật với em, mà nói là đi với bạn trai?

− Anh sợ em buồn.

− Nhưng sự dối trá của anh là nguyên nhân cho em buồn.

− Anh xin lỗi. Anh thề mai mốt không gặp và không để cô ấy lôi kéo anh đi. Đừng buồn anh nữa!

Lâm Vân quay đi cố ngăn dòng nước mắt. Cô là như vậy đó, bao giờ cũng mau nước mắt.

Cả hai yên lặng không nói lời nào cho đến lúc về nhà. Bà An vui vẻ đón cả hai.

− Mẹ nói có sai đâu, con có em bé mà. Đi đứng phải cẩn thận nghe con. Hay là mẹ cho dọn phòng vợ chồng con xuống nhà dưới nghe Tín?

Lâm Vân cười gượng:

− Bụng con mới năm tuần lễ, không sao đâu mẹ.

− Ừ, vậy thôi mai mốt dọn xuống.

Chuyện trò một lát với mẹ chồng, Lâm Vân mới đi lên phòng. Cô lấy quần áo vào toa- lét thay và ở thật lâu trong đó.

Tín sốt ruột đập cửa.

− Em tắm lâu quá sẽ cảm lạnh đó Vân.

Im lặng. Tín đập cửa đến lần thứ ba, cánh cửa mới mở ra. Suýt một chút nữa, bàn tay anh đập vào mặt Lâm Vân. Giật mình, anh rụt tay lại giả lả:

− Tắm lâu quá, em sẽ bệnh đó.

Lâm Vân lách người qua đi lại ghế ngồi, cô lấy thuốc và toa thuốc ra xem.

− Em uống thuốc, anh rót nước cho nhé.

Tín rót đầy ly nước lọc mang lại cho Lâm Vân. Cô nói tiếng cám ơn rồi lẳng lặng uống thuốc. Tín xốn xang:

− Ừ, anh có lỗi. Ngày hôm qua đi gặp cô ấy, nhưng em không nên cư xử lạnh nhạt với anh, anh khó chịu lắm.

− Anh có thể không ở bên em, anh sẽ không khó chịu.

− Em nói như vậy mà nghe được. Anh thề sau này sẽ không gặp cô ấy, em chịu chưa? Đừng lạnh nhạt với anh, mặt nhăn lại, mai mốt em sinh con, cái mặt con cau có xấu lắm. Đừng giận anh nữa nghe em.

Tín ôm qua người vợ, anh hôn vào bụng cô:

− Má thằng Tí tha lỗi cho ba thằng Tí đi. Mai mốt ba nó sợ rồi không đi gặp cô đó nữa.

Rồi anh chồm lên hôn vào mặt cô. Mọi giận hờn ghen tức của Lâm Vân tiêu tan, cô ngúng nguẩy trong lòng anh.

− Lần này em tha cho anh, mai mốt đừng có hòng nha.

Tín cười:

− Anh thề không có lần thứ hai. Một lần bị cưng lạnh nhạt anh sợ rồi.

Lâm Vân lườm Tín, những hờn giận tan mất nhường lại cho hạnh phúc. Họ sẽ là cha, và mẹ, mái gia đình sẽ ngày ấm áp hơn.

− Anh Tín!

Vừa ngồi vào xe, Tín giật mình vì Yến Vy ngồi vào xe anh ở băng sau từ lúc nào. Cô chồm lên ôm cổ anh và hôn vào má anh phụng phịu.

− Ngày hôm qua anh đuổi em đi trước mặt vợ anh, em giận cả đêm ngủ không được, nên bữa nay em nhất định đi tìm anh làm phiền anh đó.

Tín nhăn mặt cố gỡ tay Yến Vy ra:

− Hôm đó chúng ta thoả thuận là không gặp mặt nhau nữa rồi mà. Em nên tôn trọng lời hứa đi Yến Vy. Anh đã lập gia đình, cô ấy đang mang thai, anh không muốn gia đình kém vui.

Yến Vy xám mặt, thay vì mở cửa xe bước xuống, cô ôm mặt khóc nấc lên:

− Thật ra em có đòi hỏi ở anh điều gì đâu, em chỉ muốn dăm ba ngày gặp anh, chúng ta vui vẻ với nhau thôi.

− Em biết là chuyện này không thể được kia mà. Nếu ngày xưa em không chia tay, anh đâu có đi cưới vợ.

− Tại sao em đã hiểu ra lầm lỗi của em, anh không tha thứ cho em vậy.

− Anh nói rồi, bây giờ anh không còn là người đàn ông tự do, anh đã có vợ. Vợ anh đang mang thai, anh không muốn cô ấy phải buồn. Cô ấy cần phải vui vẻ để học hành và sinh con cho anh.

Nước mắt đầm đìa Yến Vy nấc lên:

− Anh đừng cư xử với em tàn nhẫn quá, có được không anh?

− Xin lỗi, anh không hề muốn như vậy. Ngày xưa, đâu phải anh không yêu em, anh đã từng đau khổ và có lúc tưởng chừng buông xuôi tất cả.

− Em phải làm sao đây? Em đau khổ quá anh Tín ơi.

Tín lắc đầu ngồi lặng yên, anh có xót xa trước sự đau khổ của người mình yêu, nhưng còn biết làm sao hơn, anh đã cưới vợ.

− Em nín đi Vy! Em còn trẻ và còn đẹp, sẽ có nhiều người đàn ông tốt đến với em thôi.

− Nhưng trái tim em lại biết chỉ có mình anh.

Yến Vy vùng lên, cô ôm cổ Tín, nước mắt cô ướt cả mặt Tín. Không nỡ đẩy ra, Tín vuốt tóc cô:

− Tất cả đã muộn rồi, em hiểu không?

− Tại sao Lâm Vân đến với anh muộn mà cô ấy lại hạnh phúc được làm vợ anh hả anh?

− Là do duyên số.

Đang nói, Tín ngạc nhiên nhìn xuống vì vòng tay Yến Vy đang ôm cổ anh lỏng dần. Anh hoảng hốt vì cô từ từ ngã gục xuống.

− Yến Vy, em làm sao vậy?

Tín leo ra sau, anh bế Yến Vy đặt nằm lên nệm xe, và lay mạnh cô.

− Yến Vy!

Yến Vy nằm bất động rồi chợt mở mắt ra yếu ớt:

− Anh lấy giùm lọ thuốc trong ví của em.

Tín vội mở ví, anh lấy lọ thuốc đưa cho cô. Yến Vy run rẩy bốc ngược lo thuốc vào miệng rồi buông tay mắt nhắm lại:

− Vy! Em không sao chứ?

Một lúc lâu sau, Yến Vy mở mắt ra:

− Em không sao. Em bị bệnh tim nên khi xúc động quá hay bị ngất đi.

− Em nghe trong người như thế nào rồi? Em làm cho anh lo quá.

− Anh Tín!

Yến Vy ôm Tín, cô gắn môi cô vào môi anh:

− Mất anh, em không muốn sống nữa Tín ạ.

Tín đờ người ra. Sự đau khổ của người tình cũ khiến anh không kềm nén được lòng, anh hôn lại cô. Vòng tay Yến Vy mỗi lúc siết chặt qua người Tín hơn, anh không biết cô đang kín đáo kéo tấm mành sáo che kính xe lại. Từng nụ hôn điêu luyện và thân hình bốc lửa, Tín quên hết... anh lao vào đam mê, để cho những cảm xúc ham muốn tầm thường nhấn chìm xuống tận cùng...

Ngồi dậy, Tín đốt điếu thuốc hút, anh ấn cửa kính xe cho hé ra. Những cảm xúc tuyệt vời hãy còn để lại trong anh những cảm giác thật khó tả, một sự ngất ngây rung cảm chưa từng có. Đây là người con gái từng có trong mối tình đầu của anh. Những ngày tháng chia xa, đen tối ấy, anh đã đau khổ biết bao nhiêu. Giờ đây anh có cô, khi anh không còn là người đàn ông tự do nữa.

− Anh!

Yến Vy rút điếu thuốc trên môi Tín dụi tắt vào cái hộp thiếc:

− Anh ân hận à?

− Lẽ ra anh không nên như thế này.

Yến Vy xịu mặt:

− Anh mặc cảm có lỗi với vợ à? Anh suy nghĩ chuyện này làm gì, người thiệt thòi là em nè. Khi anh về với vợ còn em về nhà, nằm một mình trong căn lạnh vắng mà nhớ anh, anh xem ai đau khổ hơn ai. Em sẽ không đòi hỏi ở anh bất kỳ điều gì hết, chỉ cần anh đừng quên em và đến với em thỉnh thoảng là được rồi.

Tín xúc động:

− Em vẫn còn yêu anh như thế sao Yến Vy?

Yến Vy phụng phịu:

− Nếu không yêu anh, em đâu có như thế này với anh. Làm người yêu không danh phận tủi lắm anh có rõ biết?

− Anh biết.

Tín ôm ghì Yến Vy vào lòng, dù sao anh cũng vừa dấn thân với cô, không nên có cách cư xử tàn nhẫn.

− Mình đi ăn đi anh, em đói quá.

− Ừ.

Lần đầu tiên, Tín về nhà muộn mà không điện thoại về nhà, để mặc Lâm Vân chờ.

− Con đang mang thai không khoẻ, đói cứ ăn, chờ cơm chồng con làm gì, khi về nó lại bảo ăn cơm khách đã no.

− Không sao đâu mẹ, chắc chừng chín giờ, ảnh về.

Lâm Vân khuấy ly sữa uống để chờ Tín về. Gần mười một giờ đêm, cô không còn thấy đói nữa mà một sự mệt mỏi. Tín đi đâu vậy? Hay là anh lại đi gặp Yến Vy? Một thứ linh tính rất đàn bà và nhạy cảm, cho Lâm Vân thẫn thờ. Yến Vy là cô người mẫu, cô ta có thừa khả năng để kéo Tín lại. Còn cô, khờ khạo quá.

Mười một giờ mười lăm, Tín mới về. Anh ngập ngừng bước vào phòng, trong cái mặc cảm có lỗi với vợ. Cho dù thật lòng mà nói, trái tim anh hoàn toàn rung động cho phút giây trở lại với tình đầu.

Lâm Vân ngồi chờ anh vừa học bài và ngủ quên trên chiếc ghế dài. Tín lay vai cô:

− Lâm Vân! Sao không lên giường ngủ mà ngủ ở đây?

Lâm Vân giật mình thức giấc:

− Anh về rồi hả? Em ngồi học bài chờ anh rồi ngủ quên luôn. À! Anh ăn cơm chưa, em xuống nhà hâm thức ăn nóng cho anh ăn cơm nghen.

Tín xua tay:

− Thôi, anh ăn cơm ở ngoài rồi.

Tín đứng lên, anh sợ Lâm Vân ngửi được mùi nước hoa của Yến Vy trên ngực áo mình, nên vội cởi áo ném vào giỏ quần áo dơ.

− Thôi, em lên giường ngủ tiếp đi, không cần lo cho anh, anh đi tắm.

Lâm Vân lên giường nằm, thai hành cô mỏi mệt, nên Lâm Vân lại ngủ thiếp đi. Khi Tín tắm xong ra, cô đã ngủ thật say.

Tín không ngủ, anh ngồi trên chiếc ghế dài, đốt điếu thuốc hút và nhớ đến Yến Vy. Thân hình cô đẹp quá, những đường nét gợi cảm trải bày trọn vẹn trước mắt anh, không che giấu. Anh đã đi đến tuyệt đích của tình yêu. Trước đó anh còn ngần ngại không dám vói tay hái trái cấm, nhưng khi đã nếm hương vị trái cấm, anh lại muốn giữ mãi hương vị đó cho mình.

Cánh cửa vừa đóng lại, căn phòng cũng tắt phụp ngọn đèn lớn cho ánh sáng loá tắt đi, nhường cho bóng đêm dịu êm nồng nàn. Môi chìm trong môi, vòng tay ôm siết lấy nhau và rồi đam mê ngã trên chiếc giường nệm êm ái, để cho Tín mang dư vị của vị chúa tể thống lĩnh.

Buông nhau ra, cả hai mệt nhoài, và cùng cảm nhận ra chưa bao giờ đủ cả.

− Anh này!

Tín mở mắt ra, anh không thấy Yến Vy vừa quay đi, cô không nhìn cái chân giả ghê tởm của anh. Cô nũng nịu.

− Em muốn mua lại căn nhà em đang thuê bán áo cưới, nhưng không đủ tiền, anh có giúp em không?

− Em cần bao nhiêu?

− Họ đòi ba trăm cây mà em chỉ có một nửa.

− Em cần khoảng một trăm rưỡi à?

− Dạ.

− Một trăm thì anh có, nếu hơn chắc phải chạy.

− Một trăm cũng được, em sẽ đi vay thêm. Chừng nào anh cho em mượn?

− Ngày mốt được không?

− Dạ được.

Yến Vy mừng rỡ, cô dồn dập hôn Tín và lần nữa ru anh vào cơn mơ tuyệt vời của khoái cảm. Cô nghe rõ tiếng kêu của Tín, tiếng kêu hạnh phúc.

Lại gần mười một giờ đêm, Tín mới về nhà. Tín nhè nhẹ đi để không đánh thức mẹ. Anh thay quần áo và lên giường nằm ngủ, lấy gối ôm chắn vào giữa anh với Lâm Vân thay vì ôm cô như mọi khi. Gã đàn ông ăn vụng bao giờ cũng thấy của lạ ngon hơn món ăn trong nhà mình...

− Vân này!

− Dạ.

Lâm Vân định xuống xe. Dạo này bụng cô bắt đầu to lên lùm lùm, nên những buổi đến trường cô không chăm chỉ tiếp thu nhiều như trước đây. Cô dừng lại nhìn Tín.

− Anh kẹt vốn làm ăn, mới gom được có bốn trăm, em có tiền mặt không?

− Anh cần tiền?

− Ừ. Chừng hai trăm nữa thôi.

− Nhiều quá! Trong tài khoản của em ở ngân hàng có hơn một trăm. Hay là anh lấy nữ trang của em.

Tín lắc đầu:

− Thôi, anh mượn của em một trăm thôi.

− Dạ, sổ tiết kiệm của em để ở ngăn tủ, anh lấy đến ngân hàng rút đi. Em có bỏ chứng minh nhân dân ở nhà nữa đó.

− Được rồi, em vào trường kẻo trễ học. Nhớ đi đứng cẩn thận nghen em.

Tín hôn nhẹ lên má vợ, xong anh mở cửa cho Lâm Vân xuống, rồi quay về nhà ngay. Gom được hết cho Yến Vy. Cô vồ vập ôm lấy anh hôn:

− Cám ơn anh. Từ nay em sẽ làm chủ được căn nhà đó. Anh quả là người yêu tuyệt vời của em, Tín ạ.

Tín cảm động hôn lại Yến Vy, anh thấy vui vì mình đã đem hạnh phúc đến cho người mình yêu.

− À! Chiều nay em phải bay ra Hà Nội trình diễn, anh... về nhà với vợ đi nhé.

Yến Vy tinh nghịch vỗ nhẹ lên má Tín:

− Ngoan với vợ, bỏ em, em giận đó.

− Em đi rồi khi nào về?

− Ngày mốt em về. Vắng em, buồn phải không?

Tín cười gượng:

− Ra ngoài ấy điện thoại cho anh.

− Em sẽ gọi ngay cho anh. Chưa chắc anh đã nhớ em hơn là anh nhớ vợ anh đâu nghe. Em ghen quá khi anh trọn vẹn là của vợ anh Tín ạ.

− Dạo này cô ấy mệt, nên có hôm anh và cô ấy ngủ riêng.

− Em tin anh. Bây giờ đi làm phải không, em cũng chuẩn bị ra sân bay đây.

Tín ra về. Sao anh bỗng thấy nhớ Yến Vy đến thế, như ngày đầu tiên cả hai yêu nhau.

Ngọc Hà tròn mắt:

− Yến Vy! Ở đâu mà cậu có tiền nhiều dữ vậy?

Yến Vy cười mỉm đắc thắng:

− Cậu nói ra xem.

− Của lão chồng già cậu cho cậu?

− Lão già đó bị sư tử cột vào gầm giường, phong toả tài chánh, hắn mà có ngần này tiền. Sáu trăm năm chục triệu đó.

− Chà! Vậy là cậu lên đời rồi. Ai mà sộp thế?

− Của anh Tín. Vài ngón đòn của tớ thôi, anh chàng quỵ ngã ngay. Tưởng tớ thật lòng thật dạ yêu anh ta, nên anh chàng tham lam vừa có vợ nhà vừa muốn có phòng nhì, vung tiền ra không tiếc.

Ngọc Hà cười giòn:

− Vậy là cậu trúng mánh rồi.

− Mình còn gạ mua cái xe nữa kia, sau đó đá anh chàng cho trở về với vợ.

− Cậu cũng cáo già và tàn nhẫn quá Vy.

− Có gã đàn ông nào đã có vợ mà tử tế với mình đâu. Sau một thời gian mê mình, họ cũng trở về với vợ, ngu dại gì không lợi dụng họ. Chính cuộc đời đã dạy cho mình phải sống thủ đoạn như vậy đó. Anh ta giàu mà, có tốn tiền tỷ cũng đâu có nhằm nhò gì.

Ngọc Hà liếc Yến Vy đầy ganh tỵ. Không ngờ anh chàng Tín đó lại dại gái hết cỡ nói. Và thói thường, trâu buộc ghét trâu ăn, cứ nhìn cái mặt nhơn nhơn đắc thắng của Yến Vy là Ngọc Hà thấy ghét. Cô sẽ làm cho anh chàng dại gái kia sáng mắt ra, còn con hồ ly tinh này, nếu để nó có chiếc xe, nó sẽ đi trên ngọn cây cho mà xem.

Rời gian hàng cho thuê áo cưới của Yến Vy, Ngọc Hà đến trường đại học của Lâm Vân. Cô chịu khó bỏ thời gian đợi.

Lâm Vân tan học, dạo này cô không đi xe Honda nữa, mà chờ xe nhà đến đón. Cô còn đứng lóng ngóng, Ngọc Hà tiến lại:

− Chào Lâm Vân!

Lâm Vân ngạc nhiên, tuy nhiên cô vẫn lịch sự chào lại:

− Chào chị! Trông chị quen quá.

− Tôi là người mẫu Ngọc Hà. Tôi có chuyện muốn nói với Vân. Chúng ta sang quán bên kia đường được không?

Lâm Vân do dự:

− Có chuyện gì vậy chị?

− Cô chờ xe đến rước phải không? Vậy tôi nói cho cô biết cũng được. Hãy coi chừng tiền bạc ở nhà. Anh Tín vừa cho Yến Vy sáu trăm năm chục triệu, sắp tới còn hứa mua xe du lịch đời mới nữa đó. Hãy quan tâm đến chồng mình đi!

Có xe nhà đến rước Lâm Vân, nên cô gật đầu chào Ngọc Hà:

− Cám ơn chị đã cho tôi biết. Chào chị!

Đóng cửa xe và xe lăn bánh chạy đi, Lâm Vân hãy còn run rẩy. Tín đã cho Yến Vy sáu trăm năm chục triệu và sắp tới sẽ mua xe nữa. Anh cần tiền và đã hỏi tiền cô vào mục đích này ư? Nước mắt Lâm Vân dâng lên, cô cảm giác như mình sắp bị chết đuối vậy, ngộp thở đến thở không nổi.

Thì ra anh lừa dối cô, để trở lại với tình yêu cũ của mình. Một sự đau khổ đến tận cùng trong Lâm Vân. Về đến nhà, cô vào phòng đóng cửa nằm chuồi xuống. Buổi tối anh luôn về sau mười một giờ, Lâm Vân không thể nào hiểu hết chuyện làm ăn của anh. Đúng như mẹ chồng của cô đã nói, cô quá vô tư, bởi vì cô còn quá trẻ đã làm vợ vào cái tuổi hai mươi, và vừa bước sang tuổi hai mươi mốt đã sắp làm mẹ.

Tôi thật ngu ngơ khờ khạo, đã quên được mối tình đầu thơ mộng của mình, để yêu chồng bằng cả trái tim để cuối cùng bị lừa dối.

Nước mắt Lâm Vân rơi ràn rụa.

− Anh Tín!

Yến Vy giơ cao tay cho Tín thấy mình. Tín cũng vẫy tay lại.

Yến Vy chạy nhanh đến:

− Em không ngờ anh đi đón em.

Tín âu yếm khoác tay cô:

− Mệt không em?

Yến Vy cười nghịch ngợm:

− Mệt, nhưng thấy anh là hết mệt ngay.

Cô nhón chân lên hôn vào má Tín:

− Nhớ anh ghê là nhớ.

− Anh cũng vậy.

Cả hai âu yếm khoác tay nhau đi, không thấy đôi mắt sững sờ của Lâm Vân từ một góc khuất trong lớp người đưa và tiễn ở phi trường Tân Sơn Nhất. Cô đã nhìn thấy sự phản bội của chồng mình rõ như mười mươi, còn gì để nói. Một sự đau đớn đến tận cùng.

Chờ cho họ đi xa, Lâm Vân mới đi ra. Cô lên xe tắc xi mà không hiểu mình nên đi đâu và phải làm gì nữa.

− Cô ơi, đi đâu vậy?

Lâm Vân bảo người lái xe cứ chạy, nhưng rồi cô hấp tấp:

− Anh đưa tôi đến đường... đi.

Xe về đến nhà, Lâm Vân hấp tấp dồn hết quần áo vào túi xách. Cô sẽ trở về với cha mình, căn nhà của cha bây giờ buồn lắm, sự có mặt của cô sẽ cho ông niềm vui tuổi già. Tuy nhiên cô cần phải cho mẹ chồng biết, nếu không anh sẽ tuôn tiền cho Yến Vy. Một tình yêu chân thật không thể đòi hỏi nhau một số tiền lớn như vậy.

'Thưa mẹ!

Con không biết phải nói như thế nào với mẹ, nhưng thật sự là anh Tín không còn cần con nữa, ở cạnh con mà ảnh cứ như người mất hồn. Sáng nay, con đã gặp anh ấy và Yến Vy ngoài phi trường. Cho nên xin mẹ cho phép con được về Nha Trang với ba con.

Có một điều, mẹ hãy tính toán lại tiền bạc.

Con, Lâm Vân!'

Xếp thư lại, Lâm Vân gọi người làm giao lá thư bảo giao tận tay bà An, rồi cô xách túi xách rời nhà.

Trời hôm nay đầy nắng, như ngày nào cô đã đến nhà Đoàn gia trong lần vu quy về nhà chồng. Cuộc hôn nhân ngắn ngủi nhưng đầy hạnh phúc, bây giờ hạnh phúc ấy đã tàn lụi như hoa phù dung, sáng nở và tối tàn.

Mây biếc về đâu bay gấp gấp

Con cò trên ruộng cánh phân vân

Chim nghe trời rộng dang thêm cánh

Hoa lạnh chiều thưa sương xuống dần.

Chuông điện thoại reo hoài, bực mình Yến Vy đưa tay bấm tắt máy. Tín lăn người qua. Tiếng chuông điện thoại làm cho anh thức giấc:

− Ai gọi vậy em?

− Em cũng chẳng biết, cứ em bắt máy là họ tắt.

− Đưa điện thoại cho anh!

− Nghe làm gì. Chắc họ gọi lộn số.

− Coi chừng mẹ của anh gọi. Đưa cho anh!

Không giấu được, Yến Vy bặm môi, cô đưa tay ấn lên nút xoá số điện thoại vừa gọi đến rồi mới đưa cho Tín. Tín cầm máy lên cau mày. Ai gọi thế? Điện thoại lại reo, số điện thoại của công ty.

Tín tỉnh ngủ ngay.

− Anh phải về nhà, mẹ gọi anh.

Yến Vy xịu mặt:

− Hai ngày nay anh là của gia đình anh không đủ sao?

− Chắc là có chuyện cần đó.

Tín vội vàng trỗi dậy, Yến Vy nũng nịu:

− Chuyện anh hứa mua xe rồi chừng nào mua vậy?

− Để anh xem đã. Anh mới tiêu số tiền lớn cho nên cần có thời gian thu xếp và thu chi chứ em.

− Công ty của anh là công ty lớn mà cần vài trăm triệu không có?

− Không phải là không có, tuy nhiên chi phải có lý do. Thôi, anh phải đi đây.

Tín rửa mặt, chải sơ mái tóc rồi đi ra đường. Yến Vy vùng vằng nói cho một mình cô nghe.

− Được, không mua xe, tui xù anh luôn. Bộ anh tưởng đi ra đường tui nở mày nở mặt khi đi với thằng cà thọt lắm hay sao?

Yến Vy không biết, Tín quay trở lại vì quên chìa khoá xe. Anh điếng người vì những lời nói kia, nên đứng chôn chân như hoá đá nơi cửa.

Yến Vy chợt nhìn thấy xâu chìa khoá xe, cô cầm lấy và mở cửa.

Ái! Cô hốt hoảng dội lại vì Tín đứng nơi cửa từ lúc nào. Anh nhìn cô cái nhìn u uất và thất vọng. Yến Vy luống cuống:

− Em định mang chìa khoá xe cho anh.

− Cám ơn. Thành thật cám ơn em đã mở mắt ra cho anh. Anh chỉ là một thằng cà thọt, không nên nắn níu những gì đã mất, như một bát nước đã đổ đi, lấy lại không bao giờ còn nguyên vẹn. Chào em!

Yến Vy xám ngoét mặt:

− Anh Tín! Anh hiểu lầm em rồi.

Tín đã quay lưng đi ra cửa, bước đi nhanh khiến chân anh khập khểnh và cà thọt hơn.

Ra đến xe mở cửa ngồi vào, Tín gục lên vô lăng xe, trái tim anh đau như có ai xé tan nát vỡ vụn. Yến Vy chỉ cần tiền của anh, sự trở lại của cô với anh chỉ là một thủ đoạn gian dối.

Điện thoại lại reo, Tín uể oải bấm nút. Bà An gắt gỏng:

− Vợ con đã biết chuyện ngoại tình của con, nó bỏ về Nha Trang rồi, con có biết không? Con mau về nhà đi!

Tín xếp điện thoại lại. Anh mở máy lái xe về nhà. Bà An hầm hầm đón Tín.

− Mẹ không thể tưởng tượng con rút ở ngân hàng năm trăm triệu, rồi còn lấy hết tiền tiết kiệm của mẹ vợ con để lại cho Lâm Vân, con có còn là con người nữa không Tín? Mẹ thất vọng vì con. Ba con ngày xưa cũng mê một người phụ nữ khác bên ngoài ruồng rẫy vợ con, con chưa nhìn thấy cái tàn nhẫn này sao? Đã như vậy, nó bụng mang nặng nề vượt đường xa trở về Nha Trang... Con nhẫn tâm quá Tín ơi.

Bà An giận dữ ném lá thư của Lâm Vân vào mặt Tín. Anh đờ người ra cầm lá thư đọc.

Bà An quát lên:

− Còn không mau ra Nha Trang tìm nó mang về. Lâm Vân và cháu nội của mẹ có ra làm sao, con đừng có nhìn mặt mẹ.

Tín nặng nề lê từng bước chân lên phòng. Lâm Vân đã bỏ anh mà đi, hẳn cô đã khóc rất nhiều, còn anh như người vừa tỉnh cơn mê để nhận ra đâu là thật và đâu là giả... 'Bộ anh tưởng tui đi ra đường nở mày nở mặt với thằng cà thọt hay sao?' Ôi! Lời nói sao đau buốt, để cho u mê nào rơi xuống.

Căn phòng trống không, quần áo trong ngăn tủ của Lâm Vân trống hoác, duy nhất có nữ trang cưới còn nguyên. Cô ra đi mà chẳng để cho anh một lời nói.

Hãy tha thứ cho anh Vân ơi! Anh biết lỗi của anh rồi. Anh sẽ đi tìm em.

Phía trước xe ùn tắc, những chiếc xe đậu dài trên đường đến cả cây số. Không còn đi được nữa, Tín đành phải xuống xe. Trời chuyển dần màu xám tối, anh lo lắng nhìn trời.

Những người trên xe xuống hết, họ lo lắng nhìn về phía trước.

− Biết bao giờ mới thông xe được đây?

Tín lân la lại hỏi:

− Phía trước xảy ra chuyện gì vậy?

− Xe khách thành phố đụng vào xe lửa, mấy toa xe lật, còn chiếc xe khách tan nát hết. Nghe nói số người bị thương và chết nhiều. Từ lúc một giờ đến giờ mà chưa lấy ra hết xác kẹt dưới tàu hoả.

Tín rùng mình, bất giác anh lạnh người. Xe khách thành phố. Liệu Lâm Vân có trên chuyến xe định mệnh đó. Nếu có... thì trời ơi, anh chính là người chồng và người cha đã giết chết vợ con của mình.

Tín vụt bật chạy như điên tới trước. Một quang cảnh đổ nát tang thương trước mặt anh. Ba toa xe lửa lật nghiêng, còn chiếc ô tô khách bẹp dúm, rúm ró đầu. Mùi máu tanh xông nồng nặc. Người ta lấy bạt gói những xác chết lại, chờ người thân đến nhận diện. Tín run rẩy giở từng mặt. Có những gương mặt không còn nhận diện được nữa.

Vân ơi! Em đừng có mặt trong số những người này, nếu không cả đời anh ăn năn.

Sực nhớ, Tín vội gọi điện thoại cho ông Lâm. Nghe tiếng ông, Tín hồi hộp.

− Ba! Lâm Vân có về đến Nha Trang chưa vậy?

Ông Lâm ngạc nhiên:

− Ba có thấy nó về đâu.

− Ba ơi! Chừng nào Lâm Vân về đến nhà, ba gọi điện ngay cho con.

Tắt điện thoại, lòng Tín lo sợ đầy ngập. Hay là cô ấy đã chết tan xác trong cái đống tạp nhạp kia? Toàn thân Tín lạnh ngắt, anh muốn khóc lên, tay vò đầu vò tóc tự nguyền rủa mình.

Gần một ngày, Tín lo âu và mỏi mệt.

Điện thoại reo. Tín mừng rỡ, nhưng là của bà An:

− Con về đến Nha Trang chưa vậy?

− Chưa mẹ ơi. Xe đang bị ùn tắc giữa đường.

− Ừ, mẹ xem tivi nghe nói nên lo quá gọi điện thoại cho con. Con điện thoại ra Nha Trang chưa?

− Dạ rồi, nhưng ba vợ con nói Lâm Vân chưa về tới. Còn đang tìm kiếm ở đây. Mẹ ơi, Lâm Vân có bề nào, con chết mất.

Tín khóc, lần đầu tiên một sự ăn năn tràn ngập trong anh. Lạy trời! Em đừng có chuyện gì xảy ra nghe Vân.

Lâm Vân xuống xe, cô xách túi xách nặng nề bước lại cổng và đưa tay nhấn chuông. Xa Nha Trang mới có nửa năm mà cô tưởng chừng như đã lâu lắm rồi vậy.

Ông Lâm mở cửa. Nhìn thấy Vân, ông ôm choàng lấy cô:

− Vậy mà chồng của con làm cho ba sợ muốn chết luôn.

Lâm Vân ngạc nhiên:

− Chuyện gì vậy ba? Anh Tín ra đây hả ba?

− Nó đi mới nửa đường, gặp tai nạn xe khách đụng tàu hoả, tắt nghẽn đường, nghe nói bị thương và chết nhiều lắm. Nó đi lục tung xác người tìm con, nó sợ con đi chiếc xe khách ấy.

Lâm Vân thở dài:

− Con đã về đến nhà rồi.

− Vậy con gọi điện thoại báo tin cho nó yên tâm đi.

Thấy cô yên lặng đi vào nhà, ông Lâm băn khoăn:

− Hai đứa lại cơm không lành canh không ngọt phải không?

− Ba à! Lần này con về nhà ở luôn với ba nghe ba?

− Hai đứa xảy ra chuyện gì vậy, xem vẻ nó lo cho con lắm.

− Mặc kệ ảnh đi ba, ảnh trở lại với người yêu cũ. Con về nhà sống với ba như hồi trước, rồi chiều chiều con lên chùa đốt nhang cho mẹ. À, má lớn đâu rồi ba?

− Đang ở trên phòng.

− Con lên chào mẹ nghen ba.

− Con không gọi điện thoại báo tin cho nó đừng lo sao?

Lâm Vân làm thinh đi luôn lên lầu, ông Lâm lắc đầu nhìn theo. Con bé bướng bỉnh này vẫn cứng đầu như hồi con gái. Ông bước lại giá điện thoại gọi cho Tín.

− Alô. Con nghe đây ba, Lâm Vân có về đến nhà chưa vậy ba?

− Về rồi. Ba bảo nó gọi điện thoại, mà nó bỏ đi luôn lên lầu rồi.

Tín mừng rỡ:

− Vậy là con yên tâm. Ba lo cho Lâm Vân giùm con, đường giải toả con mới đi được.

Hơn mười giờ đêm đường mới giải toả, những chiếc xe bị ùn tắc mới ào ạt chạy đi. Tín mỏi mệt nhưng anh không muốn nghỉ, anh cần gặp cô để nói với cô. Anh cần cô biết bao nhiêu.

Chào bà Lâm và chuyện trò với bà một lúc, Lâm Vân trở xuống. Cô đến ngồi bên cha.

− Ba khoẻ không ba?

− Ba khoẻ. Dạo này có má lớn của con cứ kêu đau lưng mãi.

− Lúc nãy mẹ có nói với con, sao ba không đưa mẹ đi bác sĩ?

− Đi rồi. Bả đòi uống thuốc Nam uống mấy bữa rày. Lúc nãy ba điện cho thằng Tín, biết con về nhà an lành nó mừng lắm, bảo có lẽ đến mười giờ đêm mới thông xe.

Lâm Vân đứng lên:

− Con mệt quá, lên phòng nghỉ nghen ba.

− Ờ, con tắm rửa đi nghỉ đi, ba có nói dì Ba nấu cho con miếng cháo tôm rồi.

− Dạ.

Lâm Vân đi lên phòng mình, cô mở cửa bước vào. Căn phòng con gái của cô không có gì thay đổi, vẫn mấy quyển vở, chiếc gối nằm hình con mèo, nhưng tâm hồn cô không còn mơ mộng ngồi bên cửa sổ để nghĩ về một tình đầu của mình mà là nỗi buồn bị phụ bạc và chia sẻ tình yêu. Cái cảm giác bị chia sẻ phản bội sao mà khó chịu.

Cái tát tai ngày nào cô đi thăm Bách nằm viện, anh đánh cô đau điếng, còn bây giờ anh phản bội cô? Anh còn đi tìm kiếm lo lắng gì cho cô nữa, đồ phản bội, dối trá. Cô không muốn gặp anh chút nào.

Tắm rửa và ăn cháo, Lâm Vân ngồi nói chuyện với chị Ba. Chị vuốt tóc cô:

− Làm đàn bà phải biết vị tha em ạ. Em đừng như má lớn, suốt ngày cứ đay nghiến chồng. Thật ra ba em nếu không vì em, đã bỏ nhà đi lâu rồi và nếu như ông bỏ nhà đi, người đau khổ là má em. Cho nên em hãy tha thứ cho Tín, đừng gây ngang trái khi người ta đã biết lỗi.

Lâm Vân thẫn thờ. Cô có thể tha thứ cho Tín vì con, nhưng quả thật tình yêu có lẽ không còn trọn vẹn như thuở nào.

Đêm đang đen quá, cho lòng cô u hoài.

Gần bốn giờ sáng, Lâm Vân nghe tiếng gọi cửa, rồi tiếng xe vào sân, rồi sau đó tiếng chân Tín ngập ngừng nơi cửa phòng cô.

− Em mở cửa cho anh vào với Vân. Anh muốn gặp em mà.

Lâm Vân làm thinh kéo gối đậy mặt. Cô nghe tiếng cha:

− Con bé giận dai lắm, hay hờn. Con đi tắm rồi sang phòng ba ngủ, sáng gặp nó.

Tín đành đi, cánh cửa phòng vẫn đóng. Anh biết Lâm Vân thức, nhưng cô không muốn gặp anh. Anh thật đáng tội cho cô hành hạ.

Buổi sáng khi Tín thức dậy, Lâm Vân đã rời nhà, cô đi lên chùa để thắp hương cho mẹ. Một cái bóng thấp thoáng chạy việt dã phía trước, rồi tới gần Lâm Vân hơn. Cô thảng thốt:

− Anh Bách! Anh vẫn tập thể dục buổi sáng?

− Ờ. Vân về Nha Trang hồi nào vậy?

− Em về tối qua.

Bách mỉm cười nhìn Lâm Vân:

− Khi nào Vân sanh vậy?

− Dạ, hai tháng nữa anh ạ.

Một cái bóng nhỏ nhắn chạy tới. Kiều Tiên kêu lên:

− Lâm Vân!

− Chị tập thể dục với anh Bách?

− Ờ. Sáng nào chúng tôi cũng chạy cả. Vân đi chùa?

− Dạ, em đi thắp hương cho mẹ em.

− Có ông xã về chứ?

− Có.

Kiều Tiên cười vui vẻ:

− Tháng sau chị và anh Bách đám cưới, có dự được không, hay là sợ mất duyên con? À, con trai hay con gái vậy Vân?

− Con trai chị ạ. Nếu anh chị không ngại, em sẽ có mặt.

− Không, không ngại đâu.

Bách ôm qua vai Kiều Tiên:

− Mình chạy đi.

Cả hai chào Lâm Vân, cô bùi ngùi nhìn theo, rồi mới chậm rãi quay đi.

Một bóng áo trắng đứng ngáng trước mặt. Lâm Vân hoảng hồn la lên:

− Á...

− Anh đây mà.

Tín sợ Lâm Vân ngã, nên đưa tay đỡ người cô. Lâm Vân giận dỗi vùng ra.

− Anh đi đâu vậy?

− Thì lên chùa thắp nhang cho mẹ.

− Ai cần.

− Anh biết anh có lỗi với em, nhưng anh thật sự tỉnh rồi. Chiều hôm qua nhìn những cái xác chết vì tai nạn giao thông, anh thật sự sợ hãi. Nếu như em là một trong số những người vắn số đó, anh điên luôn.

− Anh đừng nói dối em nữa, em không muốn nghe đâu. Em không tiếc số tiền anh mượn của em, nhưng mà anh gạt em, em tức lắm. Đừng có đi tìm em thề thốt nữa, em không tin đâu.

Tín thở dài:

− Anh biết anh làm mất lòng tin của em, em không còn tin anh nữa, nhưng mà anh hối hận rồi. Lúc mẹ gọi điện thoại gọi anh về nhà, anh đi ra mà quên mang chìa khoá, anh quay lại phòng. Và chính vì cái quên này mà anh biết ra một sự thật đau lòng. Cô ấy cần tiền của anh chứ không hề yêu anh, cô ấy xấu hổ vì phải đi chung với một kẻ đi cà thọt như anh.

Lâm Vân sững sờ nhìn Tín, cô thấy thương anh hơn là giận.

− Anh... buồn lắm phải không?

− Thật ra lúc đó anh buồn lắm, nhưng rồi anh tỉnh lại, đây đâu phải là lần đầu cô ấy để lộ chân tướng giả dối. Rồi mẹ mắng anh một trận té tát, mẹ bắt anh đi tìm em, mẹ không bắt anh cũng đi tìm em.

Anh lái xe đi, anh nhớ cảm giác của mình khi ấy khi nhìn những xác người chết, anh sợ toát mồ hôi. Anh đã khóc và cầu nguyện đấng thiêng liêng cho em không có trong đám người vắn số ấy. Anh chợt nhận ra, em quan trọng với anh vô cùng.

Tín sụp xuống chân Lâm Vân, cô ngỡ ngàng:

− Anh Tín! Anh làm gì vậy?

− Nếu em nhất định giận anh và không về Sài Gòn, anh sẽ quỳ hoài quỳ suốt đời luôn.

Lâm Vân quay mặt đi:

− Anh đứng lên, đừng quỳ, người ta nhìn thấy kỳ lắm.

− Anh không sợ ai cười hết, vì anh là người có lỗi.

Lâm Vân cắn môi, hờn giận trong lòng cô tiêu tan, nhường lại phút tủi hờn, cô bật khóc. Tín chồm lên, anh ôm qua người cô.

− Em đánh anh cho đau đi, cái tội anh làm cho em rơi nước mắt.

Lâm Vân giơ tay lên, nhưng là để đỡ Tín, cô phụng phịu:

− Chỉ biết làm lỗi bắt người ta nghe năn nỉ, xin lỗi.

Biết cô hết giận mình, Tín ôm ghì qua người Vân. Anh áp tai lên bụng cô:

− Con nói má nó ơi, đừng giận ba nó nữa.

Lâm Vân phì cười, cô kéo Tín đứng lên. Anh... nhanh như chớp hôn lên má cô.

− Mình về nhà nghe em!

Ánh bình mình từ từ nhô lên cao, cho ánh thái dương rực rỡ soi xuống. Một ngày mới vừa lên, cho tình yêu thêm nồng nàn và cho mắt Lâm Vân thêm long lanh.

Sóng biển vỗ rì rào như lời tình tự.

Trái tim anh nói bồi hồi

Mà tim em cũng trao lời vấn vương

Đất trời chìm giữa yêu thương

Thời gian cũng gượm trên đường vô biên.

Hết