1.

- anh ơi, ra chơi với em...

Hết mực nài nỉ, vương đưa hai bàn tay béo múp của mình giật quyển toán ném sang một bên kéo lợi ra bên ngoài...

Lợi giữ tay lại cốc lấy đầu nó...

- em ngồi đọc cái gì đi, anh làm xong bài đã...

- học ích gì chứ, chơi với em đi...

Lợi cốc thêm vương một cái nữa, nó ỉu như bánh đa chiều xoa trán nhìn lấy anh cười hiền...

- anh mà không học, sau này ai kiếm tiền nuôi em...

- ....

2.

Trọng đưa tay bám chặt lấy tay dũng ăn vạ...

- anh cưới em đi... em hứa sẽ ngoan ơi là ngoan mà...

- đã bảo bỏ tay ra...

- không bỏ, cưới em rồi em bỏ... anh mà không cưới em chết cho anh coi...

Tiến dũng thở dài ngao ngán trả lời...

- em không bỏ, sao anh đeo nhẫn cưới cho em được chứ...

- ....

3.

Văn toàn nhìn hết một lượt quanh nhà rồi lại nhìn sang xuân mạnh thắc mắc...

- mạnh này...

- làm sao...

- đồ đạc bừa lộn xộn như này, chén bát thì cũng chả có, nhà thì hổng ai quét, sao ông sống được hay vậy...

- sống một mình thì cần gì ba cái hủ tục phức tạp đó...

- vậy mạnh a...

- ừ...

- mạnh có muốn có người nấu ăn quét dọn rửa chén cho mạnh hôn...

Văn toàn mở to mắt chớp đầy mong chờ, xuân mạnh dạt đống đồ bẩn sang một bên trả lời...

- không...

Không phải nói toàn héo thấy rõ, mạnh mới nói tiếp...

- tối ngủ tao cần người ôm, mày muốn làm hông tao cho làm...

- ....

4.

Đang tắm dở thì bị cúp nước... đức chinh phải múi mặt che cái chỗ cần che lại bước ra nhìn thật kỹ xung quanh nín thở chạy ọt qua phòng dũng...

- dũng ei dũng ei cứu...

- bố cha nhà mày, gì... la to vỡ cả mồm...

- phòng còn nước hông cho tao ké...

- còn, mà để dành chút tắm cho si...

- bạn thân như cớt... mày thấy tao trăm bề khốn mà không lo...

- kệ mẹ mày... để tao tắm cho thì tao lo...

- ....

- thế tắm không thì bảo đây...

- TẮM...

- ..... / gâu...

5.

Năm tuổi, di di cầm chặt tay mạnh nhất quyết không cho mạnh về, có dỗ thế nào cũng là không chịu buông lấy...

- nào, khỉ ngoan, thả ra đi mai còn đi học nữa mà...

- khộng, bảo mẹ mạnh gả mạnh cho di đi...

- .... thả đi, đợi đủ hai mươi thì gả...

- hứa...

- hứa...

Di vui vẻ thả lấy mạnh, chưa đến hai mươi di đã bỏ nhà theo hẳn mạnh... đến hai mươi thật, mạnh phải muối mặt đi kéo con mình cứ ở nhà hàng xóm về...

- bố ơi, bố gả con qua nhà chú dũng đi... con muốn cưới con trai chú ấy a...

- ....

Mẹ mày, duy mạnh bực bội lầm bầm, hạt nào cây nấy mà...

6.

Tiến dụng nhìn cô gái ôm bó hoa hồng đỏ tỏ tình a...

- em, em thích anh a... anh làm bạn trai em nhé...

- tôi có người yêu rồi...

- nào ra, rõ ràng em đã điều tra rồi, anh làm gì có ai...

Văn hậu xui xẻo đi ngang qua bị tiến dụng kéo lại bất ngờ hôn một cái rõ kêu...

Không cần nói, cô gái đỏ ửng mặt ném bó hoa vào dụng đi thẳng...

- đồ điên, bố mày vừa hôn ai đấy hả...

- hôn vợ mình có gì là sai...

- vợ vợ cái đ*... mày mới nói gì thế...

Dụng liếm môi mình gác lên vai hậu...

- môi mày ngọt nhỉ, tao hôn lại nhé...

- đm...

7.

- chú ơi... làm ơn nhanh lên cho...

Xuân trường nói bằng tiếng hàn năn nỉ người lái xe nhìn phố xá lắc đầu...

- kẹt đường rồi không đi được...

- thật là...

Trường nhìn đồng hồ, như vậy sẽ trễ chuyến bay mất... đang không biết như nào một thanh niên đi xe phân khối lớn chạy đến gõ cửa kính...

- em có cần quá giang không...

- không...

- còn hai mươi phút nữa máy bay sẽ cất cánh... em xem...

Trường gầm mặt phải đeo ba lô ra được ném cho một chiếc mũ... ở những con đường, chiếc xe mô tô chạy một mạch dài ra khỏi đám ùn tắc...

- đây... đây không phải là sân bay...

- nhà anh...

- đm..

Trường quay người lại thì son rút chìa khóa xe ném lên cỏ kéo trường ịn vào cửa...

- em nghĩ tôi sẽ cho em rời khỏi tôi sao...

- ....

W