Phần 1

Di chứng lớn nhất khi xảy ra tai nạn xe là mất đi ký ức.

Rõ ràng là chuyện vừa mới nhớ ra nhưng chỉ một giây sau liền quên mất. Có đôi khi, một chút chuyện bản thân thấy vô cùng quen thuộc, nhưng lại nói không nên lời, cuối cùng không rõ cái nào là thực, cái nào là đang mơ.

Không nhớ được thì buông xuôi. Đôi khi hắn tuyệt vọng nghĩ như vậy. Thế mà Thiên Thu không cảm thấy hắn như vậy có gì không tốt.

"Nếu như không nhớ được thì thôi, cái đó cho thấy chuyện cũng không phải có gì quan trọng."

Thiên Thu nói:

"Nếu như là chuyện rất quan trọng thì ta nhất định sẽ ở bên tai ngươi nhai đi nhai lại, nhai tới mức ngươi nhớ mới buông tha."

Nghe được như vậy, Lục Bách Đông an tâm.

Ngay cả Thiên Thu mặc dù nhìn rất hoa tâm, thường thường nhắc hết tên người này lại gọi tên người khác, Lục Bách Đông đối với hắn vẫn toàn tâm toàn ý tin tưởng.

Bởi vì hắn biết, Thiên Thu với hắn là thật lòng.

Chỉ duy nhất điểm này, Lục Bách Đông khẳng định mình vĩnh viễn, vĩnh viễn sẽ không bao giờ quên.

----------

Khoảng thời gian khi hôn mê tỉnh lại, Lục Bách Đông quả thật không hề có được ấn tượng gì. Hắn chỉ có rải rác vụ vặt một chút ký ức, như một bức tranh ghép hình đã hoàn toàn vỡ nát thành từng mảnh nhỏ, thế nhưng hắn không thể với tới bất cứ mảnh ghép nào, hai bày tay hắn hoàn toàn là hư không.

Trong thời gian đó chỉ có một mình Thiên Thu ở bên cạnh chăm sóc hắn.

Thiên Thu so với hắn vóc dáng nhỏ hơn, trên mặt biểu tình luôn luôn là cà lơ phất phơ, nửa đùa nửa thật. Hắn mặc quần áo màu sắc tươi sáng, thỉnh thoảng móng vuốt còn sờ soạn nam nhân khác hết sức mờ ám. Thân phận của Thiên Thu là biểu ca, từ nhỏ cùng hắn lớn lên bên nhau, nhưng trong trí nhớ của hắn không có ý niệm gì về con người này.

Hắn không biết con người là biểu ca Thiên Thu, hắn chỉ biết người mặc kệ thế nào vẫn luôn luôn ở bên cạnh hắn, Trình Thiên Thu.

Hắn vì người này mới muốn tỉnh lại.

Trong giấc ngủ say thật dài, tưởng chừng không biết thời gian trôi qua bao lâu, hắn nghe thấy âm thanh của người đó, hết lần này đến lần khác gọi Lục Bách Đông, còn trên lông mi chạm chạm vào rất ngứa. Qua thật lâu, hắn mới biết rằng ngón tay của hắn đã vì người này mà có cảm giác để cử động.

Khi hắn vì mong muốn của Thiên Thu mở mắt ra vào ngày hôm đó, hắn hiểu rõ một phần trong cơ thể hắn từ hôm nay về đến sau này, sẽ vì Thiên Thu mà sống.

Cảm giác yêu thích này quả thật như một hạt giống nhỏ bé đâm chồi, nhỏ đến nỗi chính bản thân của hắn cũng không phát hiện.

Cuộc sống trải qua với Thiên Thu thật kỳ diệu, giống như ngươi đi lạc ngoài hoang mạc mênh mông, tuyệt vọng bới móc lớp đất khô cằn lên. Lúc ngươi bắt đầu đào, hai bàn tay ngươi bẩn thỉu, người ngợm ngươi đầy bùn đất, ngoài cát và đất, ngươi không nắm được gì khác. Nhưng từ từ, bàn tay ngươi chạm tới lớp đất ẩm ướt mát mẻ, một luồng nước mạnh mẽ phun trào lên gương mặt của ngươi, cho đến khi dòng nước trong lành này phủ ướt toàn bộ người của ngươi, lan rộng ra, trở thành một ốc đảo, bắt đầu cuộc sống mới của ngươi.

------------

Thiên Thu nói có một đoạn thời gian rất dài bọn họ chiến tranh lạnh.

Bọn họ có lẽ sẽ tiếp tục không nói chuyện với nhau như vậy nếu một ngày nọ, Thiên Thu quyết định gửi tin nhắn hẹn gặp hắn ở công viên.

Khi Thiên Thu kể cho hắn nghe, dường như rất hoài niệm, mi mắt khép hờ, biểu tình nhu hòa như vậy lại khiến hắn không hiểu vì sao cảm giác khó chịu. Rất lâu, rất lâu sau đó hắn mới hiểu được vì sao.

Bởi vì Thiên Thu đang nói dối.

Trong lúc Thiên Thu nói chuyện sẽ có một thói quen nhỏ, hắn nắm nắm tay rất chặt, chặt đến mức các khớp xương ngón tay đểu trở nên trắng bệt.

Hắn rõ ràng là đang nói dối, rồi lại giống như đang tự bao bọc mình trong một lời hứa, một nguyện vọng, dùng lời nói dối của mình để tự vây hãm chính mình, xoa dịu chính mình. Để nguyện vọng của hắn trong trí tưởng tượng sẽ trở thành hiện thực, thật sự trở thành chuyện đã từng xảy ra.

Lúc đó Lục Bách Đông không hiểu được suy nghĩ của Thiên Thu.

Khi hắn nhớ tới ánh mắt lúc đó của Thiên Thu, trái tim hắn sẽ co rút đau đớn một chút, khiển hắn cảm thấy tâm hắn đau.

Vì vậy, một đoạn thời gian hắn giận Thiên Thu.

Giận Thiên Thu vì sao phải nói dối ?

Giận Thiên Thu vì nói dối, vì lời nói dối của Thiên Thu, hắn đau lòng.

Thiên Thu giả vờ như không quan tâm đến chuyện hắn giận dỗi, tỏ ra vô cùng lãnh đạm. Nhưng chỉ cần hắn xoay lưng, Thiên Thu sẽ như sợ bị vứt bỏ, lúc nào cũng nhìn chằm chằm vào thân ảnh của hắn.

Mặc dù khi đó Lục Bách Đông không rõ cái gì gọi là ỷ lại, nhưng hắn bắt đầu cảm thấy thích biểu tình tịch mịch của Thiên Thu khi sợ mất hắn, luôn quan sát hắn. Như vậy hắn cảm thấy mình trở nên quan trọng đối với Thiên Thu.

Phần 2

Thế nhưng từ từ, hắn bỗng nhiên hình như đã hiểu được Thiên Thu phần nào.

Một ngày nọ, hắn ở trong một căn phòng nhỏ tìm thấy quyển album, từng trang từng trang mở ra, bên trong chứa đựng toàn bộ những hồi ức trước đây của họ. Nhưng những điều này là Thiên Thu và "hắn" lúc trước cùng nhau sở hữu.

"Hắn" ở hiện tại, căn bản là cái gì cũng nhớ không ra.

Hắn thích biểu hiện của Thiên Thu khi giải thích về những tấm ảnh. Thiên Thu khi ấy rất ôn nhu, hình như những tấm hình kia đều là bảo vật không thể thay thế. Hắn mới biết, thì ra Thiên Thu coi trọng hắn như vậy.

Nhưng hắn không ngờ Thiên Thu sẽ hỏi hắn:

"Ngươi thực sự một chút cũng không nhớ ra sao?"

Ngữ khí của Thiên Thu phảng phất cảm giác vừa "trách" hắn lại thất vọng, nó nhẹ đến mức có lẽ ngay cả bản thân của Thiên Thu cũng không phát giác được. Bên ngoài Thiên Thu chăm sóc hắn, nhưng thật ra đối với Thiên Thu, "hắn" hoàn toàn trở nên trong suốt. Thiên Thu không nhìn thấy "hắn" đang ở trước mặt.

Đại khái là khi đó, hắn từ từ hiểu được một sự thật.

Thiên Thu thích Lục Bách Đông.

Có điều, không phải là Lục Bách Đông hiện tại, mà là Lục Bách Đông trước khi tai nạn xe kia xảy ra, con người tên Lục Bách Đông chứa đựng ký ức hoàn chỉnh.

Thiên Thu tịch mịch, Thiên Thu ỷ lại, Thiên Thu coi trọng, Thiên Thu yêu thích, toàn bộ đều cho một người. Thiên Thu dành trái tim và tâm hồn đối với "hắn" nhiều đến mức không thể nhìn thấy một ai khác nữa.

Rốt cuộc phải như thế nào Thiên Thu mới có thể mang một phần, một phần tình cảm nhỏ bé mà Thiên Thu đã dành cho người tên Lục Bách Đông để chia cho hắn ?

Hắn không ngừng suy tính.

Hắn khát khao, hắn ganh tị, thậm chí hắn thấy bản thân thật hèn mọn.

Thiên Thu đều chỉ có thể nhìn thấy được Lục Bách Đông.

Hắn muốn Thiên Thu nhìn thấy hắn.

Hắn muốn Thiên Thu thương hắn.

Vậy thì từ nay về sau, "hắn" hiện tại phải biến mất.

Hắn phải bắt đầu giả vờ, học làm Lục Bách Đông mà Thiên Thu mong muốn.

Khi hắn khát khao muốn trở thành Lục Bách Đông, ước muốn của hắn mạnh mẽ đến mức ký ức phảng phất cũng theo kỳ vọng của chủ nhân mà từng chút, từng chút tái hiện trong đầu hắn.

Mặc dù phần lớn thời gian hắn vẫn thể không phân rõ được cái nào là thực, cái nào do ảo giác của mình gây ra.

------------

Khi ký ức của hắn trở hỗn loạn, hắn bên ngoài lãnh tĩnh, nhưng thật ra phát điên.

Hắn đang học trở thành một ai đó khác.

Hắn muốn biến thành người đó.

Con người Lục Bách Đông mà trái tim của Thiên Thu đang lấp đầy không một khe hở.

Một ngày nọ, Thiên Thu hôn hắn.

Ban đầu, hắn không hiểu động tác như vậy đại biểu cho cái gì, môi dán môi, đầu lưỡi đụng chạm đầu lưỡi. Chỉ là động tác đơn giản như vậy nhưng có thể khiến cho toàn tân đều muốn nóng lên, chỉ cần động tác đơn giản như vậy liền có thể khiến lòng hắn ấm áp.

Khóe miệng hắn không kiềm chế được mà giương lên, vậy ra, như vậy là hắn đã "học" tốt ? Từ nay về sau hắn sẽ có được Thiên Thu, đúng không ?

Thế rồi, Thiên Thu lại không có cảm xúc như hắn.

"Lục Bách Đông, ta nói này."

Thiên Thu nói:

"Ngày hôm qua, việc chúng ta làm, kỳ thực rất bình thường, rất nhiều nam nhân đều sẽ cùng các anh em làm như vậy, chỉ là sẽ không nói ra với ai khác. Ngươi biết cái gì gọi là bí mật chứ ? Chuyện mà chúng ta ngày hôm qua làm là bí mật, chỉ có hai người chúng ta biết với nhau mà thôi."

Giọng nói của Thiên Thu nghe thản nhiên như vậy, nhưng hai nắm tay của Thiên Thu nắm rất chặt.

Lông mi hắn rũ xuống, im lặng nhìn khớp xương ngón tay của Thiên Thu đã trở nên trắng bệch.

Nếu như chỉ có Thiên Thu và hắn biết, vậy ra điều này có thể tính là ký ức của họ cùng nhau không ?

Hắn, sẽ không còn là một con số không Lục Bách Đông mà Thiên Thu không muốn nữa.

----------------

Thế rồi hắn nhìn thấy động tác trong tạp chí, đó là tấm ảnh trên một trang quảng cáo nước hoa, một nam một nữ môi đụng môi. Hắn mang theo quyển tạp chí đến trước mặt A Địch.

"Bọn họ đang làm gì thế?"

Hắn hỏi, A Địch có chút khổ não, gãi gãi đầu.

"Bọn họ đang hôn môi."

"Cái gì là hôn môi?"

"Chính là như vậy nè, miệng dán vào miệng, đôi khi còn có thể thò đầu lưỡi vào miệng đối phương."

A Địch lấy một tờ giấy trắng, bắt đầu vẽ hình ảnh "mặt cắt ngang" khi hai miệng của họ dán sát vào nhau sẽ cấu tạo bên trong như thế nào.

"Nếu như đối phương kỹ xảo hôn môi tốt, đôi khi còn có thể mang đến loại cảm giác lên đến thiên đường."

Hắn nhìn A Địch chằm chằm, nụ cười A Địch khi giải thích càng lúc càng tối, càng lúc càng mị, nhưng hắn thật không hiểu, nghiêng đầu hỏi:

"Bọn họ tại sao phải làm như vậy?"

"Là để biểu thị công khai chủ quyền của mình đối với đối phương."

Sợ hắn không hiểu, A Địch còn bổ sung.

"Bình thường thì vì thích nên mới làm như vậy. Tuy nhiên cũng có vài người vì muốn hưởng thụ cảm giác bay lên tận thiên đường, ha ha."

Sau mấy lần thỉnh giáo, Lục Bách Đông rất có kinh nghiệm phần nào nên nghe thì nghe, nên lơ thì lơ mấy câu nói dư thừa.

Kết quả là không lâu sau, hắn ngủ thấy một giấc mơ kỳ quái.

Hắn đứng ở một nơi, nhìn qua cánh cửa khép hờ nào đó, nhìn Thiên Thu cùng người khác hôn môi.

Nhìn thấy cảnh tượng này, hắn cảm thấy thích thú, đồng thời là nỗi sợ hãi không biết từ đâu trào dâng.

Ngươi đang sợ cái gì vậy? Hắn tự hỏi mình.

Hắn không thể thốt nên lời, toàn thân hắn như bị chôn chân ở vị trí đang đứng, không thể hành động gì khác hơn.

Hắn vùng vẫy, vùng vẫy khỏi vị trí bị "đóng băng" vô hình hiện tại, cũng là vùng vẫy khỏi nỗi sợ hãi đang chiếm khứ trái tim hắn. Hắn từ trong mộng tỉnh lại.

Thiên Thu trong hiện thực đang nằm bên người hắn, an tĩnh nhắm mắt.

Trong nháy mắn, Lục Bách Đông không nhịn được nghĩ đến nếu như Thiên Thu không tỉnh lại, Thiên Thu sẽ không thể cùng người khác hôn môi. Thiên Thu sẽ vĩnh viễn ở bên cạnh mình.

Nhưng, sớm hay muộn, Thiên Thu cũng sẽ mở mắt.

Khi Thiên Thu tỉnh lại, sẽ không giống như lúc này, ngoan ngoãn nằm ở bên người hắn. Thiên Thu sẽ cùng người khác trò chuyện, cùng người khác mỉm cười, và có lẽ sẽ cùng người khác hôn môi.

Phần 3

Hắn tự lừa dối chính mình, rằng chuyện này sẽ không xảy ra, một khi hắn còn bên cạnh của Thiên Thu.

Một khi hắn còn bên cạnh Thiên Thu.

"Ta nay có việc, muốn đi tìm một người bạn. Ngươi qua nhà A Địch chơi đi, tối nay ta đến đó đón ngươi, được không?"

Thiên Thu vừa cười vừa hỏi.

Thiên Thu cười vô cùng thành khẩn, nhưng nắm tay lại siết rất chặt, tuyệt đối không hề thả lỏng một chút nào.

Ngươi làm sao có thể mang lời nói dối thốt ra thật như thế được?

Lục Bách Đông thực sự không hiểu. Hắn cảm thấy cơn giận của mình từ từ bừng lên.

Mặc dù miệng Thiên Thu nói rằng thích hắn, biểu tình và động tác cũng luôn "thành thật" như vậy, nhưng chỉ cần xoay người một cái, đã không còn là dáng vẻ như trước nữa. Thiên Thu vẫn luôn như vậy đối với hắn, một chút cũng không thay đổi.

Cho dù hắn từng nghĩ, khi cả hai người đã có "bí mật" thì sẽ tồn tại một thứ gì đó.

Thứ khiến Thiên Thu tín nhiệm hắn.

Thứ chứng minh hắn có được Thiên Thu bên cạnh.

Nhưng Thiên Thu luôn như vậy, là một người toàn thốt ra những lời nói dối, nói dối đến mức thành khẩn.

"Ngươi không thoải mái sao?"

A Địch lo lắng quay qua quan sát hắn, hắn chỉ lắc đầu.

Hắn cảm thấy sau ót mình căng thẳng, đau đớn, mắt cũng như chịu áp lực mà đau nhức, nhìn không thấy được phía trước, mờ mịt như chính tâm trí hắn lúc này.

Hắn cố gắng kìm nén cơn buồn nôn vẫn chực chờ dâng trào, mắt hắn hoa lên, cơ thể hắn vô cùng khó chịu, hắn nghĩ hắn sẽ chết.

Hắn sẽ chết sao?

Ở nơi đây ư?

Nhưng Thiên Thu không có ở đây.

Nơi này không có Thiên Thu.

.

.

.

Mãi cho đến lúc rạng sáng, Lục Bách Đông nghe thấy từ đầu hẻm truyền đến âm thanh của động cơ xe.

Hắn dựa sát cửa sổ, nhìn Thiên Thu đi xuống xe, hắn đợi Thiên Thu rất lâu, rồi hắn nghe thấy âm thanh chìa khóa từ bên kia cánh cửa.

Hắn muốn giả vờ lãnh đạm một chút, nhưng cuối cùng lại không nhịn được, lập tức ôm lấy Thiên Thu.

Nhiệt độ cơ thể của Thiên Thu thật thấp, hắn thấy lòng mình xót xa, vì vậy lại ôm Thiên Thu chặt thêm một chút nữa.

Thiên Thu núp trong ngực hắn trở nên nho nhỏ, hắn chưa từng nghĩ qua, vị biểu ca trước đây hắn phải ngửa đầu mới thấy được gương mặt, sẽ ngoan ngoãn nép trong vòng tay mình như thế này.

Khoảng cách giữa bọn họ, rốt cuộc còn xa lắm hay không?

Trí nhớ của hắn phải khôi phục tới trình độ nào mới có thể hoàn toàn thay thế được người tên là Lục Bách Đông ở trong lòng của Thiên Thu?

"Này, ngươi gần đây nhất có nhớ được gì không?" Thiên Thu đột nhiên hỏi hắn.

Ngữ khí của Thiên Thu nhàn nhạt, trên mặt mang theo nụ cười mệt mỏi. Lục Bách Đông cảm thấy có điểm gì đó không đúng nhưng không giải thích được.

"Không có."

Vì vậy hắn liền trả lời đại.

"Không gì cả."

Thiên Thu rơi vào trầm mặc rất lâu, khiến hắn rất bất an. Hắn do dự rằng mình trả lời sai rồi, nhưng giây tiếp theo, Thiên Thu lại dùng sức ôm hắn.

"Như vậy là tốt rồi."

Thiên Thu nói với hắn:

"Mặc kệ như thế nào chăng nữa, ngươi cái gì cũng không cần nhớ, hiện tại là tốt rồi."

Câu nói kia của Thiên Thu như một lời chú, phong ấn lại hoàn toàn ký ức trước kia của hắn.

Từ đó về sau, Lục Bách Đông sẽ không cần phải tiếp tục nằm mộng, vụng về tìm kiếm "nguyên bản" trong trí nhớ để tương ứng với con người trong trái tim lúc trước của Thiên Thu nữa. Thậm chí ngay một số chuyện lúc trước hắn lờ mờ nhớ ra, cũng dần dần bị mai táng ở nơi sâu nhất của tầng ký ức, không còn theo đuổi hắn bất kể là ngày hay đêm nữa.

Trong lòng của Thiên Thu luôn tồn tại nỗi bất an.

Như Thiên Thu sợ rằng lúc nào cũng có thể bị vứt bỏ, ngay cả lúc Thiên Thu quật cường mỉm cười, trong đôi mắt luôn phảng phất sự ảm đạm.

Hắn không hiểu, điều khiến Thiên Thu bất an là gì?

Là do con người tên là Lục Bách Đông sao?

Kỳ thực, hắn sớm đã biết đáp án.

Ở trong lòng của Thiên Thu, cho tới bây giờ, chỉ có duy nhất một Lục Bách Đông tồn tại.

Nếu là như vậy, hắn bây giờ đại biểu cho cái gì đây?

Hắn không là gì cả, hắn chỉ là một kẻ đột nhiên xuất hiện cắt ngang dòng lịch sử mà con người tên Lục Bách Đông kia đang tồn tại. Hắn không có quá khứ, càng không dám nói mình sẽ thấy được cái gọi là tương lai. Thậm chí hắn không biết mình ngày nào đó sẽ bị người "nguyên bản" là Lục Bách Đông trở về thay thế.

Nếu như bây giờ hắn biến mất, Thiên Thu có cảm thấy luyến tiếc hắn hay không?

Nghĩ đến đây, hắn cảm thấy vô cùng thống khổ. Bởi vì hắn phải chấp nhận sự thật, hắn ngoài Thiên Thu ra, cái gì cũng không có, cái gì cũng không cần.

Cuộc sống của hắn chỉ vì Thiên Thu mà tồn tại.

Nếu như Thiên Thu không cần hắn, nếu như Thiên Thu chỉ nhìn thấy người kia, hắn sống vì điều gì?

Nỗi đau của hắn dày vò, cho đến tột cùng còn bị lột trần một cách không thương tiếc. Vết thương vốn hắn tự xoa dịu mình rằng không thấy dấu vết, thì sẽ không tồn tại, chỉ đau một chút thôi, ê ẩm một chút thôi. Không nghĩ tới không nhìn thấy thì sẽ không sao.

"Ngươi tên là gì?"

Trong quán rượu, một nam nhân xa lạ tiếp cận hắn, đôi mắt hẹp dài híp lại, ngón tay thon thả xoa xoa chiếc cằm hơi nhọn.

Hắn chuyển tầm mắt nhìn chằm chằm vào ly rượu người kia đang cầm trên tay.

"Ta là Lục Bách Đông."

"Tên Tiếng Anh của ngươi là gì?"

Nam nhân dán sát gần lại hắn, trên người truyền đến mùi nước hoa có chút cay mũi, khiến Lục Bách Đông khó chịu nhíu mày.

"Ngươi hiện tại đang công tác ở đâu?"

"Cái gì là công tác?"

Hắn nhìn ngược lại nam nhân kia khi không hiểu câu hỏi, lại thấy người đó kinh ngạc đến mức hai mắt mở to.

"Ngươi tốt nghiệp trường nào?"

Giọng nói của nam nhân như một nhát dao đâm vào lòng hắn, Lục Bách Đông chưa từng trực tiếp cảm thụ loại ác ý mãnh liệt đến vậy, trên mặt của hắn như bị người ta xé đi lớp da, cảm giác bỏng rát, đau đớn đến mức chết lặng.

"Ta hiện tại năm tuổi."

Hắn giả vờ trấn tĩnh trả lời.

Nam nhân thể hiện sự kinh ngạc của mình với thái độ không thốt nên nổi lời nào, sau đó khó khăn lắm mới phản ứng lại được, nhỏ giọng cười nhạo :

"Thì ra là một kẻ ngu ngốc."

Người đó không che dấu chút nào thái độ khinh thị, khiến Lục Bách Đông phản xạ mà cúi đầu xuống. Hắn hận không thể tại chỗ đào một cái hố chui ngay xuống, đời này không còn dũng khí để ngẩng đầu lên.

"Ngu ngốc", cái từ hắn thường nghe Thiên Thu nói, nhưng ngay lúc đó, nghĩa của nó như khắc sâu lên từng phần cơ thể của hắn, đây là từ ngữ dùng để nói một người ô nhục đến nhường nào.

Lẽ nào Thiên Thu cũng nghĩ về hắn như vậy sao? Ngu dốt, khiến cho Thiên Thu phải mất mặt.

Nam nhân quay đầu lại, không biết cùng ai cười nhạo hắn tiếp rồi nói thêm gì đó. Hắn không nghe rõ, chỉ nhìn thấy Thiên Thu đột nhiên đứng lên, mang một chén rượu hung hăng hất lên mặt nam nhân kia.

Rõ ràng là Thiên Thu tức giận, nhưng hắn không hề cảm thấy vui vẻ khi được đòi lại công bằng.

Hắn càng cảm thấy tình hình càng nghiêm trọng hơn. Hắn không biết cách để nói lại một người khác khi bị công kích, hắn cũng không thể bảo vệ được Thiên Thu.

Bởi vì hắn là một kẻ ngu ngốc.

Phần 4