Et puis finalement, il ne put plus résister.
Il prit un train. Il alla à l'auberge où il l'avait vue pour la dernière fois.
Il demanda à l'aubergiste si il savait où elle était, si il savait des choses sur elle. L'aubergiste lui expliqua qu'elle avait de l'argent, beaucoup d'argent. Il ne lui avait pas fait payer cher parce que c'était la basse saison, mais elle avait pu rester longtemps.
Il nota l'utilisation du passé et l'interroga.
L'aubergiste le regarda et lui dit qu'elle était partie, bien sûr. Depuis longtemps. Il ne l'avait pas vu depuis un certain temps.
Elle était partie.