atesoro tantas líneas para ti
miles de letras
que buscan tus oídos
y se lastiman contra tus puertas cerradas
cayendo en un precipicio claustrofóbico

tengo tanto por decirte
sobre libros
sobre paisajes
sobre latidos cardíacos
sobre todo y nada

tengo preguntas en fila
que hace meses duermen afuera de tu casa
y sonrisas que nunca pudieron ser pintadas
labios que siguen con candados
pedazo de mi piel congelada en el pasado

justo a tu lado
justo al lado de ti