PARA JEROME

Querido gêmeo,

Lembra quando nos chamávamos assim? Era tão engraçado fazer isso. Parecíamos duas miniaturas idênticas aonde quer que fôssemos. As pessoas nos confundiam muito, e queríamos tanto ser os únicos de nossa espécie no mundo que ficávamos emburrados quando uma coisa dessas acontecia só para nos fazer lembrar que éramos a imagem cuspida um do outro.

E pensar que eu sou o mais velho. Ha! Vinte e oito minutos mais velho, e antes que você diga alguma coisa, isso conta muito!!!

Eu sei que talvez seja um pouco tarde, e que você acha que eu não gosto mais de você ou que acho que você é um imbecil completo por ter seguido o tipo de vida que seguiu, ao lado de Ellie. Eu não acho nada disso.

Houve alguma coisa muito louca acontecendo entre vocês dois que eu não consigo nem mesmo explicar sem antes ter certeza de que entendi direito. É por isso que, após ponderar muito, cheguei à decisão que tomei. Nossa mãe vai me matar se souber o que estou querendo fazer debaixo do nariz dela. A Sra. Carver acha que você não tem mais jeito, que já deixou de levar a sério o seu futuro há muito tempo.

Mas ao contrário do que ela e o mundo vê, você é diferente. Tem um coração enorme e bondoso, Jerome, ainda que não acredite. Você é incrível. Eu nunca te disse isso, mas você é! Consegue amar as pessoas de um modo tão puro, seus sentimentos são tão verdadeiros e cruelmente intensos que não tem como passarem despercebidos. Isso soa romântico, não?

A verdade é que já senti tanta inveja de você. Pudera eu ser tão aberto quanto você é com as pessoas. Lembro-me de quando éramos adolescentes e eu sempre via você como o mais descolado, o mais aventureiro, o mais extrovertido, o que tinha mais amigos, ao passo que eu estava tendendo mais para o antissocial, o pior e mais mal-humorado irmão gêmeo da história. Será que é uma tradição que o mais velho acabe sendo assim carrancudo?

Você provavelmente está se perguntando no que foi que estive pensando tanto nessas últimas semanas até chegar a uma decisão, certo? Bem, eu estou indo embora daqui. Não aguento mais esse lugar, não aguento mais estar rodeado de pessoas que não significam nada para mim. Você, em contrapartida, significa tudo, irmão. E embora seja orgulhoso demais para admitir, sei que precisa de mim. É de você que quero estar perto. Sei que sempre será um lar onde quer que nós dois estejamos, juntos. Protegendo um ao outro como fazíamos nos velhos tempos de colégio, lembra?

Tarde demais me dei conta de que ter feito a oferta para vir morar comigo, fazendo-o ficar tão longe da sua Ellie por tanto tempo, foi quase um convite perverso. E admito que meu lado maldoso e egoísta queria muito que você dissesse sim. Você não me deu nenhuma resposta até agora, mas o seu silêncio diz muito. Sei que não está sendo nada fácil, independente do que decidir.

Então resolvi que vou tornar as coisas mais fáceis para nós dois. Me diga se eu não sou prático, hein?

Estou planejando ligar e contar sobre esta carta depois que eu for embora em algumas semanas. Acho que ela não vai ter chegado antes de mim. Provavelmente eu já estarei com você quando ler isto, porque eu sou tão diabólico que quero ver a sua cara pateticamente perplexa quando descobrir que cheguei para ficar de vez.

Nós vamos dar um jeito nessa bagunça, Jerome. Como sempre fizemos. Eu te ajudo e você me ajuda, e a nossa família vai ficar tão surpresa e em estado de choque que não vamos dar a mínima. Eu só quero que você e seu Ás de Copas fiquem bem.

Acho que existe um motivo para cada um carregar o fardo que carrega, e você sempre foi o meu, mesmo sem saber. Você deve estar lendo agora e pensando que estou chamando-o de peso morto. Não é nada disso. Algumas coisas horríveis aconteceram conosco, mas por alguma razão eu sentia que não devia me deixar afetar por nenhuma delas. Sabia que eu era o único de nós dois que podia efetivamente fazer isso, por nós. Você me chamava de boneco sem emoções ou seja lá qual outro apelido tivesse para mim, e por isso ficava fazendo de tudo para me irritar.

Lembra-se de quanta diversão teve comigo correndo endiabrado atrás de você, quando brincou de guerra de bola de lama, mesmo eu dizendo para você encher a paciência de outro? Naquele dia ficamos enlameados da cabeça aos pés, cansados da corrida, e tivemos de nos lavar no lado de fora com a mangueira.

Eu sempre acabava me divertindo com você. Vou lhe contar um segredo: eu vivia para isso. Esses foram os melhores tempos. Eu sempre queria te proteger, gêmeo. Hoje tenho certeza de que foi após a morte do nosso pai que trouxe isso à tona de um modo mais forte, mas sempre queria estar ao seu lado, observando-o se virar sozinho até que não precisasse mais da minha ajuda.

Eu fazia tantas coisas por você. Lembra-se dos sanduíches de frango grelhado que você adorava comer, na época em que estávamos por nossa conta aqui em Londres? Eu preparava dizendo que às vezes me sentia sua mãe, e você fechava a cara e falava que não era para eu fazer mais nada se fosse de má vontade.

Não sei como explicar isso de uma forma que você entenda. Mas nada do que fiz para você foi feito de má vontade, acredite. Bem, de qualquer forma, eu me enganei feio quando pensei que estivesse pronto para deixá-lo ir. Eu não estava. E nem você estava preparado também, estava?

Quando a realidade nos atingiu sem piedade, éramos como dois garotos tentando se equilibrar na corda bamba. Perdi as contas de quantas vezes não consegui pregar os olhos pensando se você e Ellie estavam bem, se estavam... vivos. Vocês dois viviam me dando susto. Era angustiante ter que ouvir as reclamações da Sra. Carver detonando vocês para mim, quando o que eu mais queria era que ela também abandonasse o orgulho e oferecesse auxílio em um momento tão delicado.

Tem vezes que as pessoas sabem ser tão idiotas, não é?

A menos que eu esteja aí para explicar, você não entenderia a razão pela qual eu seria capaz de abrir mão de qualquer coisa para vê-lo feliz de novo. Ou talvez você entenda, o que poderia ser muito pior e o faria querer me manter longe de você, dizendo-me coisas imbecis do tipo que eu estaria fadado a uma vida de dissabores e destruições só pelo simples fato de estar perto de você.

Por favor, não faça isso. Por favor. Por favor. Dói meu coração quando ouço-o dizer coisas assim para mim. Você é o único irmão que tenho, Jerome. Se eu não puder estar com você para te tirar dessa... Se eu te perder, eu juro que não consigo sequer imaginar uma vida pela frente. Porque no fim, se eu não tiver você, eu não vou ter nada.

Por favor, está bem?

Me deixe fazer as coisas do meu jeito, me deixe ajudar vocês.

Okay?

Eu amo você, gêmeo.

Para sempre seu irmão,

Jameson