Tựa đề: Đúng Người, Sai Thời Điểm

Chiều hôm ấy, thành phố Tokyo xinh đẹp đổ mưa. Cơn mưa đến vội như cái cách Nagumo bước vào đời Shin  — không báo trước, không lời xin phép, nhưng đủ để làm ướt cả những vùng ký ức mà Khánh nghĩ đã khô cạn.

Họ quen nhau trong một lần tình cờ làm cùng dự án. Shin trẻ, nóng nảy, sống theo bản năng.

Nagumo thì điềm đạm, đã quen với việc giữ khoảng cách.
Vậy mà, Shin  cứ thế chạm vào những giới hạn Shin chưa từng để ai vượt qua.

Nhẹ nhàng, rồi dứt khoát.
Shin yêu Nagumo. Nhưng chưa từng nói.

Em chỉ im lặng chăm sóc, chở che, chịu đựng cả những lần Shin biến mất không lời giải thích, rồi lại quay về như chưa từng rời đi.

Shin chưa bao giờ trách. Vì cậu biết, nếu mở miệng trách, thì sẽ không thể tiếp tục giả vờ rằng mình chỉ là "người em thân thiết".
Cho đến một ngày,  Nagumo đến bên em, mắt đỏ hoe:

“Anh thích một người… nhưng người đó không bao giờ nhìn anh như một lựa chọn.”

S

hin mỉm cười, rót ly trà ấm, đưa cho Duy như mọi lần.

“Vậy anh từ bỏ đi. Không phải ai anh yêu… cũng sẽ yêu anh.”

Nagumo gật đầu. Đêm đó, cậu ở lại. Ngủ trên sofa, cách Shin chỉ vài bước chân.

Và sáng hôm sau, anh rời đi. Không để lại gì.

Nhiều năm sau, khi gặp lại giữa một buổi tiệc của công ty, Nagumo đã nắm tay một người khác.

Người ấy trẻ hơn Shin, cười nhiều hơn, và gọi Nagumo bằng ánh mắt mà Shin chưa bao giờ dám dùng.

Shin đi ngang qua, ánh mắt khựng lại một giây nơi Nagumo. Rồi khẽ gật đầu.

Nagumo cũng gật đầu lại, môi vẫn giữ nụ cười nhạt.
Chỉ có tim là hơi lệch nhịp.

“Quay đi, ngoảnh lại… vẫn là bỏ lỡ.”
Không phải vì không yêu,
Mà vì đã yêu… nhưng không đúng lúc.

Hết.