3. Cát

Tôi thấy em ấy được đấy chứ, cô cũng không nên do dự.

Sự xuất hiện đột ngột của mụ vào sáng cuối tuần khiến tôi không khỏi giật mình. Rời mắt khỏi dãy ebook cho kindle, tôi nhìn về phía bếp.

Mina đang pha trà và làm một chút sandwich cho bữa sáng tương đối muộn. Khoảng từ hai tháng trước, Mina bắt đầu đến nhà tôi vào cuối tuần, ở với tôi cho đến tối chủ nhật, đặt mốc sinh hoạt quen thuộc cho những người yêu nhau. Tôi quen Mina trong một buổi họp mặt cựu sinh viên trường đại học bên kia mà không mấy khi lên lớp. Buổi họp mặt cũng là sự tình cờ khi tôi có bữa tối sau hội thảo ở trong cùng một khách sạn, và tất nhiên, cậu bạn học cũ nhận ra, nhanh chóng kéo tôi vào đám đông nửa biết tên nửa không quen kia. Vi lúc đó vừa mới tốt nghiệp, được nhận vào làm đại diện truyền thông cho một tập đoàn lớn, cần xây dựng những mối quan hệ rộng. Khi biết tôi là một cố vấn tài chính, Mina đã cười bảo thế là chúng ta giống nhau rồi. Ở chỗ nào? Ở chỗ phải tính toán tới tâm lý ham muốn con người, Mina cười rồi bờ môi khép lại rất nhanh, chỉ có cảm giác hơi cười, hoặc suy cho cùng vì là nghề mình đang làm, nên cũng chẳng có gì đáng cười. Mina chủ động và quyết đoán, tinh tế và khéo léo. Tưởng như chuyện người yêu có là tôi hay không, cũng là do em quyết định. Sau vài lần hẹn hò, chúng tôi đi vào mối quan hệ chính thức. Mụ cũng có vẻ hài lòng. Mina nắm rõ các loại trà tôi có, và biết mua bánh pepperidge farm ăn cùng. Em làm những bát salad ngon, xếp sandwich đẹp mắt, luôn là quần áo thẳng thớm và xếp lại chăn sau khi dậy. Cô yêu em ấy mà, đúng không, mụ lào thào câu cuối cùng trước khi biến mất. Tôi hơi nhíu mày, nhìn vào nếp áo xô lại giữa hai xương cánh lưng khi tay Mina chuyển động. Mọi thứ quá yên ổn khiến nhiều lúc tôi không khỏi nghi hoặc. Mina ngồi xuống cạnh tôi, đặt vào miệng quả cà chua bi đỏ căng. Có thể là do tôi nghĩ quá nhiều thế thôi.

Buổi tối đi về thưa tiếng cười nói, tôi vào phòng, nhìn vào căn phòng vẫn sáng bởi ánh sáng hắt từ ô cửa sổ lớn cạnh giường. Toà nhà văn phòng đối diện bên kia đường, mới treo tấm pano to đùng quảng cáo trung tâm thương mại mới sắp mở. Mina đùa những ngón tay sau lưng tôi đầy khêu gợi. Em toan bật đèn, nhưng tôi giữ tay em lại. Ánh sáng kia là đủ, tôi kéo em vào giường, tay bật nhẹ những nút cài áo. Mina mỉm cười chậm rãi. Em luôn có thói quen trút bỏ quần áo, và gấp lại gọn gàng, rồi mới thả người xuống giường, chui vào chăn, trèo lên người tôi. Người Mina rất đẹp, những đường cong săn chắc, mịn màng. Tôi không mất kiên nhẫn, hơn nữa, Mina làm điều đó rất chậm rãi, cảm giác nếu ở một mình em cũng sẽ làm vậy, nếu em có yêu ai đó đến phát cuồng thì em cũng sẽ làm vậy, như một nghi lễ tôn giáo đặt cho định mức bản thân. Thi thoảng, em cũng gấp cho cả tôi, với một sự chăm sóc ân cần đặc biệt. Nhưng hôm nay, khi tôi ném mình lên giường, chỉ nhìn Mina bằng thứ ánh sáng trắng mờ, tôi đột nhiên cảm thấy cô đơn khủng khiếp. Tức là tôi nằm đây, bên cạnh là khoảng trống chờ người lấp đầy. Vậy mà em đứng kia, xa cách, vẫn đang từ từ thao tác thói quen bất biến. Giống như một cảm giác tôi từng trải qua, nhưng giờ dội lại, và nếu không làm khác đi thật nhanh, có thể tôi sẽ bị suy nghĩ đó xâm chiếm. Tôi gọi em, lại đây, không cần bỏ quần áo có được không, lại đây với Jung. Mina hơi co cổ lại, tỏ ý ngạc nhiên, nhưng rồi rất nhanh, em ngoan ngoãn lại tiến sát người tôi, đặt bàn tay lướt nhẹ qua sống lưng. Tôi để tay ôm lấy em, chạm tới từng đường cơ thể quen thuộc. Em vẫn đang đi legging dưới chiếc váy xếp ngắn, tôi kéo nhẹ xuống, để chân Miana cựa quậy đẩy dần cho phần vải trôi ra, chỉ còn lớp da mát lạnh, tôi cầm legging, quăng nhẹ ra xa. Chiếc legging dúm dó, vắt hờ hững trên sofa.

Chiếc legging vắt trên sofa. Đập vào mắt tôi. Dưới ánh sáng trắng mờ từ cửa sổ không kéo rèm ấy.

Tôi đờ người. Cảm giác cơ mặt của tôi cứng đờ ra, không hoạt động, không giãn ra hay co rút. Không gì cả.
Jung làm sao thế, tôi nghe giọng Mina sát bên tai mà vọng lại như xa cả một hoang mạc. Mina hơi kéo cằm tôi xuống, hôn nhẹ. Tôi chuyển điểm nhìn. Đây là Mina, người con gái đã bước vào cuộc đời tôi được nửa năm, gần gũi và ấm áp. Hạnh phúc có thể gọi tên, có thể nhìn thấy. Nhưng tại sao tôi vẫn không cảm thấy thoải mái, hay hài lòng ngay cả khi mọi thứ đã được đặt vào tay. Tôi nằm xuống, để em trong vòng tay mình, hôn lên bờ vai nhỏ bé. Tôi lại nhìn thấy hình ảnh đấy. Hình ảnh legging đầy ám ảnh đấy. Cuối cùng thì tôi không quên gì cả. Cả nỗi buồn nguyên vẹn tôi cũng không quên, nỗi buồn tôi bỏ ngang vì sự duy lý và phủ nhận cho tình cảm quá nhiều trong thời gian gom hết lại cũng chẳng dài bằng một ngày.

Tôi không biết đã kéo dài bao lâu,em hớp mắt và giọt nước khoé mắt vỡ tan. Tôi đặt tay ôm lấy khuôn mặt Mina?Sao thế, đừng khóc. Em nhìn tôi một hồi nữa, nước mắt cứ tan ra chảy xuống dọc thái dương, rồi em rúc vào ngực tôi, ôm tôi thật chặt. Thì ra mọi thứ cũng chỉ đến thế này mà thôi. Suy nghĩ như lời nói thành tiếng trong đầu, tôi cũng không hiểu chính mình đang ám chỉ điều gì nữa.

Khi nghe tiếng Minathở đều đều dưới cánh tay, tôi trở mình dậy, mở tủ lạnh uống lon bia, và để chiếc legging vào một chỗ khác. Tôi nằm trên ghế sofa, nghĩ ngợi miên man. Nhưng nếu tôi ngủ quên ở đây, và hôm sau Mina nhìn thấy, emsẽ cảm thấy tổn thương, nên tôi lại về giường và nằm cạnh em.

Sáng lơ mơ, tôi nghe tiếngMina dậy, tiếng đánh răng, rửa mặt, tiếng xương cổ chân thật khẽ thi thoảng vang lên. Nhưng tôi không buồn mở mắt. Mina thay quần áo, rồi lại chui vào trong chăn, kéo cánh tay tôi ôm em. Tôi chủ động kéo Mina lại gần mình. Là ai thế, Mina hỏi tôi. Em nói ai, tôi vẫn nhắm mắt, cố liên tưởng đến đoạn hội thoại nào đó dang dở đêm qua, nhưng chẳng có gì cả. Người mà Jung nhớ?Mina đặt câu hỏi tự nhiên, hoặc cố ra vẻ tự nhiên. Im lặng.

Đêm qua, lúc đấy, Jung nhìn em, nhưng không nghĩ tới em. Có người khác trong đầu Jung, đúng không? Mina cảm mọi chuyện rất nhanh, tôi cũng luôn thành thật, nhưng lần này, tôi không muốn giải thích gì cả. Tôi cũng không biết phải giải thích thế nào.

Ánh sáng hòa dần vào đồng tử mắt, từng đường nét trở nên rõ rệt. Tôi không nhớ là tôi, hayMina đã kéo rèm nữa. Jung sẽ không sao, đúng không,em lại ngẩng lên, chờ mong một câu trả lời. Chúng ta sẽ không sao, đúng không, giọng em yếu dần, đôi mắt khẩn khoản như đứa trẻ van xin đừng cướp đi món đồ chơi yêu thích. Tôi nhìn thấy tôi trong đôi mắt ấy, câm lặng như lạc đi vào một không gian khác. Tôi nhìn thấy em bỏ tay tôi bất động sang một bên, lặng lẽ thay lại quần áo. Động tác nhanh và gọn, như là không thiết gì nữa. Hoặc tôi mới là người không thiết gì nữa. Không có gì được xây bằng đá cả, mọi thứ chúng ta xây đều bằng cát. Nhưng chúng ta phải xây như thể cát này là đá. Nhưng rồi ào một cái, thế là tình yêu chấm dứt, hôn nhân tan vỡ. Giọng nói em lại thoảng qua tai, không phải Mina. Tôi nhìn Mina rời đi, không một chút níu kéo. Khi nào Jung cảm thấy không sao nữa, hãy gọi cho em. Mina nhìn tôi, rồi quay lưng.

Có phải em yêu Jung, vì Jung là nhân vật vừa khít viễn cảnh tương lai của em không, cuống họng tôi đặt câu hỏi ngoài dự đoán.

Mina im lặng, đôi vai em không mảy may chuyển động. Mãi em mới chầm chậm quay đầu lại, ít ra thì cũng là em yêu Jung. Mina nuốt giọng, rồi bước ra ngoài, đóng cửa lại, và đi mất.

Tôi nghe tiếng giày xa trên hành lang. Không hiểu sao cứ mỗi khi ai đó bước ra hành lang, hay cầu thang thoát hiểm ngay cạnh, mọi thứ âm thanh trong tai tôi lại vang vọng rõ hơn bình thường. Ừ, ai đó là từ khi chị đi.

Đúng như tôi dự đoán, mụ xuất hiện. Lần này là tôi chờ mụ. Nào, giờ thì sao nào?

.......................................................... ................................

Cô vừa nói cái khỉ gì thế, mụ gắt lên ngay sau khi Mina đi khỏi. Câu hỏi đấy nghĩa là sao, cái gì mà viễn cảnh tương lai,mụ túm lấy hai vai tôi, lắc mạnh. Cô bảo có sự khác nhau không, giữa việc người ta yêu mình và xây dựng tương lai có mình trong đó, với việc người ta đã tính hết mọi thứ, đã dự trù tương lai mong muốn, chỉ cần tìm một người, lắp vừa vào khung cảnh họ dựng lên. Và họ tìm thấy mình, tôi cố gắng mô tả đơn giản, tay kéo mạnh khung rèm ra. Từ góc này, tôi có thể nhìn thấy những chiếc xe toả ra từ khu để xe tầng hầm. Trong những người đó, có Mina, đang bỏ đi càng lúc càng xa tôi.

Tất cả cũng chỉ đến thế này thôi, chị thở dài, nói như buột miệng khi tôi dần dần hạ mình xuống bên cạnh chị . Chị vừa nói gì phải không? - À, ý chị là, mọi chuyện đêm nay, tất cả cũng chỉ đến thế này thôi, có là hạnh phúc hay là tình yêu cũng chỉ đến thế này thôi. - Chị nói cứ như chưa yêu bao giờ vậy. - con người bây giờ nguy hiểm lắm, không biết được đâu. - Chị đang tự thú đấy à, tôi cười, hôn lên đầu xương quai xanh sát cổ. Họ yêu em, nhưng họ cũng nghĩ đến tương lai của họ. con người bây giờ biết tự dựng lên viễn cảnh nhà cao cửa rộng, chồng cầu tiến con ngoan đẹp. Họ sẽ yêu hết người này đến người khác, tìm người này đến người kia, để lắp vừa cái viễn cảnh đó. Từ lúc đó đến lúc họ tìm thấy người cuối cùng, người họ lựa chọn, em chỉ là người thay thế. - Ừ, em chỉ là người thay thế tạm thời, chị giơ cao hai bàn tay lên, duỗi ra, lồng ngón tay vào nhau, như động tác thể dục trên giường, cảm giác như vừa trút ra được một sự thật chiêm nghiệm không biết nói với ai. Như chị ?, tôi để giọng mình cao lên, đặt câu hỏi mà e ngại câu trả lời kia sẽ là sự đồng tình.

Như chị , chị cười, nếu như chị thì chị đang làm gì ở đây với em thế, chị dùng ngón tay gõ gõ lên mũi tôi, chị và em là thuộc dạng thức khác. Bình thường thì sẽ là thế kia, chị chỉ nói cho em biết vậy thôi. Rồi chúng tôi lại hôn nhau, giờ nghĩ lại, nếu lúc đó tôi biết chị tên là Minh, tôi đã gọi tên chị nhiều lần. Nếu lúc đó tôi biết chị đã có lựa chọn cuối cùng, và tôi cũng sẽ là lựa chọn của người khác, có lẽ dù chỉ một khắc tin rằng tôi và chị đủ khác, tôi đã cướp chị đi. Vì có thật sự như chị nói, hạnh phúc chỉ đến thế thôi sao?

mụ hỏi tôi, vì cớ gì cô lại nhớ Nayeon đến thế. - Tôi không biết, có thể chị ấy chỉ vô tình gieo hạt trong đầu tôi, tôi cứ nghĩ nó chỉ lớn lên như cỏ dại, nhưng đến lúc vô thức quay lại, nhận ra thì đã là cả một đoá hoa vô thường. Mụ cười nhạt, việc có những suy nghĩ như thế giấu kín trong lòng,cô đã làm tổn thương Mina rồi. Cô ấy vừa xinh vừa giỏi, lại rất biết chiều cô , vậy mà cô giữ cô ấy cũng không xong. - Thế cô , tồn tại dưới dạng thức lý trí của tôi, lại phải nhủ tôi rằng tôi yêu Mina, trong khi cô chưa từng nói thế về bất kì ai, kể cả Nayeon?. Tôi gào to trong đầu, nhưng không tức giận. Chỉ là cảm giác rất hỗn loạn khi có người trong đầu mình nói một kiểu mà mình cảm thấy lại theo một kiểu khác.

mụ không nói gì, rất lâu. Tôi nhìn mụ hoài nghi. Tôi chỉ muốn tốt cho cô, mụ ngập ngừng, Nếu Mina ở cạnh cô, tôi sẽ không phải lo lắng về những thứ tình cảm bất thường dẫn đến tâm lí không ổn định. Tôi không hiểu lắm về chuyện người thay thế kia, với tôi, ai yêu cô cũng như nhau cả thôi. Nếu Mina thay thế được Nayeon, mà Mina lại là lựa chọn tốt nhất, thì cô nên yêu cô ấy.

mụ không nói nữa, tôi biết mụ đang cảm thấy đuối lý, nói về một thứ mụ không biết. Cuộc nói chuyện như cơn bão diễn ra trong đầu tôi, giữa không gian vô thanh của buổi sáng chủ nhật. Tôi nhìn kĩ quanh căn phòng, những sự thay đổi nhỏ nhặt khác biệt từ khi Vi đặt chân đến đây. Từng góc từng góc một. Người hay cảnh báo về việc không biết quý trọng những thứ mình đang có cho đến khi bị mất đi. Có phải tôi ảo tưởng, chỉ chạy theo hạnh phúc mơ hồ không có thật còn những điều ngay trước mắt lại dửng dưng thờ ơ. Rồi sẽ biết ngay thôi, tôi tự nhủ. Đằng nào tôi cũng chỉ có một mình.

Cuối tháng, tôi và Mina chia tay. Không ồn ào, không nước mắt. Như con đường tách ra làm hai, chẳng ai đứng lại ở ngã ba quá lâu. Nếu em không nghe lời anh hôm đấy, mọi chuyện đã khác, đúng không. Minathoáng cười rồi mím chặt môi rất nhanh. Duy một sự bất thường mà tách lìa hai cá thể, cô nuối tiếc điều đấy, hay cũng đã tự biết chỉ trật một mắt xích là kế hoạch hoàn hảo không còn chạy được nữa. Mọi chuyện không sớm thì muộn cũng xảy ra. Tôi nhìn cô, cố giải thích cho kết cục không tránh khỏi. Em hiểu, em hiểu, Mina như tự nói với chính mình, không nhìn tôi nữa. Chưa hết ly frapuccino, cô chủ động rời đi, bước đến chiếc ôtô đen bóng loáng chờ ở xa tôi chưa nhìn thấy bao giờ. Khoảng thời gian ngắn nhìn cô khuất dạng, trong đầu tôi chạy tua đoạn băng quãng kí ức chúng tôi ở bên nhau, nhợt nhạt và phai màu. May mà đã chỉ dừng lại ở đấy, tôi tự nhủ. May mà đã dừng lại ở đây.

............................................................

Chuyện đến mức như thế rồi à, cậu bartender, nay tự mở một quán bar nhỏ trên phố , vẫn nhận ra tôi, đưa tôi ly Martini và cười. Ý anh là sao. - À không, chỉ nghĩ lại câu cô nói với tôi lần trước., không phải cô đến vì thế?

Tôi không trả lời, chỉ nhìn anh, chờ đợi. Tôi cũng không rõ mong chờ gì ở anh nữa. Quay về quán bar lớn trên phố chính sau hơn nửa năm, không thấy anh đứng quầy rượu đèn led quen thuộc, tôi hỏi quản lý mới biết anh đã dành đủ tiền để làm ăn riêng.

Đã ai từng khenanh có trực giác tốt chưa? - Có ai làm nghề này mà không quan sát nhiều, cô ở một nơi lâu sẽ có mùi nơi đó mà chính .tôi không nhận ra, phải đứng ngoài, tách biệt, cô mới biết mình đã nhàm chán bốc mùi tới mức nào.Anh buông câu triết đời nửa vời, rồi đứng dậy, đi vào lấy quyển sổ bìa da cũ, rút đưa tôi một namecard. Bạn chị ấy, nếu cô còn quan tâm. Hôm đó, khi tôi định quay lại đưa cho cô, thì cô đã về mất. tôi nghĩ rồi cô sẽ cần đến nó. Anh nói liền một hơi, như thể đang đưa tôi chìa khoá kết nối mối quan hệ bí mật. Tôi không còn nói không đến mức như thế nữa, cầm tấm thiệp nhìn kỹ. Một cái tên lạ, công ty nổi tiếng, số điện thoại dễ nhớ. Giờ tôi mới đi tìm lại từng thứ, liệu có khi nào quá muộn?

Cô bạn nhấc máy sau hồi chuông chờ thứ năm. Giới thiệu một lúc, tôi nhắc đến tên Nayeon. Ở bên kia im lặng, chỉ còn vang tiếng rung đều đặn như máy giặt ở chế độ vắt. Cô có quan hệ thế nào với Nayeon? Câu hỏi dò xét thận trọng hơn là sự hạch sách thông thường. Tôi gặp chị ấy hai lần trước khi Nayeon lấy chồng, nhưng rồi mất liên lạc. - Hai lần nào? Trước đám cưới bao nhiêu lâu? Tại sao lại mất liên lạc? Tôi lúng túng, không biết trả lời sao cho phải. Anh nói một người bạn cho anh số tôi, là ai? Tôi do dự, rồi nhắc đến tên cậu bartender. Lại chỉ có tiếng máy giặt từ xa. Tại sao giờ anh mới gọi? Tôi không hiểu câu hỏi của cô. Tại sao lâu thế rồi, giờ anh mới gọi? - Tôi có chuyện cần nói với Nayeon. Tôi cần gặp chị ấy. Tôi khẳng định chắc chắn, tôi không nói muốn, tôi nói cần, như một sự cần thiết. Tiếng máy giặt lại vang lên, rồi chậm lại, rồi tít tít tít. Rồi tiếng thở dài. Nayeon huỷ hôn trước đám cưới năm ngày. Chị không giải thích gì với ai, chỉ gọi điện xin lỗi từng người một. Chuyện cũng rùm beng, nhưng ngay sau đó Nayeon rời khỏi Hàn, cắt đứt mọi liên lạc. Chị ấy không ở đây nữa đâu. - Cô có biết giờ Nayeon ở đâu không? - Nhật, tôi chỉ biết có thế. Cô có định tìm chị ấy? Tôi gật đầu, nhưng chắc bên kia không thể hiểu, nên tôi lại nghe tiếng thở dài, rồi dập máy.

Cô định làm gì, tìm chị ấy? Cô định vào Nhật tìm chị ấy? Tôi nhìn lên bóng mình hắt lên tường trong đêm, nghe mụ nói, day nhẹ thái dương trong vô thức. Thông tin quá nhanh và nhiều, não tôi không kịp phản ứng cho đúng trạng thái cảm xúc. Tôi có vui mừng vì chị huỷ hôn? Tôi có choáng váng vì chị quyết rất nhanh, và không cần ai hiểu lí do? Tôi có hy vọng rằng tôi là lí do? Nhưng sau bao nhiêu lâu thế rồi, còn có nghĩa lí gì không, cô bạn nói đúng, tại sao lâu thế rồi tôi mới gọi. Tôi không để mình nghĩ nhiều nữa, đặt vé máy bay vào Đà Nẵng chuyến gần nhất. Đêm nay trời mưa, ánh sáng trắng rọi vào giường cũng trở nên lờ mờ những vệt nước xám đầy ám ảnh. Sau bao nhiêu lâu, nỗi nhớ chị vẫn đầy như thế.

Xuống sân bay, sau khi gọi điện thu xếp công việc cho nhân viên, tôi nhắn tin cảm ơn cô bạn, nói là sẽ tìm Nayeon. Cô bạn gọi lại ngay sau đó, hỏi tôi địa chỉ email. Tôi thuê phòng tại một khách sạn bình dân giữa trung tâm, mua bản đồ và khoanh vùng những nơi có thể tìm thấychị. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, trời nắng và xanh ngăn ngắt. Chẳng phải là người lạc quan, quen với những con số và xác suất, tôi hiểu việc tìm chị không dễ. Biết làm sao, phải thử mới biết được, tôi tự nhủ.

Những ngày tiếp theo, tôi lang thang khắp dãy nhà , chỉ nhìn người, và bấm máy ở mọi góc độ tôi nhìn thấy, gạch lên bản đồ những đoạn tôi đi qua. Chưa nhìn thấy chị , nhưng tôi biết chị ở đâu đó, chắc chắn trong những con phố nhỏ này.Mụ không nói nhiều nữa, cũng không cười vào trực cảm của tôi, chỉ thi thoảng nhắc về tiến độ công việc và tài liệu cần thiết, như mụ vẫn làm từ trước đến nay.

Đến ngày thứ năm, tôi nhận được email cô bạn, với một bức ảnh chụp khung cửa sổ. Đây là từ phòngNayeon nhìn ra, tôi cũng không nhớ rõ địa chỉ. Lời nhắn ngắn gọn như chiếc phao cứu sinh ném vô định ra giữa biển khơi. Nhưng chỉ cần thế là đủ. Khung cửa sổ bằng gỗ, chữ nhật, màu xanh, không có ban công, nhưng đủ lớn để có thể ngồi uống trà bên trong và nhìn ra ngoài. Tôi hình dung chị sẽ ngồi bên trong uống trà và nhìn ra ngoài. Nhưng cảnh vật bên ngoài rất mờ nhạt, chỉ lấy nét giàn hoa giấy trắng tím chạy ngang. Chỉ còn cách đi tìm lần lượt từng nơi một thôi.

Ngày thứ chín, tôi tìm được chỗ chị . Là một căn gác nhỏ, nằm quay lưng với khu tàu điện ngầm. Tôi ngồi quán cafe đối diện chờ chị xuất hiện, tự hỏi trong suốt thời gian qua, chị đã nghĩ gì, làm gì, có bao giờ nghĩ về tôi không. Tôi có là lí do quan trọng, hay chỉ là một phần nhỏ trong quyết định liều lĩnh của chị . Cuộc sống một mình ở đây, cảm giác như thế nào? Nhưng chắc gì chị đã ở một mình. Giả định bất ngờ làm tôi nhận ra việc mình đang làm là quá đỗi bất thường, đột nhiên chỉ muốn quay lưng đi nhưng bỏ chạy thì đã quá muộn.

Rồi tôi nhìn thấy chị .

Chị mặc quần khakis áo sơ mi lụa đơn giản, đạp chiếc xe màu xanh lơ với giỏ màu trắng lỉnh kỉnh đồ. Tôi vội vàng lao ra, gọi to tên chị . Lần đầu tiên tôi gọi tên chị . Một vài người giật mình quay lại. Chị nhìn thấy tôi, ngạc nhiên ngỡ ngàng. Vẫn bám chặt ghi đông xe, chị đứng bất động, mắt mở to nhìn tôi tiến lại gần. Tôi cố ngăn mình khỏi nỗi vui sướng, cuối cùng cũng tìm thấy chị , mừng quá. - Mừng quá, chị lặp lại lời tôi, giọng nhỏ lạc đi, như không biết phải nói gì khác. Tại sao anh..., chị không nói được hết câu, nhưng cổ chị hơi rung lên, bàn tay chị như xiết chặt vào thanh kim loại hơn. Tôi không giữ nữa, dựng chiếc xe lại, rồi nắm lấy bàn tay chị , cười nhẹ nhõm. Em đã nghĩ tất cả cũng chỉ đến thế, nhưng mọi việc không dừng lại được, suy nghĩ về chị dù em có để lại phía sau cũng không dừng lại được. - Nhưng em không biết gì về chị , chị cũng..., từng ngón tay chị bấu lấy bàn tay tôi, ngược với lời phủ nhận yếu ớt. Nhưng chị đã tìm tới em, và chờ em lần nữa, em còn tin vào điều gì khác? Đưa bàn tay lên áp má chị , tôi nhận ra chị gầy đi rất nhiều. Ổn rồi, đừng sợ nữa, em từng nói thế đúng không, tôi xoa đầu chị , mặc cho giọt nước mắt vỡ ra. Giờ tôi chỉ cần thấy chị khóc. chị oà lên, ôm tôi dưới giàn hoa giấy giữa con đường nhỏ.

Ít ra chúng ta cũng không phải là người thay thế, tôi ngước nhìn lên khung cửa sổ, thấy mụ mỉm cười hạnh phúc.