Dio è uno e trino. 

Perciò, uno e tre

Multipli.

Trenta.

Giuda vendette Gesu' per trenta denari.

Multipli.

Trecento.

Gli eroi di Leonida erano trecento.

Gli eroi di Pisacane erano trecento.

Sottomultipli

Trenta

Ad Atene c'erano i trenta tiranni.

Sottomultipli

Tre.

Dio è trino e uno.

Conclusa l'ossessiva tiritera, Virginia cominciò a cenare; nel piatto vigorosamente bianco e nero c'erano trenta penne rigate, condite con trenta grammi di pesto, nel secondo piatto c'erano disposti tre involtini di carne, nella ciotola tre grissini integrali.

Lottò per masticare senza farsi riprendere dalla maligna tiritera.

Suonarono alla porta. 

Deng deng deng.

Tre volte. 

Virginia avvampò, poi impallidì ma, invece di andare alla porta, si avvicinò alla finestra blindata, aprì la feritoria metallica, per osservare i suoi ospiti: vicino al portone di casa c'erano quattro carabinieri. 

Virginia aprì la finestra. 

Uno dei militari la salutò mettendosi sull'attenti,  le vecchie abitudini sono dure a morire. 

"Dottoressa Virginia Leone"? Sillabò il giovane militare.

Virginia annuì meccanicamente, osservò che quel militare non poteva avere piu' di venti anni,

" Sono io la dottoressa Virginia Leone" specificò " cosa desiderano da me le forze dell'ordine"?

Il militare parlò col suo solito modo stereotipato: 

-dopo consultazioni con gli assistenti sociali e il giudice dei minori si è convenuto che la figura della maestra d'arte con competenza di minori disabili sia la piu' idonea". 

Virginia non si raccapezzava piu':

" idonea a cosa"? Chiese smarrita.

Il carabiniere continuò la sua cantilena informale.

" La dottoressa Leone ci seguirà e verrà condotta nel luogo stabilito dalle autorità competenti. a un suo rifiuto seguiranno le reprimende di rito".

Virginia indossò il cappotto e uscì dalla finestra.

Mai avrebbe aperto il portone.

" Sono pronta "sillabò.