28 Novembre, 4:00 del mattino

Lisa è strano che voi non m'abbiate scritto, oggi il corriere ha riservato me molte lettere tra le quali non ne ho visto traccia, della vostra nessun mittente.
Lisa io vi voglio bene, e gliene voglio ancora più della mia malinconia; essa delle volte acclama il mio nome e lo dirige senza alcun compromesso.
Io la amo, e l'amo ancor di più quando mi arrivano sue notizie; ha sette bambini, una casa modesta assentata di un quadro felice da mostrare ai suoi ospiti.
Sto lavorando al "The Portrait", e devo dire che io il tutto prende forma, pochi mesi e darò alla luce uno dei meravigliosi capolavori che ho dedicato a me stesso.
Il mio messere ha poco auspicio, ma riesce ad osservare più di qualunque altra persona.
Vi prego di scrivermi, solo un foglio, una "buonanotte" a matita.
La vostra mancanza strugge.

Buonanotte, mia diletta.