(0.0.9 090/1).0.i 90.02... 0A0 60- ý 0-32 sị(

Nguyên tác: Murder is Easy
NXB: William Collins Sons & Co. Ltd, Anh quốc

AGATHA (HRISTIE

chết như chơi

(Tiểu thuyết)
Người dịch: Đào Đăng Trạch Thiên

vh

NHÀ XUẤT BẢN VĂN HỌC

Chương Một
Người bạn đồng hành

Ăng-lê là đây!
Ăng-lê bao nhiêu năm xa cách!

Vừa đặt chân xuống cầu tàu, Luke Fitzwilliam đã
nghĩ ngay đến Ăng-lê. Nó hiện ra chờn vờn tự đâu
trong tiềm thức lúc anh ngồi chờ làm thủ tục hải quan.
Nó bất chợt hiện diện khi đang còn lênh đênh trên
chuyến tàu tốc hành vượt biển.

Đối với Luke Fitzwilliam, trở về Ăng-lê lần này là
một câu chuyện đáng nói. Tiền đầy túi, rủng rỉnh tiêu
pha (nói gì thì nói có tiền là trên hết), gặp mặt người
quen, được hòa mình trong bầu không khí thoải mái
"tha hồ vui chơi rồi mai mốt lại ra đi".

- Gác lại chuyện trở về đơn vị. Từ nay giã từ những
đêm trời oi bức, những buổi nắng hè chói chang; giã từ
miễn nhiệt đới sum suê hoa quả; giã từ những đêm dài
âm thầm ngồi một mình đọc đi đọc lại tờ The Từưnes.

Ăng-lê đang vào tháng sáu, trời mây xám xịt, gió

Hưng quất vô mặt tê buốt! Quê hương chẳng có gì
Chao đi. trong những lúc này! Nhìn mọi người kia kìa
trên A tị nãy mặt mũi xanh xao xám tái như bầu trời

1a. Nhà mới đua nhau moc lên khắp nơi, như

nấm hoang sau cơn mưa hạn. Nhìn những ngôi nhà
thấp bé chen chúc nhau chẳng khác những chuồng gà
khoe mình trên khắp mọi miền đất nước!

Luke Fitzwilliam uể oải nhìn xuống chồng báo vừa
mới mua ban nãy. Tờ 7'he Từnes, Datly Clarion, Punch,.

Lướt qua tờ Dœily Clarion. Luke chợt nghĩ, "Tiếc
thật, ta không về tới kịp ngày hôm qua. Nhớ từ năm
mười chín tuổi cho tới nay ta chưa một lần được tham
dự ngày hội đua ngựa ở trường đua Derby".

Vừa cầm cây viết đánh dấu một con trên tờ báo
vừa coi thử người bình luận cá ngựa báo CÏar:on kết độ
con nào, bên dưới là dòng chữ "mấy con như JuJube II,
Mark's Mile, Santony và Jerry Boy làm gì có cửa nhưng,
biết đâu là ngựa về ngược".

Luke không màng mấy việc đó, làm gì có chuyện
ngựa về ngược. Liếc nhìn qua cột báo bàn cá độ, con
Jdujube II được xếp thứ hạng cá cược khiêm tốn: 40
ăn 1.

Liếc nhìn đồng hồ đeo tay. Bốn giờ kém mười lăm.
"Chà" gã nghĩ "Thôi được rồi" Ta đặt cược thêm con
Clarigold.

Gã cầm lấy tờ The Từmes lên: nhiều tin đáng chú ý
hơn.

Qua một lúc gã phải để tai lắng nghe ông đại tá
ngồi ở dãy ghế đàng trước trút cơn thịnh nộ vì một bản
tin đăng trên báo.

Sau đó ông ấy dịu giọng xuống rồi lả người đi lúc
nào không hay, ông dựa lưng há hốc mồm ngủ một
giâc. Chừng một lát sau tàu giảm tốc độ, rồi dừng lạ!

› ơa. Luke ngồi nhìn ra cửa số. Nhà ga trống trải,
nhà ñ sân ga vắng ngưỡi. Chợt gã để mắt nhìn thấy
T xa phía trên quầy sách báo treo bảng: KẾT QUÁ
ĐUA NGỰA DERBY. Luke mở cửa vụt chạy tới chỗ
quây sách báo, gương mặt gã hớn hở. Gã chăm chú đọc

mấy dòng bản tin giờ chót lem luốc.
KẾT QUÁ ĐUA NGỰA DERBY.
Jujube ÏÏ.

Mazepa.
Clarigold.

Luke cười khà. Vậy là ta được một trăm đồng bảng
tha hồ ăn chơi! Khá lắm, khá lắm con JuJube II, mà sao
mấy tên mách nước lại chê.

Tay gấp tờ báo, nụ cười còn in trên môi, gã quay
lại nhưng chẳng còn ai. Trong niềm hân hoan tột cùng
với tên con Jujube II về nhất, tàu rời ga lúc nào gã
không hay.

"Chuyến Tàu mắc dịch kia chạy hồi nào vậy hở
ông", gã lên tiếng hỏi người phu bến tàu.

Mặt mày ủ rũ lão đáp.

"Tàu tốc hành chạy suốt về London không ghé vô
ga".

"Tàu dừng lại mà" Luke quả quyết "Tôi từ trên tàu
bước xuống".

„ Không dừng lại ở đâu hết, chạy suốt về tới Lon-
don" lão già nhắc lại một cách điểm nhiên.

"£ ' ' > . sV 8 ~" r. ' '
Tàu vừa đỗ lại tôi xuống ngay chỗ này mà".

Hiểu ý ông khách, lão đổi giọng:

"Ông khỏi phải kể lể", lão nói, lời lẽ trách móc,
"tàu không đỗ lại đây

"Có mà".

"Tàu ra hiệu, không dừng lại ga, mà ông tưởng là
tàu "đỗ lại"

"Tôi không rành mấy việc đó như ông" Luke nói,
"Thôi thế này, bây giờ biết tính sao đây".

Lão phu bến tàu chậm hiểu, trước sau vẫn một
giọng trách móc.

"Ông không được xuống ga".

"Tôi hiểu" Luke nói. "Chuyện đã lỡ còn nói gì nữa
~ Tôi muốn lời khuyên, bởi ông là công nhân nhà ga
lâu năm, ông mách giùm tôi nên làm gì bây giờ?".

"Ông muốn sao hả?".
Luke nói, "Ÿ tôi muốn hỏi ông sắp tới có tàu ghé vô
ga này nữa không?".

"Để coi", lão phu nói. "Ông chờ đây, có chuyến
4h25".

Yên tâm, Luke thong thả bộ dọc theo sân ga. Phía
trước là tấm bảng ghi: Ga Fenny Clayton Junction -
đón tàu đi Wychwood — under — Ashe, và một toa tàu
được kéo lui do một đầu máy cổ lỗ sĩ dừng lại vô ga.
Trên toa sáu bảy hành khách bước xuống qua chiếc cầu
tàu đỗ sát ngay chỗ Luke đang đứng. Lão phu nhà ga ủ
rủ chợt thức tỉnh tay đẩy xe hàng chất đầy thùng, giỏ
cùng một người nữa theo sau nhặt lon sữa. Nhà g3

Fenny Clayton hoạt động nhộn nhịp trở lại.

Cuối cùng con tàu đi London cũng lừng lững tiến
hà ga. Toa hạng ba chật ních, ba toa hạng nhất
ành khách. Luke đề mắt theo dõi từng
toa dành cho người hút thuốc đã thấy
một ông khách vóc dáng nhà .binh ngồi hút xì gà —
Luke nghĩ ông ta chắc cũng là một đại tá trong quân
đôi Anh - Ấn. Ở toa kế bên một phụ nữ trẻ, vẻ mặt mệt
điối, có thể bà làm nghề giữ trẻ, bên cạnh là một đứa
trẻ ba tuổi mặt mày sáng sủa. Luke bước vội tới trước.
Toa kế bên có một bà khách đã có tuổi. Nhìn bà Luke
sực nhớ lại mấy bà dì của mình - đì Mildred liều lĩnh để
chơ gã thò tay bắt con rắn nước lúc mới mười tuổi. Dì
Milfred là một người tốt. Luke bước vô trong tìm chỗ

vào n n
lựa thưa vài h
toa một. Trên

ngồi.

Tàu chờ mất mấy phút để chất hàng, hành lý và
các thứ linh tỉnh rồi thủng thỉnh rời khỏi nhà ga. Luke
giở báo ra đọc lại mấy bản tin vừa được nghe một ông
khách trên tàu kể lại lúc sáng.

Gã không muốn đọc lâu. Từng sống trong một nhà
có nhiều dì, gã đoán ngay người đàn bà ngồi đàng góc
kia không muốn ngồi lặng thinh mãi.

Quả nhiên không sai — bà chỉnh lại cánh cửa sổ,
và làm rớt chiếc dù xuống sàn - bà nói với gã.
l "Từ đây về tới đó chỉ mất một giờ mười phút, còn
ñ bằng, ông biết mà, thật tuyệt. Nhanh hơn chuyến
Au Sáng sớm, chạy một giờ bốn mươi phút".
Bà kể thêm:

Vậy mà mọi người chen nhau đi chuyến tàu sớm.

Hôm nào tàu lấy giá rẻ dại gì đi tàu chuyến trưa, thà đi
chuyến sáng sớm, ngặt một nổi con mèo Ba Tư - Wonky
Pooh - của tôi nó chạy lạc mất, với lại lúc này tai nó
đau - tôi phải ráng chờ tìm thấy nó mới yên tâm ra đi!"

Luke nói nhỏ:

"Phải vậy thôi", vừa dứt câu gã cúi xuống đọc báo.
Nhưng đọc gì được vì bà lại kể lể.

"Tôi ráng làm cho xong hết việc nhà nên phải đón
chuyến tàu trưa, cũng may không chen chúc như mọi bữa
— bởi mua được vé tàu hạng nhất. Phải nói là mọi khi tôi
không ngồi toa hạng nhất đâu, nó tốn kém: nào phải
chịu thuế, tiền thuê người làm, đủ các thứ — nói riêng
cho ông nghe, tôi luống cuống vì phải đi lo việc cần kíp".
Luke cố nhịn cười. "Nhìn quanh thấy người cùng đi một
chuyến, ông hiểu cho - chà, chẳng lẽ ngồi lặng thính
một mình -— tôi nghĩ hiếm khi mới có một lần — dạo này
mọi người chi tiêu phung phí — có mấy ai chịu khó dành
dụm. Toa hạng nhì bỏ trống - đời lạ vậy đó".

Bà liếc mắt nhìn qua gương mặt sạm nắng đen đủi
của Luke, "Tôi biết quân nhân về phép phải mua vé
hạng nhất. Xin lỗi, ông là sĩ quan về phép, phải vậy
không?"

Luke ngồi yên để cho bà khách đưa mắt nhìn soi
mói.

"Tôi không phải quân nhân", gã nói

"Ôi chà, xin lỗi. - Tôi nghĩ là da dẻ ông sạm nắng
- chắc từ bên phương Đông về phép".

"Quê tôi ở phương Đông", Luke nói "Không phải ởi
phép?" Gã nói ra ngay. Tôi là nhân viên cảnh sát".

"Làm việc trong lực lượng cảnh sát? Vậy thì hay
quá. Tôi có một bà bạn - con trai bà ấy vừa gia nhập lực
lương cảnh sát Palestine. Còn ông đóng ở đâu?".

"Đóng tại Mayang Straits" Luke nói.

"Trời ơi- lạ quá. Thật là một chuyện trùng hợp
ngẫu nhiên - tôi muốn nói là, được gặp ông trên cùng
một toa tàu. Bởi, ông biết cho, tôi phải đi ra tỉnh có
việc cần - vâng, tôi phải ra tới Sở mật thám Scotland
Vard"

"Vậy sao" Luke nói.

Gã nghĩ. "Liệu bà ấy có chịu tốp bớt lại hay sẽ nói
suốt cho tới London". Nhìn bà hao hao giống mấy bà
già Ăng-lê với dì Milfred ở Manyang Straits.

Bà khách điềm nhiên kể lể.

"Vâng, tôi định ra đi sáng nay - như tôi đã kể ông
nghe, tôi kẹt lại vì lo cho con mèo Wonky Pooh. Ông có
nghĩ như vậy sẽ quá trễ không? Tôi biết vì giờ giấc ở sở
Scotland Yard không có ngoại lệ".

"Chắc là bốn giờ cũng chưa đóng cửa hay sao đấy"
Luke nói.

"Không, không có chuyện đó đâu phải không? Ý
tôi muốn nói khi có việc cần kíp người dân có thể được
tiếp đón bất kỳ giờ giấc nào, đúng không?".

"Đúng quá" Luke nói.

Bà già ngồi thu mình lặng thính một lúc.

"Tôi vì có công việc nên đi tới chỗ người có quyền
hành", bà nói cho hết ý. "John Reed là một người biết

điều - ông ta làm ở sở cảnh sát miền Wychwood -
nhưng tôi biết ông không thể giải quyết những việc đại
sự. Ông Ìo mấy vụ say rượu, lái xe quá tốc độ — người
nuôi chó không có giấy phép - mấy vụ trộm. Tôi thì
biết chắc là ông không có khả năng giải quyết những
vụ án".

Luke nhướng mày ngạc nhiên.

"Vụ án nào?"

Bà khách gật đầu.

"Vâng, có một vụ án, tôi biết là ông ngạc nhiên.
Tôi là người chứng kiến đầu tiên... Tới giờ tôi còn chưa
dám tin. Tôi tưởng đâu mình hay tưởng tượng".

"Bà không tưởng tượng đấy chứ?" Luke hỏi.

"À, không" bà lắc đầu quầy quậy. "Đúng ra tôi là
người chứng kiến đầu tiên. Sau đó mọi người mới hay".
Luke hỏi "Ý bà muốn nói còn nhiều vụ nữa?"

Bà lặng lẽ đáp. "Nhiều lắm, tôi nói không sai". Bà
kể lể. "Thế nên tôi muốn tới ngay Sở mật thám Scot-
land Yard báo cáo nội vụ. Ông thấy vậy được chứ?".

Luke nhìn bà khách, nói: "tôi nghĩ bà nên đi". Gã
nghĩ ngợi: Ở đấy nhà chức trách sẽ đối phó với bà. Biết
đâu trong vòng một tuần có tới chục bà ra báo cáo mấy
vụ án chỉ riêng trong ngôi làng xinh xắn bình yên đó
thôi! Phải bày ra một ủy ban, tiếp nhận thông tin của
mấy bà. Rồi ông quan thanh tra mật thám sẽ nhắn nhủ
với mấy bà. "Cám ơn, cám ơn rất nhiều. Mấy bà có thể
yên tâm ra về, mọi việc đã có chúng tôi lo".

Nghĩ tới đó gã nhếch mép cười thầm.

"Sao họ lại nghĩ ra những chuyện đó nhỉ? Chán
thật - một cách phóng đại ra vụ án. Có lắm bà còn thêu
dệt chuyện đầu độc món ăn cho xôm trò".

Gã chợt giật mình khi nghe giọng kể lể.

"Này ông, tôi còn nhớ báo đăng tin một vụ này nữa
_ hình như là vụ Abercrombie - lão đầu độc gần cả
chục người mà không ai hay biết, có người còn nói hễ
mỗi khi lão để mắt tới ai và người đó chạy đâu cho
khỏi, thể nào sau đó nạn nhân cũng sẽ ngã lăn ra. Mới
đọc qua chưa thể tin — nhưng cái tin đó là thật!".

"Thật tới cỡ nào!".
"Cỡ như lão nhìn rõ mặt nạn nhân...".

Luke trố mắt ngơ ngác, bà khách rùng mình mặt
mày biến sắc.

"Ban đầu tôi biết vụ Amy Gibbs - cô bé đã chết.
Rồi thêm vụ Carter, vụ Tommy Pierce. Mới hôm qua
đây thôi — là vụ bác sĩ Humbleby - ai cũng biết ông ta
hiển lành và rất tốt bụng. Carter chết vì say rượu.
Tommy Pierce là thằng nhóc hỗn láo hay bắt nạt bọn
trẻ, bác sĩ Humbleby thì có khác. Lẽ ra phải chừa ông
ta ra. Khổ nỗi nếu có ai tới nói cho ông ta hay chắc gì
ông đã nghe theo! Ông ta còn cười cho! Cả John Reed
còn không tin tôi nữa kia. Khi tới Sở mật thám Scot-
land Yard thì không phải vậy. Ở đây người La quá quen
với chuyện án mạng".

Bà liếc nhìn ra ngoài cửa sổ.

"Ôi, ông ơi, chờ cho với", Bà luống cuống, mở túi
xách ra, lục tìm chiếc ô.

"Cám ơn- cám ơn ông nhiều lắm". Luke phải nhặt
chiếc ô cho bà đến hai lần. "Được hầu chuyện với ông
tôi thấy nguôi ngoai phần nào - ông thật là tứ tế".

Luke nhỏ nhẹ nói:

"Sở mật thám Scotland Yard sẽ giúp đỡ bà tận
tình".

"Đội ơn ông!". Bà lục lọi trong túi xách "Giấy căn
cước — trời ơi, tôi chỉ có mỗi một tấm — Tôi lo giữ kỹ- để
trình sở Scotland Yard".

"Phải đấy".

"Tên tôi là Pinkerton".

"Cái tên nghe hay làm sao, bà Pinkerton", Luke
nói, vội vã tự giới thiệu luôn, "Tôi là Luke Fitzwilham.
Tàu đang vô ga", gã nhắc nhở. "Để tôi gọi taxi nhé".

"À, khỏi. Cám ơn ông? Tôi đón tàu điện, chạy tới
ga Trafalgar Square, từ đây tôi đi bộ tới Whitehall".

"Vâng, chúc bà may mắn", Luke nói.

Bà Pinkerton chìa tay ra bắt tay Luke thật chắc.

"Ông thật là tử tế", bà nhắc lại. "Ông biết không,
mới nghe tôi tưởng ông chưa tin?".

Luke ngượng đỏ mặt.

"Vâng", gã đáp. "Án mạng dồn dập! Có chạy lên
tới đàng trời cũng khó thoát".

Bà Pinkerton lắc đầu: "Không, không đâu ông ơi,
coi chừng ông lầm đấy. Giết một mạng người dễ ợt — có
ai nghi cho ông là thủ phạm đâu. Ông biết đó, thủ

phạm trong vụ này là một tay sát thủ mà mọi người
đang nhắm vô hắn!"

"Chà, vậy thì chúc bà gặp may mắn", Luke nói.

Thoáng chốc, bà Pinkerton đã mất hút vào đám
đông. Gã quay lại nhận hành lý, nghĩ ngợi:

"Trông bà ta có vẻ tàng tàng? Mà chắc không đâu,
Chỉ có cái thích tưởng tượng. Không ai tin lời bà đâu.
Thật tội cho bà!".

Chương Hai
Cáo Phó

Lần này đến London, Luke ghé ở lại nhà Jimmy -
là bạn cố tri của Luke. Vừa gặp nhau gã đã cùng Jimmy
đi tìm thú vui. Sáng hôm sau gã thấy nhức đầu, lúc
jJimmy gọi tên gã không nghe vì mãi lo đọc báo.

"Xin lỗi, Jimmy" Luke vừa nói vừa giật mình nhìn
lại.

"Cậu đọc cái gì vậy — tình hình chính trị hay sao?".

Luke nhếch mép cười, nói.

- "Bà khách mới gặp lần đầu hôm qua trên tàu đã
bị xe ôtô cán chết?".

"Thôi chuyện đó đã có Belisha Beacon lo", Jimmy
nói. "Làm thế nào cậu biết chắc bà ấy?".

Tớ hy vọng là mình sai. Nhưng nạn nhân lại cùng
tên với bà Pinkerton- bà đang băng qua đường trên
phố Whitehall thì chiếc xe ôtô từ xa vọt tới cán chết.
Xe ôtô bỏ chạy luôn".

"Bọn mắc dịch", Jimmy nói.

"Chao ôi, tội nghiệp bà ấy. Nhìn bà ấy tớ bỗng nhớ
đến dì Mildred".

"Tay lái xe phải đền tội vì tội ngộ sát. Thiệt tình

giờ này tớ không dám ngồi sau tay lái nữa. Thật sợ
khiếp vía".
"Cậu lái xe hiệu gì vậy?".
"Tớ còn chiếc Ford V8. Mỗi một chiếc đó thôi".
Jimmy bắt qua chuyện khác.
"Cậu ngâm nga điệu hát nào vậy".

Luke vừa ngâm nga trong miệng: Là la la, là la la,
con ruồi lấy con ong đất, Gã quay lại nói:

"Bài đồng dao từ lúc còn nhỏ".

+ + +

Qua tuần sau, vừa để mắt đọc lướt qua trang báo
The Từnes, chợt Luke kêu lên.

"Chà, cũng đáng tội!"
jJimmy Lorrimer ngước nhìn.
"Cái gì vậy?"

Luke lặng thính, gã chăm chú nhìn xuống trang
báo, Jimmy nhắc lại.

Luke ngẩng đầu nhìn qua, thoáng thấy vẻ mặt khác
thường của Luke. Jimmy kinh ngạc.

"Sao vậy, Luke ? Trông cậu như người vừa gặp ma".

Gã lặng thỉnh được ít phút, tay buông tờ báo xuếng

bóc tới cửa sổ rồi quay trở lại. Jimmy càng kinh ngạc
ơn.

Luke ngồi xuống ghế nghiêng người ra trước.

"Này Jimmy, cậu còn nhớ hôm tớ kể chuyện được

gặp một bà khách cùng đi trên tàu - hôm tớ về tới
Ăng-lê".

"Một bà nhắc cậu nhớ lại Dì Mildred? Và rồi sao
đó ít lâu bà bị xe đụng chết?"

"Đúng bà ấy. Nghe này, chuyện bà ấy kể nghe dài
dòng làm sao, bà tới chỗ Sở mật thám Scotland Yard
báo cáo mấy vụ án. Trong làng còn một tên sát thủ
sống nhớởn nhơ - cho tới bữa nay, hắn ra tay nhanh
nhẹn rồi biến".

"Bà ấy người tàng tàng, cậu đã kể cho tớ nghe"
jJimmy nói.

"Chưa hẳn đã vậy".

"Chà, có thể đây là một vụ án giết người hàng
loạt".

Luke bồn chồn:

"Chưa chắc bà ấy lầm cẩm. Chỉ có điều bà nghĩ ra
đủ thứ chuyện như mấy bà lớn tuổi có tật hay nói".

"Ờ đấy, biết đâu được có lẽ bà ấy quá xúc động".

"Cậu đừng nghĩ vậy, hãy nghe tớ kể".

"Ô, được — được — cậu kể đi"

"Bà được nghe người khác kể, nhớ lần lượt ra được
tên tuổi nạn nhân, bà thấy khiếp sợ một điều là bà
biết ai sẽ là nạn nhân kế tiếp".

"Thật sao?". Jimmy hỏi tới.

Có khi một cái tên in sâu trong trí không hiểu vì
sao. Cái tên còn trong trí nhớ bởi tớ liên tưởng tới bà!

động dao được nghe lúc còn nhỏ. Là Ìa la, là la la, có
một con ruôit lấy con ong đất.

«Siêu thật, nhưng mà ý thế nào?".

Ý là thế này, tên nạn nhân là Humbleby - Bác sĩ
Humbleby. Nghe bà kể sau khi vụ án trước xảy ra nạn
nhân kế tiếp là Bác sĩ Humbleby, bà xúc động bởi ông
ta là "một nhân vật tốt bụng". Cái tên in sâu trong trí
bởi đọc lên nó có vần có điệu như một câu hát đồng
dao".

"Rồi sao nữa?", jJimmy hỏi.

"Này, nghe đây".

Luke rút ra mảnh giấy chìa ngón tay chỉ vô hàng
chữ ghi lại tên nạn nhân.

"Humbleby - Ngày 13 tháng 6, chết đột ngột tại
nhà riêng ở Sandgate, Wychwood - under - Ashe. Bác
sĩ John Edward Humbleby, chồng bà Jessie Rose
Humbleby, lễ tang ngày thứ sáu. Không nhận vòng hoa.
Kính báo.

"Cậu thấy chưa. Tên và địa chỉ, nạn nhân là bác sĩ.
Cậu thấy thế nào?".

"Chẳng qua là một sự trùng hợp ngẫu nhiên".

Vậy sao, Jinmy? Chỉ có vậy thôi sao?". Luke bước
đi lui tới được mấy vòng... Chợt quay qua nói:
n , Giá sử những điều bà ta kể hoàn toàn đúng sự
Bho Giả Sử câu chuyện ly kỳ đó chính là một sự thật
ðng thể chối cãi?"

Oi chà, bạn ơi, phi lý! làm gì có chuyện đó".

"Ngay cả vụ Abererombie thì sao? Liệu hắn có thoát
khỏi tội như mấy vụ trước?".

"Có thể lắm đó". Jimmy nói: "Bạn tớ có người bà
con là ông quan điều tra tư pháp địa phương. Tớ có
nghe qua vụ đó, Abercrombie được thuê để bỏ thuốc độc
thạch tín vào món ăn dọn ra trong bữa ăn tại nhà
người cựu chiến binh, đến khi được phép khai quật tử
thi xác vợ mới biết vợ ông ta bị đầu độc - bằng chứng
được củng cố thêm khi phát hiện trong xác chết của
người em rể còn một lượng thuốc độc thạch tín - nhưng
câu chuyện tới đó đã hết đâu. Bạn tôi kể, người ta đồn
rằng Abercrombie đã nhúng tay vô mười lầm vụ nhưng
đều thoát được — cả thầy là mười lăm nạn nhân...".

"Rõ vậy. Tức là chuyện đó có thực trăm phần trăm".

"Ờ, nhưng không phải diễn ra liên tục".

"Sao cậu biết tài vậy? Tất cả diễn ra dồn dập nhanh
hơn cậu tưởng".

"Thì mấy ông cảnh sát nói ra chức vụ. Cậu đừng
quên là trước đây cậu từng làm mật thám".

"Trước kia và nay thì cũng vậy thôi, tớ có quên bao
giờ đâu?" Luke nói. " Này, Jimmy, giả sử trước đây
Abercrombie đã gây án ngay trước mắt bọn mật thám
rồi mấy bà gái già lắm mồm ởi trình báo cho chính
quyền địa phương chuyện hắn gây ra. Cậu nghĩ họ có
tin lời mấy bà đó hay không?".

jJimmy nhếch mép cười.

"Cậu yên chí! Mấy bà già đó tàng tàng, như lời cậu
kể. Người ta còn nói thêm là họ hay tưởng tượng vÚ

vẩn vì chẳng có việc gì làm".
"Thì y như lời tớ nói! Jimmy, biết đâu tớ với cậu đã
"

nhầm .
jimmy nghĩ ngợi một lúc mới nói:
"Ta cần xác định lại cho rõ đã — theo ý cậu thì sao".

Luke thong thả nói: "Nội vụ như thế này. Tớ nghe
kể lại - nghe thì khó tin nhưng không phải hoàn toàn
vô lý. Chỉ cần một manh mối là có bằng chứng cho vụ
án. Bác sĩ Humbleby là một bằng chứng vững chắc. Bà
Pinkerton đã đem nội vụ trình báo cho sở mật thám
Scotland Yard, nhưng bà chưa kịp tới nơi thì một chiếc
ôtô từ đâu phóng tới cán chết rồi bỏ chạy luôn".

Jimmy chống chế:

"Cậu chưa biết được là bà ta đã ra tới đó chưa. Có
thể bà gặp tai nạn sau khi đã trình báo vụ việc chứ
không phải trước đó?".

"Ờ, biết đâu được - nhưng việc đó chưa có bằng
chứng xác thực".

"Thì đang còn trong vòng dự đoán, nhưng cậu tin
là có - nghe qua y như một vở kịch".

Luke lắc đầu quầy quậy.

"Không, không có chuyện đó. Tớ muốn nói là, nhà

tụ trách đang tiến hành điều tra một vụ án điển
In Tà

"Vậy tức là, cậu đã ra tới sở mật thám Scotland
Yard",

"Chưa, chưa thể nói ra lúc này — chưa thể. Theo lời

cậu nói, cái chết của Bác sĩ Humbleby chỉ là một vụ
trùng hợp ngẫu nhiên".

"Tớ muốn biết, ý cậu ra sao?".

"Ý tớ là ta nên tới nơi để xem xét nội vụ".

"Ý cậu muốn vậy chứ gì?".

"Vậy cậu có đồng ý chỉ còn một giải pháp là đi thôi
hay không?".

Jimmy trố mắt: "Cậu nói thiệt không đó, Luke?".

"Thiệt chứ".

"Giả sử toàn bộ vụ việc chẳng tìm thấy gì hết".

"Cũng có thể có chuyện đó".

Jimmy cau mày. "Cậu không cho là có thể có chuyện
đó sao?".

"Này bạn ơi, tớ không có định kiến".
jJimmy ngồi lặng thinh một lúc, gã nói:

"Cậu nghĩ kỹ chưa? Thế này, muốn tới nơi mà không
báo trước cậu phải có lý do cụ thể".

"Ờ, chắc phải có".

"Đừng nói chuyện "chắc hay chưa chắc". Cậu đánh
giá ra sao một thị trấn nhỏ bé ở nước Anh này? Mỗi
làng cách xa nhau hàng cây sốt".

"Tớ nghĩ ra mẹo hóa trang" Luke nhếch mép cười,
nói "Có điều đóng vai họa sĩ khó lắm - tớ không biết
vẽ, chứ đừng nói chuyện cầm cọ".

"Câu đóng vai một nghệ sĩ thời đại mớt", Jimmy

đẻ nghị.
Luke nghĩ ngay tới khả năng trước mắt:

"Hay là sắm vai một nhà văn? Có nhà vẫn nào tới
tro một nơi xa lạ để viết văn đâu? Hay một đã ngư dân
_ để ta xem thử nơi đó có con sông nào chả qua. Một
người tàn tật đi đổi gió chăng? Không hay cñút nào, vì
đã có nhà thương nghỉ dưỡng sức. Ta tìm một nơi gần
quanh đó. Lại càng không hay. Mẹ họ, Jimmy, ta phải
tìm ra một lý do xác đáng hơn trong vai một người xa
lạ có lòng thành đến trọ lại trong xóm làng Ang'lê,
phải vậy không?".

jJimmy nói:

"Để kem nào - cậu đưa tấm giấy lúc nãy đây".

Vừa đỡ gã vừa liếc nhanh tấm giấy, mởm kêu lên
một tiếng khoái chí. "Cậu để tớ lo. Dễ thôi!"

Luke quay ngoắt lại:

Jimmy thủng thỉnh đáp với một chút kýêu hãnh:

"Tớ đã nghĩ ra một mánh! Ta về miền Wychwood —
under — Ashe. Chỉ một nơi đó thôi!".

"Cậu nhớ lại coi có bạn bè nào quen biết quan điều
tra tư pháp nơi đó không?"

"Tớ đi tới đâu cũng gặp bà con chú bác — cha tớ
sinh ra trong một gia đình mười ba anh em. Cậu nghe
đây: tớ còn một người bà con nơi miền Wÿchwood -
under — Ashe".

"jJimmy, cậu thật là tài tình, người đó ra sao?".

"Một cô gái. Tên nàng là Bridget Conway. Cách
đây hai năm nàng làm thư ký riêng cho Bá tước
Whitfield?".

"Có phải lão là chủ mấy tờ tạp chí tạp nham không?

" Đúng vậy. Người nào việc ấy. Tật lão hay vênh
váo! Là dân sinh ra tại miễn Wychwood - unđer - Ashe,
tự xưng ta đây tầng lớp trưởng giả. Huênh hoang nhờ
truyền thống gia đình tay trắng làm nên sự nghiệp, trở
về quê nhà tậu được một cơ ngơi khang trang (trước
đây là tài sản gia đình Bridget). Lão muốn biến nơi
đây thành một mô hình nhà kiểu mẫu".

"Và người bà con của cậu làm thư ký riêng cho ông
ta?".

"Chính nàng", Jimmy nói ra vẻ bí mật. "Bây giờ
nàng khá hơn xưa! Nàng đã đính hôn với lão".

"Chao ôi!". Luke ngạc nhiên buột miệng.

djJìmmy nói:

"Lão là người thủ đoạn và có rất nhiều tiền. Bridget
chạy theo một gã đàn ông khác — không chóng thì chầy
câu chuyện tình phải chấm dứt. Tớ bảo đảm chuyện này
sẽ diễn ra êm đẹp. Cô nàng là một tay bản lĩnh, nói thế
nào lão cũng nghe theo".

"Còn tớ thì tính sao đây?".

Jimmy nói: "Cậu cứ tới đó nghỉ lại - coi như là
thêm một người bà con có sao đâu. Để tớ lo thu xếp.
Nàng với tớ như là chỗ bạn bè. Phần cậu là nêu lý do:

ở lại vì muốn biết chuyện pháp thuật phù thủy, nhớ

~

đây -
"Pháp thuật nào?".

"Phong tục nhân gian, tập tục địa phương - đại
khái mấy việc đó. Về miền Wychwood - under - Ashe
hỏi ai cũng biết. Nơi đây còn lưu lại dấu tích ngày lễ
Witches' Sabbath - thế kỷ trước phù thủy bị cho lên
giàn thiêu — cùng với những tập tục cũ. Cậu đang chuẩn
bi viết một tác phẩm, đúng không? Cậu muốn tìm hiểu
quan hệ giữa tập quán ở Mayang Straits và phong tục
cổ xưa bên Ăng-lê — so sánh những chỗ giống nhau v.v...
Việc này cậu cần phải biết. Công việc cậu là chuẩn bị
giấy bút và dạo quanh hỏi thăm mấy lão làng rành
phong tục tập quán địa phương. Cậu muốn ở lại Ashe
Manor đã có người xác minh mọi việc".

"Cậu thấy Bá tước Whitfield thế nào?"

"Vân chí. Lão kém văn hóa, nói sao nghe vậy- lão
chỉ tin mấy chuyện ghi trên giấy tờ. Mấy việc đó đã có
Bridget lo. Bridget làm được việc lắm. Tớ sẽ thay mặt
nàng nếu cậu cần?".

Luke hít vô một hơi sâu.

"Jimmy, chỗ bạn bè lâu năm, tớ thấy cậu nói ra
việc gì nghe cũng dễ. Cậu thật tài tình. Vậy nhờ cậu lo
thu xếp với người bà con".

"Được thôi - Ok. Để tớ lo".

"Tớ mang ơn cậu suốt đời".

Jimmy nói:

"Tớ muốn nói thế này, nếu cậu muốn truy tìm một
tên tội phạm cuông sát, cho tớ tham gia với!".

Luke thủng thỉnh nói:

"Tớ sực nhớ câu nói của người phụ nữ trên tàu. Tớ
nói với bà rằng làm sao có chuyện giết người mà không
ai tìm ra, bà bảo tớ nói sai — chuyện giết người dễ ợt...".
Kể tới đó gã bỏ ngang câu chuyện, một lát sau chậm
rãi nói: "Này Jimmy, bà ấy nói vậy nghe được không?
Tớ vẫn còn phân vân, liệu... giết một mạng người có dễ
Uuậy hhông?".

Chương Ba
Phù thủy hết thời

Khi xe lên tới đỉnh đổi chuẩn bị đổ dốc qua tới
miền thị trấn Wychwood - under - Ashe thì mặt trời đã
lên cao. Luke vừa tậu được chiếc ôtô cũ hiệu Standard
Swallow. Đang ngon trớn, gã cho xe dừng lại rồi tắt
máy.

Trời mùa hè nắng chói. Ngôi làng phía dưới vẫn
còn nguyên vẹn, dù nơi đây đang trên đà phát triển.
Ngôi làng xinh xắn nằm im lìm giữa khung cảnh tĩnh
mịch ngập tràn ánh nắng - phơi trần con đường làng
quanh co dưới chân đôi Ashe Ridge.

Một vùng non nước xa xôi lặng ngắt. Luke nghĩ, ta
điên mất rồi. Ta lao vô một việc kỳ quái.

Phải chăng gã muốn về đây đi tìm dấu vết tên sát
thủ — chỉ vì nghe qua mấy câu chuyện bép xép nơi mấy
bà ngồi không với một cái tin cáo phó trên báo.

Gã lắc đâu.

"Làm gì có mấy chuyện đó", gã lẩm bẩm trong
miệng.

Gã vô số, cho xe lăn bánh xuống con đường quanh
co phía trước hướng ra quốc lộ.

Làng Wychwood chỉ có môi một con đường độc đạo.
Hai bên đường san sát cửa hiệu mua sắm, những mái
nhà kiểu thời Georgian thâm nghiêm kín cổng, mấy
bậc thểm tẩy trắng, cửa mạ kên bóng loáng. Quanh
mấy ngôi nhà nghỉ có vườn bông bao quanh xinh đẹp.
Phía xa xa nhìn thấy quán trọ Bells anh Motley. Đồng
cỏ xanh mướt và một hồ nước nuôi vịt, sừng sững ngay
giữa chốn này là ngôi nhà xây kiểu thời Georgian, có
thể đoán ra đây là nơi Luke đến trọ lại, nơi này là
Ashe Manor. Gần hơn là tấm bảng trên kẻ chữ Bảo
tàng và Thư Viện. Xa hơn nữa, một ngôi nhà quét vôi
trắng đồ sộ nằm lạc lỏng một mình giữa ngốn ngang
nhà cửa cây cối. Luke chợt nghĩ: chắc đây là điểm sinh
hoạt câu lạc bộ thanh niên.

Luke dừng xe lại hỏi thăm đường đi.

Họ cho biết từ đây tới Ashe Manor còn non nửa
dặm đường - Khi nhìn thấy mấy cánh cổng nằm phía
bên phải là đúng chỗ. Luke cho xe chạy tới. Từ xa mấy
cánh cổng đã hiện ra như những tấm thép chạm trổ
cầu kỳ. Gã cho xe chạy vô trong, ngồi trên xe nhìn qua
lùm cây thấy mảng tường gạch đỏ chói, rẽ qua khúc cua
càng kinh ngạc khi hơn. Khi nhìn thấy phía trước một
ngôi nhà xây kiểu lâu đài đập vô mắt.

Đang mải mê chiêm ngưỡng công trình kiến trúc
kỳ ảo, bỗng mặt trời bị che khuất. Gã chợt hiểu Ashes
Ridge ghê ghớm thế đó. Một luồng gió chướng ập tới
hất tung cành lá vắt ngược lên phía trên. Vừa lúc một
cô nàng đang nhìn qua từ bên phía góc nhà.

Tóc nàng đen mướt tung bay trước làn gió. Luke
nhớ lại hình ảnh mới hôm nào - một người đàn bà ma

thuật quyến rũ với gương mặt nhợt nhạt khả ái, mái
tóc đen tung bay lên cao tới tận các vì sao. Hình ảnh cô
nàng ngôi trên cán chối bay về phía vâng trăng soi

sán§ --

Gã mang hình ảnh nàng về nước Anh - hình ảnh
một cô nàng Ăng-lê nước da hồng hào rám nắng - tay
quàng qua con ngựa, và những lúc nàng cúi xuống nhặt
bông hoa trong vườn. Nàng ngôi chìa tay ra sưởi ấm
bên ngọn lửa bếp gợi lên hình ảnh ấm áp dịu dàng.

Cô nàng bước tới trước.

"Ông là Luke Fitzwilliam? Còn tôi là Bridget
Conway'".

Nàng chìa tay ra, gã bước lại gần bắt tay để tận
mắt nhìn thấy nàng rõ hơn: dáng người cao ráo mảnh
khảnh, khuôn mặt khả ái, hai gò má nhô lên một chút
- chân mày đen rậm — mắt và tóc một màu đen. Nhìn
nàng như một tác phẩm chạm khắc - tinh vi sắc sảo.

Luke vội lên tiếng:

"Em khỏe chứ? Mong em thứ lỗi vì đường đột tới
nhà mà không báo trước. Nghe .Jimmy kể tính em không
chấp nhất mấy việc nhỏ".

"À, có sao đâu. Chúng tôi vui mừng là đàng khác"
Nàng nhếch mép cười. "Jimmy với tôi cùng một ý nghĩ
như nhau. Nếu ông muốn viết một tác phẩm về phong
tục địa phương thì đây là nơi lý tưởng. Một nơi có đủ
thứ chuyện trên đời".

"Tuyệt", Luke nói

Nàng mời gã vô nhà, Luke liếc nhìn qua một lượt,

nhớ ra dấu tích nơi ở tráng lệ của Hoàng hậu Anne một
thời: Jimmy kể cho gã nghe ngôi nhà trước đây là cơ
ngơi của gia đình Bridget. Thời đó đang còn hoang sơ.
Gã đưa mắt liếc nhìn nàng đứng nghiêng qua một bên,
hai cánh tay thon dài.

Tuổi nàng độ hai tám hay, hai chín, mặt mày thông
minh. Nàng chỉ nói mỗi khi cần nói.

Ngôi nhà đầy đủ tiện nghi - Bridget Conway chỉ
lối vô bên trong gian phòng tối đầy giá sách, bày biện
mấy chiếc ghế bành, một chiếc bàn ngồi uống trà gần
bên cửa số. Nàng lên tiếng với hai người đang ngồi.

"Gordon, đây là Luke, người nhà của những người
anh em bà con của em".

Bá tước Whitfield người nhỏ thó, đầu hói nhiều
phía trước. Gương mặt tròn trịa, môi miệng hơi trễ
xuống, màu mắt xanh thẩm. Ông ăn mặc như một lão
nông, quần xệ dưới rốn, hoàn toàn không hợp với mẫu
người quý phái.

Ông niềm nở chào Luke

"Hân hạnh được gặp ông - rất hân hạnh. Nghe nói
ông - bên phương Đông mới về thì phải? Xứ sở bên đó
đẹp lắm. Tôi nghe Bridget kể ông chuẩn bị viết một tác
phẩm. Sao dạo này sách nhiều quá, nhưng - sách hay
vẫn có chỗ đứng riêng".

Bridget lên tiếng: "Đây là Dì tôi, bà Anstruther.
Vừa nghe nói, Luke chìa tay ra bắt, cũng là một bà độ
tuổi trung niên hơi mồm mép.

Luke được biết là bà Anstruther thích công việc

lạm vườn. Bà không nói gì ngoài việc ấy ra, chỉ bận
tâm với mấy giống cây hiếm hoi mà bà sắp đem ra
trông trên mảnh đất vườn.

Bá tước Whitfield ngồi dựa thẳng lưng ra phía sau
ghế.

"Bà bàn với Bridget về việc mở thêm một khu vườn",
lao thong thả nói. "Mấy chuyện cây cỏ nó tủn mủn làm
sao ấy?".

Bridget đỡ lời:

"Những loại cây trồng trên đất rải đá chưa đủ cho
ông đâu, Gordon".

Nàng rót thêm trà mời Luke và Bá tước Whitfield,
lão điểm nhiên nói:

"Phải, cây cỏ thì làm sao so bì được với đồng tiền.
Tôi muốn xây thêm một nhà kính trồng bông hoặc là
trồng mấy luống hoa phong lữ thảo đỏ".

"Khí hậu nơi đây trồng được bông hồng trên đất
đá", Anstruther được trời phú cho cái thú vui điền viên,
bà bày ra mấy tập catalogue và say sưa kể.

Ngồi dựa lưng ra sau, Bá tước Whitfield vừa hớp
một ngụm trà, để mắt nhìn theo anh chàng Luke.
"Thì ra đây là nhà văn đã có nhiều tác phẩm", lão
nói nhỏ.
- Đang còn lúng túng, Luke muốn kể nhưng thấy lão
chẳng thèm quan tâm hỏi han gì thêm nữa.

Tôi cũng tính sáng tác một cuốn tiểu thuyết " lão

đÀ ở nay và: ˆ ẨN SNÖG: v.à X, gu Kha
ắc ý nói tới chuyện muốn viết một tác phẩm từ lâu.

"Vậy sao?". Luke nói.

"Ông nên nhớ, tôi cũng có thể viết một tác phẩm
hay ra phết. Tôi đã từng gặp gỡ nhiều nhân vật tiếng
tăm. Ngặt nổi không có nhiều thời gian để viết vì bận
rộn đủ thứ việc cả ngày".

"Thì ra là vậy".

Bá tước Whitfield ngồi ưỡn ngực, phơi bụng ra, lão
nhìn Luke một cách thân thiện.

Bridget Conway nhỏ nhẹ nói:

"Ông là một nhân vật quan trọng, Gordon. Ông
dùng thêm trà chứ?".

Bá tước Whitfield hãnh diện đáp.

"Tôi là một nhân vật quan trọng - vài tách thôi,
không uống thêm nữa".

Vậy là đang từ trên mây xanh trở lại đời thường
như mọi người, lão ôn tồn hỏi vị khách mới đến:
"Ông quen biết ai quanh đây không?".

Luke lắc đầu, rồi chợt nghĩ lại nên nói ngay vô đê
cho xong chuyện.

"Dạ cũng có biết một người, tôi phải tới đó gặp -
một người quen biết trong số bạn bè của tôi. Ông tên là
Humbleby, hành nghề bác sĩ".

"Thế à!". Bá tước Whitfield ngôi ngay lại. "Bác sỉ
Humbleby hở. Tội nghiệp!".

"Sao lại tội nghiệp".

"Ông chết cách nay vừa một tuần", Bá tước Whitfield
đáp:
"Chao ôi!". Luke thốt lên! "Thật lấy làm đau buồn".

"Ông chớ lo cho ông ta làm gì", Bá tước nói: "Tính
ông ta ngang bướng, hay quấy rầy, lại ngu xuẩn nữa".

"Có nghĩa là". Bridget nói xen vô "Ông ta không
hợp với Gordon".

Bá tước Whitfield nói: "Để tôi kể cho ông nghe,
ông Fitzwilliam, tôi làm việc vì mọi người. Tôi thuộc
làu mọi việc ở đây bởi tôi sinh ra tại đây. Vâng ngay
tại làng quê này".

Luke phải dằn lòng xếp lại vụ việc của Bác sĩ
Humbleby để bàn chuyện với Bá tước Whitfield.

"Tôi không có gì gọi là xấu hổ hay lo sợ khi có
người biết mấy việc đó", lão Bá tước thản nhiên kể "Tôi
không may mắn như ông đây. Cha tôi có một cửa hiệu
bán giày — vâng, một cửa hiệu xoàng xĩnh. Lúc nhỏ tôi
phụ bán giày, làm nên từ hai bàn tay trắng. Nghe này
Fitzwilliam - đã tới lúc tôi quyết bỏ theo lề thói cũ — và
tôi đã bỏ được! Chính sự kiên nhẫn, bền chí, chịu khó
và nhờ có ơn Trên - tôi đã làm nên tất cả! Tôi đã có
được như ngày hôm nay".

Bá tước Whitfield kể ra một nơi nhằm mách nước
cho Luke, lão nói gọn lại:

_ Tôi còn sống sờ sờ đây, cả xóm làng đều nhìn
thấy) Tôi thấy không có gì xấu hổ trong những ngày
đầu mới khởi nghiệp - không, ông bạn - tôi đã trở lại
QUÊ nhà nơi tôi sinh ra. Ông biết trước kia tôi đặt cửa

hiệu ở đâu không? Một ngôi nhà xinh xắn được xây cất
dành cho tôi - Câu lạc bộ Thiếu niên, trang bị mọi thứ
tốt nhất. Một kỹ sư xây dựng tài ba nhất nước đã xây.
Ngôi nhà sao mà trần trụi - trông như một nhà lao".

"Vui vẻ lên mà", Bridget nói. "Ông có cái nhìn theo
ý ông".

Bá tước Whitfield cười khúc khích tâm đắc cách
xây dựng ngôi nhà đang ở. Không, tôi không chịu, tôi
muốn cho họ biết tôi có tiền. Tay kỹ sư nào không nghe
tôi cho nghỉ việc thay người khác. Tay mới làm rất biết
lắng nghe.

"Người mới biết chiều theo ý ông" Bridget nói.

"Nàng muốn giữ nguyên", Bá tước Whitfield nói,võ
nhẹ vô tay nàng. "Không tiếc nuối gì quá khứ nữa, cưng
ơi. Mấy tay già này chẳng hiểu biết chuyện nhà cửa gì
đâu. Ta không thích nhà xây gạch đỏ chói, phải tạo
dáng ngôi nhà như kiểu một lâu đài - ta sẽ cho xây mới
lại!" Lão nói tiếp, "Ta không thích cầu kỳ, nội thất
thiết kế theo ý ta".

"À", Luke nói, miệng còn ấp úng, "biết được sở
thích của ngài là một điều thú vị".

"Còn công việc chuyền ống nước vô nhà ông quên
chưa kể ra", Bridget nhắc.

"Ái chà, còn nữa!". Bá tước Whitfield nói "Humbleby
là một tên điên rồ, già mà còn cố chấp".

"Bác sĩ Humbleby tính tình ngay thẳng thì phải"

Luke mạnh bạo lên tiếng. "Thế cho nên có lắm kẻ ganh
ghét ông là lẽ tất nhiên".

"Không - không, tôi thấy không có chuyện đó", Bá
tước Whitfield lưỡng lự nói, tay sờ lên mũi "Mà này, có
phải vậy không, Bridget?".

"Tôi thấy ông ấy thích hòa mình với mọi người",
Bridget đáp "Có một lần tôi đến chữa chỗ đau mắt cá,
tôi thấy ông ấy rất tử tế".

"Vâng, nói chung ông ấy tử tế", Bá tước Whitfield
nhìn nhận. "Tuy nhiên một số người không ưa ông,
cũng do tội cố chấp".

"Mấy người đó có còn ở quanh đây?".

Bá tước Whitfield gật.

"Ở miền quê này thiếu gì chuyện ân oán giang hồ,
bè nhóm", lão nói.

"Vâng, biết đâu là vậy", Luke nói. Gã lưỡng lự thấy
không biết có nên tiếp tục câu chuyện hay không.

"Số đông dân địa phương thuộc thành phần nào?".

Một câu hỏi tế nhị, tuy nhiên đã có ngay lời giải đáp.

"Phần đông là bà góa", Bridget nói "gia đình thân

nhân mấy vị tu hành. Con cái nhà bác sĩ. Tỷ lệ nữ
chiếm sáu trên một".

"Cũng còn một số đàn ông chứ?" Luke thử hỏi lại.

"À, có, còn ông Abbot làm luật sư, Bác sĩ Thomas
mới ra nghề, đồng nghiệp với Humbleby, cha Wake —
còn ai khác nữa không, Gordon? À, phải kể thêm
Ellsworthy, trông coi cửa hiệu bán đồ cổ, anh chàng

thật là tử tế! Còn ngài Thiếu tá Horton với một bầy
chó đực?".

"Tôi thấy còn một người chưa kể ra đây theo như
bạn bè cho biết trước", Luke nói. "Bà ấy rất tử tế, nhưng
có tật nói hơi nhiều".

Bridget cười lớn, "Tới phân nửa xóm ở đây là những
bà lắm mồm".

"Bà ấy tên là gì nhỉ? Tôi có tên đây, Pinkerton"

Bá tước Whitfield vừa nói vừa cười giọng khàn khàn:
"Thật ông không gặp may chút nào. Bà ấy cũng chết
nốt. Bị xe ôtô cán chết ở London. Chết ngay tại chỗ".

"Sao ở đây có lắm người chết vậy?". Luke hỏi nhỏ.

Bá tước Whitfield vếnh mặt lên: "Không hẳn vậy.
Nơi đây là chốn bình yên nhất nước Anh. Đừng nên kế
lể chuyện tai họa làm gì. Tai họa có chừa ai đâu?".

Bridget Conway nghĩ ngợi: "Năm vừa qua đã có
biết bao nhiêu người chết".

Luke hồi ngay:

"Thì ra bác sĩ Humbleby cũng chết vì tai nạn?"

Bá tước Whitfield lắc đầu.

"À, không", lão đáp "Humbleby chết do bị nhiễm
trùng máu. Bác sĩ mà phải chịu thua. Ông ấy bị đứt tay
do kìm kéo gỉ sét gì đó — bởi lơ là, ông để vết thương
nhiễm trùng. Ba bữa sau ông chết".

"Bác sĩ có khi cũng gặp chuyện đó", Bridget nói
"vất thương rất dễ nhiễm trùng nếu không lo chăm sóc.
Thật tiếc cho ông ấy. Bà vợ đau buồn biết mấy!".

"Làm sao tránh khỏi số trời", Bá tước Whitñeld
điểm nhiên nói.

"Phải chăng là do số trời" Luke ngẫm nghĩ mãi tới
bữa cơm tối. Bị nhiễm trùng máu? Có thể vậy. Dù sao
thì cũng là một cái chết bất đắc kỳ tử.

Năm uừa qua đã có biết bao nhiêu người chết! -
Câu nói của Bridget Conway vẫn còn lởn vởn trong đầu

gã.

Chương Bốn
Luke bắt tay vào việc

Luke tính toán kỹ càng cho chuyến đi sắp tới: bắt
tay vô việc ngay không chân chừ gì nữa, đó là lúc gã
xuống nhà đưới tìm chỗ ngồi ăn sáng.

Nhìn quanh không thấy bà dì đâu cả, còn ngài Bá
tước Whitfield đang ăn món cật chiên tỏi, uống cà phê.
Bridget Conway sau bữa ăn bước tới bên cửa sổ ngắm
cảnh.

Chào hỏi xong, Luke ngồi vô bàn. Trên bàn dọn
sẵn một hàng đĩa trứng chiên thịt muối, gã bắt đầu
nói:

"Tôi còn phải lo công việc. Việc khó là làm sao
người dân hiểu ý tôi nói - người dân đây không phải là
ngài — hay tôi. Bridget...". Sực nhớ không nên gọi nàng
là Conway. "Cô em phải kể cho tôi nghe mọi chuyện -
nhưng khổ nỗi cô lại không biết cái tôi đang cần biết —-
đó là tục mê tín tràn lan tại làng quê này. Làm sao có
thể tin được chuyện mê tín dị đoan đang phổ biến ở cái
nơi xa xôi này. Ở Devonshire cũng có một làng. Cha xứ
xóm đạo muốn đời mấy cột trụ đá granit cổ xưa bởi một
khi trong làng có người chết, dân làng tế lễ theo tục lệ
bước vòng quanh cây cột. Một kiểu tế lễ của bọn tà giáo
có từ bao đời nay".

"Ông nói nghe chí lý", Bá tước Whitfield nói "cần
phải trang bị thêm kiến thức cho người dân. Có phải
tôi đã kể cho ông nghe chuyện tôi hiến dâng một thư
viện cho địa phương?".

Luke hướng câu chuyện theo cách nói của Bá tước
Whitfield.

" Một việc làm đáng ca ngợi" gã thiệt tình nói.
"Hay biết mấy. Ngài đã nâng cao trình độ dân trí từ
bao đời nay. Đó cũng là điều mong muốn của tôi. Tục lệ
cổ xưa — chuyện ngồi lê đôi mách — các hình thức tế lễ
đã lỗi thời".

Luke dẫn ngay một trang sách mình đang viết, đọc
nguyên văn.

"Chết là một điều không tránh khỏi. Gã kết luận
"Việc ma chay và các tập tục lưu truyền từ lâu đời có
nhiều lý do để nói lên đó chỉ là một dịp để dân làng
xúm lại bàn tán".

"Dân họ thích coi đám ma" Bridget đứng bên cửa
số nói xen vào.

"Tôi phải ghi lại đây đầu đề của cốt truyện", Luke
tiếp tục câu chuyện. "Nếu được lập một danh sách số
người trong xóm đạo mới vừa chết gần đây - tôi đến
Bặp thân nhân để hỏi chuyện, thế nào cũng sẽ tìm ra
hướng giải quyết sắp tới. Tôi nên gặp ai đây — cha xứ
được không?".

.... Nếu được thì cha Wake thích lắm", Bridget nói
Cha Wake thích sưu tâm đô cổ. Đến đó ông sẽ thấy
được rất nhiều điều".

Luke đang còn lưỡng lự, liệu cha xứ có phải là một
tay sành điệu qua mặt được gã trong lĩnh vực này.

Gã hớn hở lên tiếng:

"Khá lắm. Cô em có còn ý kiến nào khác hơn về số
người chết năm vừa qua".

Bridget thì thâm lẩm bẩm.

"Để nhớ lại coi. Có, ông Carter, chủ quán Seven
Stars, cái quán rượu mắc dịch nằm trên bờ sông".

"Tên vô lại nát rượu"; Bá tước Whitfield vừa nói,
"Hắn là một tên cục súc, cho hắn đi đời là vừa".
"Còn bà Rose, thợ giặt ủi", Bridget kể ra. "Là thằng

nhóc Tommy Pierce — thằng quỷ mắc toi. Chà, còn nữa
đây, cô nàng Amy mang tên họ là gì?".

Nàng đổi giọng lầm bầm nói ra họ của mình.
"Amy hả?" Luke hỏi.

"Amy Gibbs. Một con hầu giúp việc trước đây nay
qua làm cho nhà Waynflette. Cảnh sát đang điều tra".

"Sao vậy?".

"Nửa đêm nó lấy nhầm chai thuốc độc". Bá tước
Whitfield nói.

"Nó tưởng chai thuốc ho". Bridget phân bua.
Luke nhướng mày: "Có đâu chuyện lạ lùng!".
Bridget nói:

"Nghe đâu con bé cố ý bày ra. Trước đó nó cãi nhau
với gã nhân tình".

Nàng dùng dằng chưa muốn nói ra.

Không nghe thấy gì. Luke nhận ra ngay cái không
khí có vẻ nặng nề khó nói ra.

Gã nghĩ:

"Amy Gibbs sao? Chà, ta còn nhớ bà Pinkerton đã
kể ra một loạt tên. Bà nhắc thêm tên một thằng nhóc
_ Tommy hay là gì đó - bà ấy có ác cảm với nó (nàng
Bridget cũng như vậy) - Và đây - gã chắc vậy - đã
nghe nhắc cái tên Carter".

Vừa đứng lên, gã nói.

"Nghe kể chuyện tôi thấy rùng mình ớn lạnh -—
như người ởi lạc vào nghĩa địa. Nghe chuyện tập tục
hôn nhân thì cũng hay —- tuy nhiên không nên đề cập
lúc này".

"Tôi cũng nghĩ như ông" Bridget nói.

"Dân làng trù ếm hoặc xao lãng cũng là một việc
nên tìm hiểu", Luke kể lể như là một cách bày tổ cảm
tình "Ở những nơi còn lạc hậu, mấy chuyện này thiếu
gì. Còn có ai kể lể những chuyện tương tự nữa không?"

Bá tước Whitfield chậm rãi lắc đầu. Bridget Conway nói:

"Thà đừng nghe những chuyện như vậy".

Luke vội nói xen vào.

— Cồn phải nói, tôi cất công lặn lội tới những nơi
bần cùng thế này để tìm hiểu học hỏi. Tôi sẽ đi ngay
đến nơi cha xứ để coi có nghe ngóng được gì không —
Xong rồi ta ghé quán Seven Stars, có đúng không? Còn

chuyện thằng nhóc mắc dịch thì sao? Nó còn ai bà con
thân thích không?".

"Còn bà Pierce bán hàng, có một cửa hiệu bán thuốc
lá ở ngoài phố High Street".

"Thì ra", Luke nói, "chẳng qua là do số trời định"
Được, tôi sẽ ra tới đó".

Bridget khẽ xoay người, bước khỏi cửa sổ.

"Tôi thấy", nàng nói. "nên đi cùng với ông, nếu ông
đồng ý".

"Có sao đâu?".

Gã ôn tồn đáp, ngay lúc đó nàng để ý thấy vẻ mặt
gã hơi biến sắc.

Gã có thể đến nơi gặp gỡ cha xứ mà không cần
phải có sự hiện diện của người thứ ba.

"À, thế thì", gã nghĩ trong đâu "mọi chuyện do ta
liệu lấy!".

Bridget nói:

"Ông chờ một chút, Luke, tôi đi thay đôi giày".

Nghe nàng gọi ngay cái tên cúng cơm, Luke cảm
thấy gần gũi hơn. jJimmy dặn dò là chỗ bà con với nhau
không cần phải gọi là Fitzwilliam. Gã vừa ngạc nhiên
vừa khó chịu "Nàng sẽ nghĩ sao đây".

Tự xưng bà con với Jimmy nghe mơ hồ làm sao ấy
- là một người xa lạ gã chưa thể hình dung nàng ra
làm sao.

Gã hình dung ra nàng — nếu quả đúng - chỉ là một
cô thư ký tóc vàng —- ma lanh tóm được một lão nhà giàu:

Nàng đang độ tuổi sung sức, thông minh lanh lẹ,
sắc sảo, làm sao biết được nàng nghĩ gì trong đầu. Gã
nghĩ: Dễ gì qua mặt nàng được.

"Ta đi nào".

Nàng lặng lẽ bước theo sau. Đầu không đội mũ, tóc
không trùm mạng lưới. Vừa ra ngoài, ngọn gió từ phía
góc nhà thổi ập tới hất tung suối tóc dài đen tuyển rồi
phủ lấp trước khuôn mặt nàng.

Nàng vui cười nói:

"Ông phải nhờ tôi chỉ đường".

"Em thật là tử tế", gã đáp.

Không hiểu sao nàng cười một cách mỉa mai.

Vừa ngoái nhìn lại ngôi nhà, gã nhăn nhó nói:

"Khủng khiếp quá, không ai ngăn lão được hay
sao?"

Bridget đáp: "Nhà của người Áng-lê làm sao chả
được — nói cho đúng là nhà của Gordon! Ông ấy thích
vậy".

"Ngôi nhà cổ của em kia mà? Em "thích" nhìn nó
thay da đổi thịt sao?"

Nàng nhìn gã - một cái nhìn cười cợt, như thể
muốn nói: Tôi không muốn xua tan cái hình ảnh đầy
kịch tính ông đang nghĩ trong đầu.

"Thực ra tôi bỏ đi lúc được hơn hai tuổi, nhà cũ

đu TC còn gì trong trí nhớ. Tôi còn không nhớ ra đang
ứng chỗ nào đây".

"Em nói có lý", Luke nói "Bỏ qua chuyện tôi lỡ lời
nhé".

Nàng cười.
"Thực tế", nàng nói, "nó khác với chuyện tiểu thuyết",

Năm phút sau cả hai đã có mặt tại nhà thờ để gặp
cha xứ, ngài đang ở bên trong thư phòng.

Cha Wake dáng đi lom khom. Đôi mắt xanh dịu
dàng, tuy ông hơi đảng trí nhưng được cái lịch-sự nhã
nhặn. Ông vui vẻ ra mặt lẫn một chút ngạc nhiên.

"Ông Fitzwilliam về ở lại Ashe Manor đây". "Và
đến nhờ cha góp ý cho một tác. Phẩm đang dự định
viết". Bridget nói. r

Cha Wake xoay người lại chăm chú nhìn vị khiếnh
trẻ mới đến.

Luke luống cuống một là sắp gặp được một nhân
vật hiểu biết sâu sắc phong tục địa phương, việc tế lễ
mê tín còn hơn cả một người chỉ biết dựa vô sách vỏ.
Hai là vì sự có mặt của Bridget Conway trong lúc đang
nói chuyện.

Luke yên tâm vì cha Wake là một chuyên gia về
các phế tích La Mã. Ông thú thật biết rất ít về tập tục
thời trung cổ và phép thuật phù thủy. Ông kể ra vài
giai đoạn lịch sử miền Wychwood rồi đưa Luke đến nơi
mà trước kia lễ hội Witches' Sabbaths diễn ra. Ngoài
ra ông không biết gì hơn.

Tuy phấn chấn, nhưng bề ngoài Luke phải nói chưa
được thỏa mãn, gã muốn biết thêm tập tục lúc bước vào
giai đoạn kết thúc.

Cha Wake khẽ lắc đầu:

"Chỉ còn mỗi mình tôi biết mấy việc này. Lúc nói,
tín hữu phải giữ gìn kẻo không thì nói tầm bậy".

"Dạ phải vậy thôi".

"Thế mà nay vẫn còn tệ nạn mê tín. Dân làng vẫn
còn lạc hậu lắm".

Luke nhiệt tình góp ý:

"Tôi vừa đề nghị cô Conway lập một bản danh sách
người mới chết gần đây. Thế nào tôi cũng phải có trong
tay. Nhờ cha cho một bản đồ để tôi có thể đối chiếu".

"Được — được. Đã có lão Giles lãng tai, người lo
việc nhà thờ, lão sẽ giúp ông. Để xem nào. Suốt mùa
đông qua mùa xuân, sao mà lắm chuyện tai ương chết
chóc — thiệt là họa vô đơn chỉ".

"Có đôi khi", Luke nói, "lắm chuyện tai ương có thể
là do người nào đó xuất hiện".

"Vâng, vâng. Chuyện xa xựa của Jonah. Nhưng ở
làng này không thấy kẻ lạ, tôi cũng chưa nghe ai bàn
tán mấy việc đó - nhưng lần này tôi mong là đừng
nghe mấy việc đó. Nào để coi - gần đây thôi có nghe vụ
Bác sĩ Humbleby và đáng thương cho bà Lavinia
Pinkerton - Bác sĩ Humbleby, một con người tốt bụng".

Bridget nói xen vào.

"Ông Fitzwilliam đây biết mặt bạn bè của chúng

ta".

_ Vậy sao? Thật đáng buồn thay. Ông ấy chết đi
mọi người vô cùng thương tiếc.

"Vậy mà sao ông ấy lại gặp lắm kẻ ân oán", Luke
nói. "Đó là dựa theo lời kể của bạn bè" gã nhanh miệng
nói.

Cha Wake thở ra.

"Người ấy ăn nói thẳng thắn — nhưng không phải
lúc nào cũng tỏ ra lịch thiệp, ta muốn nói sao cũng
được" ngài lắc đầu. "Được nhiều người thương nhất là
đám dân nghèo".

Luke nói vu vơ:

"Thưa ngài, điều tôi cảm thấy khó chịu là có khi
trong cuộc sống ta phải chấp nhận quy luật: sự mất
mát của người này là mối lợi cho người kia - ý tôi
muốn nói đây không phải chuyện tiền nong".

VỊ cha xứ nghĩ ngợi:

"Ta hiểu ý anh nói. Cái chết của Bác sĩ Humbleby
khiến cho người được hưởng lợi nhiều nhất là Bác sĩ
Thomas".

"Nghĩa là sao?".

"Ta biết rõ Thomas là một người làm được việc -
dạo trước ta có nghe Humbleby kể, trước đây thì chưa
được tín nhiệm. Ta biết địa vị gã bị lu mờ vì thanh thế
của Bác sĩ Humbleby, gã không lôi kéo được thêm bệnh
nhân. Lo buồn vì việc đó, gã chỉ biết thui thủi một
mình. Thế mà có lúc ta nhận thấy nơi gã một nhân
cách khác thường: gã tỏ ra tự tin — bản lĩnh. Gã đã làm
chủ được mình. Ta biết giữa hai người còn nhiều bất
đồng. Thomas chuộng phương pháp chữa bệnh hiện đại
trong khi Humbleby lại theo lối cứu chữa cổ điển. Hai

bên thường xảy ra những hục hặc trong nghề nghiệp —
ngoài chuyện nghề nghiệp còn chuyện khác nữa - thôi
ta không muốn nhiều chuyện".

Bridget nói nhỏ:
"Tôi thấy ông Fitzwilliam muốn được nghe ngài

kể".
Luke liếc nhìn qua luống cuống.

Cha Wake lắc đầu nghĩ ngợi, ngài nói ra ngay tuy
ngài phải gượng cười.

"Tôi ngại mang tiếng dòm ngó chuyện người khác.
Rose Humbleby là con gái của bác sĩ Humbleby. Không
mấy ai còn ngạc nhiên anh chàng Geoffrey Thomas
nhiều phen điêu đứng vì nhan sắc kiều diễm của cô ấy.
Tất nhiên ông Humbleby cũng biết rõ điều này —- một
cô nàng xinh đẹp sao đành chịu chôn chân một chỗ nơi
làng quê xa xôi này. Ông không cho phép cô ấy có cơ
hội làm quen với các chàng trai".

"Ông ta không thích chuyện đó sao?", Luke hỏi.

"Tất nhiên rồi, bởi bọn chúng hãy con nhỏ. Và một
chàng thanh niên thì dễ bị đụng chạm tự ái. Giữa hai
người cứ thế ngày càng lạnh nhạt. Tôi biết là Thomas
rất đau buồn trước cái chết đột ngột của người bạn
đồng nghiệp".

"Chết vì nhiễm trùng máu, tôi có nghe Bá tước
Whitfield kể".

"Vâng, chỉ bị đứt tay làm độc. Bác sĩ sơ ý lúc hành
nghề cũng phải chịu chết đó, ông Fiztwilliam".

"Vẫn bị như thường", Luke nói.

Cha Wake lại kể:

"Nãy giờ chúng ta đi ra ngoài vấn đề", ngài nói.
"Ta e ngại mình mang tiếng bép xép. Ta đang bàn
chuyện còn tồn tại hủ tục tang lễ của bọn tà giáo ngoại
đạo và mấy cái chết mới đây. Cái chết của Lavinia
Pinkerton — người giúp việc cho nhà thờ được mọi người
thương mến. Phải kể thêm cái chết của con bé Amy
Gibbs — có thể đây là một vụ tự tử — có thể quy cho việc
tế lễ lạ đời nhân cái chết này. Tôi nghe nói, một bà dì,
ờ không phải, một người đàn bà đáng kính, không bà
con thân thích với Amy, bà này mồm mép ba hoa lắm".

"Điều này hay đấy", Luke lên tiếng.

"Còn vụ Tommy Pierce nữa — trước kia nó ở trong
ban đồng ca của nhà thờ — hát giọng cao - mặt mũi
khôi ngô nhưng không ngoan lắm. Nó bị sa thải vì làm
gương xấu cho bọn trẻ. Khổ cho nó, đi tới đâu ai cũng
ghét. Xin cho nó vô làm một chân giao điện tín ở bưu
điện một thời gian cũng bị đuối. Qua làm cho ông Ab-
bot không bao lâu, lại bị cho nghỉ việc vì tội dòm ngó
vào chỗ để giấy tờ mật. Rồi quay về lại Ashe Manor
được ít lâu, có phải thế không cô Conway, phụ việc làm
vườn cho Bá tước Whitfield, bị ngài đuổi cổ vì ăn nói
hỗn xược. Tội nghiệp cho mẹ nó —- lam lũ suốt ngày.
Thấy vậy cô Waynflete nhận nó vào làm công việc lau
chùi cửa số. Bá tước Whitfield lúc đầu không nhận,
nghĩ sao ông đồng ý - do đó ông đau buồn vì đã nhận
nó vào làm".

"Sao vậy?"

"Bởi cái chết của nó thực kỳ lạ. Đang lau cửa số tò2
nhà thư viện (tòa nhà Thị chính cũ, nó đứng múa trên

bộ cửa đâu gần đó - trợt chân hay là bị chóng mặt té

nhào xuống đất. Trò chơi oái ăm! Nó bị bất tỉnh nhân
sự, đem vô nhà thương mấy giờ sau mới chết".

"Lúc nó té xuống ai nhìn thấy?". Luke muốn biết rõ
hơn. _

"Không. Nó té xuống đất Bhía bên vườn cây —- không
phải phía mặt tiên. Nằm đó nửa giờ sau mới có người
phát hiện".

"Ai thấy trước?".

"Bà Pinkerton. Anh còn nhớ tôi kể ra tên người
này là nạn nhân bị xe cán chết bữa trước. Tội nghiệp
lúc đó bà mất hết hồn vía. Gặp chuyện rủi ro! Vừa mới
được phép vô vườn lấy mấy mẫu cây về trông, thì nhìn
thấy thằng nhóc nằm ngay".

"Một câu chuyện rùng rợn", Luke nói.

Một cú sốc đau đớn, gã nghĩ trong đầu, "hơn cả
những gì có thể tưởng".

"Đầu xanh vô tội", cha xứ lắc đầu nói "thằng nhóc
chết là do hắn muốn chơi bạo".

"Thằng nhỏ nó quậy phá ghê lắm", Bridget nói.
"Cha Wake biết nó chứ. Nó thích phá mèo chọc chó,
ngắt nhéo mấy đứa trẻ".

"Biết, biết chứ". Cha Wake buồn bã lắc đầu.

"Này cô Conway, con phải biết là cái ác có khi xuất
phát đo trí khôn của một người nào đó chậm phát triển.

Cho nên thấy một người lớn mang tâm hồn trẻ nít con
nên nghĩ ngay tới cái trò gian xảo và hành vi thô bạo

của một kẻ điên rồ có khi chính người lớn đó chưa
nhận ra. Sự chậm phát triển về mặt tinh thân một nơi
nào đó theo như ta biết là nguồn gốc của hành vi bạo
lực hiện còn tồn tại trên thế gian này".

Ngài lắc đầu dang hai tay ra.

Bridget chợt đổi ra giọng khàn khàn:

"Cha nói phải, con hiểu. Một người lớn mà hành
xử như trẻ con, thật sự đáng sợ nhất trên đời ..".

Luke nghĩ chắc nàng đang mường tượng ra một
người nào.Cho dầu lão Bá tước Whitfield đôi khi có
những hành vi quá mức trẻ con, chẳng lẽ nào nàng
nghi cho ông ta. Nhìn mặt mũi ông thật là buồn cười,
nhưng thấy ông không có vẻ gì đáng kinh sợ.

Luke Fitzwilliam nghĩ mãi không biết Bridget đang
nghi cho ai đây.

Chương Năm
Cuộc gặp gỡ Waynflete

Cha Wake đọc thầm mấy cái tên trong miệng.

"Để xem nào - tội nghiệp bà Rose, lão Bell và đứa
con nhà Elkins với Harry Carter — tất cả họ không phải
là người trong xóm đạo. Bà Rose và ông Carter không
theo đạo công giáo. Đợt giá lạnh tháng ba vừa rồi đã
quật ngã lão Ben Stanbury - thọ chín mươi hai tuổi".

"Amy Gibbs chết trong tháng tư", Bridget kể.

"Vâng, tội nghiệp con bé — chết vì nhầm lẫn".

Bridget đang nhìn Luke. Nàng khép hờ đôi mi như
đang suy nghĩ điều gì...

"Ta chưa nắm bắt hết mọi viêc. Cái chết của Amy
Gibbs có vấn đề".

Lúc chào cha xứ ra về, gã lên tiếng:

"Amy Gibbs là ai vậy?".

_— Bridget chẩn chừ một lúc mới nói - Luke để ý
Điọng nàng không được mạch lạc.

"Amy là con bé giúp việc chẳng ra cái quái gì, kém

hơn mấy đứa kia ".

" ^ ˆ.. . Pin p:.)
Cho nên mới bị đuổi?".

"Không. Nó đứng trước nhà nói chuyện với đám
bạn trai trẻ. Lão Gordon quá nghiêm khắc, thủ cựu nên
cho nó nghĩ việc, thế là con bé nổi xung!"

Luke chợt hỏi lại: "Con bé nó xinh chứt "

"Rất xinh".

"Chính con bé uống nhầm chai thuốc nước sơn nón?".

"Vâng"

"Ngốc thiệt. Thường ngày con bé có ngớ ngẩn vậy
không?".

"Không, nó lanh lẹ hơn".

Luke liếc nhìn qua, gã đang còn đắn đo. Gã không
hiểu vì sao nàng nói ra một hơi không suy nghĩ. Hay là
có ẩn ý gì nàng chưa muốn nói.

Ngay lúc đó, Bridget bỏ ngang quay qua chào gã
đàn ông cao lớn vừa bước vào.

Bridget chân chờ mới chịu mở lời giới thiệu.

"Đây là Fitzwilliam, người bà con của tôi, ông ấy
mới về Manor chuẩn bị viết một tác phẩm. Đây là Ab-
bot".

Luke chăm chú nhìn Abbot. Ông là trạng sư, người
đã nhận Tommy Pierce vào phụ việc. Không hiểu sa0
Luke lại suy nghĩ méo mó về mấy ông trạng sư. Abbot
không gầy, không teo cũng không lầm lì ít nói. Ông
hớn hở, ăn mặc hàng hiệu, phong cách rất trẻ trun#:
Hai đuôi mắt điểm vết nhăn, ánh mắt nhìn sáng r0
hơn cả những gì mọi người có thể phán đoán.

"Ông định viết một tác phẩm hay là tiểu thuyết?"

"Viết về phong tục tập quán" Bridget nhanh miệng
trả lờI:

Vậy ông đã tìm đúng chỗ. Ông trạng sư nói. "Nơi
đay là miền đất tuyệt vời nhất trần gian".

"Cho nên tôi muốn về đây tìm hiểu", Luke đáp.
-hiệt tình tôi rất mong được ông giúp đỡ. Không những
ông đã từng chứng kiến nhiều hoàn cảnh éo le trên đời
_ mà còn rành về cả những phong tục tập quán hiện
đang cắm gốc rễ ở miền quê này nữa".

"Chà, tôi không rành mấy việc đó - nhưng mà —
nhưng mà để coi".

"Nơi đây còn lắm chuyện mê tín, ma quỷ thì phải"
Luke hỏi.

"Tôi thấy khó nói quá - thiệt tình rất khó nói".

"Có nhà bị ma ám nữa kia?"

"Không - Tôi không biết ma quỷ gì cả".

"Lại còn thêm chuyện mê tín trẻ con nữa. Luke
nói. "Một bé trai chết - chết bất đắc kỳ tử - đứa bé cứ
đòi bước đi. Không phải là bé gái — nó lạ chỗ đó".

"La ghê ", Abbot nói. "Tôi chưa từng nghe vụ này"

Luke bịa ra chuyện đó, làm sao Abbot không kinh
ngạc được.

"Dường như còn một vụ thằng nhóc nữa - Tommy
hay Bì đó - đã có thời gian phụ giúp việc tại văn phòng
Cua ông. Tôi có chứng cứ vì mọi người đã nhìn thấy nó
bước đi ở trên cao khi đang lau chùi cửa sổ".

Mặt mũi Abbot đang hồng hào bỗng biến sắc.

"Tommy Pierce à? Nó là thằng vô dụng, chuyên
quậy phá dòm ngó việc người khác".

"Hồn ma hay phá phách. Người dân biết sống theo
luật pháp, không ai dám quấy rầy người còn sống, nhưng
một khi đã ra người thiên cổ...".

"Ai là người nhìn thấy nó - nội dung vụ việc ra
sao?"

"Chuyện khó kể lại cho chính xác", Luke nói " không
ai muốn đem nội vụ ra bàn công khai".

"Vâng - vâng, tôi cho là vậy".

Luke khéo hướng cau chuyện qua một lối khác.

"Người biết chuyện là một bác sĩ tại địa phương.
Còn nhiều chuyện đáng thương tâm nữa kia. Đủ thứ

chuyện mê tín, bùa mê thuốc lú — lại thêm bùa yêu nữa
chứ".

"Ông có thể đến gặp Thomas, đó là một người bạn
tốt, một người thức thời. Không như lão Humbleby đâu".

"Nhưng có phần nào hơi phản động".
"Nên gọi là ngoan cố - điếc không sợ súng mà".

"Nghe nói ông có xích mích với ông ta vì chuyện sử
dụng đường ống nước thì phải?" Bridget hỏi.

Abbot ngượng đó mặt.

"Humbleby chết giữa lúc sự nghiệp còn dở dang"
gã chua chát lên tiếng. Lão không chịu hợp tác! Tật ăn

nói cục cằn, muốn là nói chẳng cần suy nghĩ. Lão muốn
đổ tội cho tôi".

Bridget nói khẽ: "Luật sư không phải lo kiện cáo,
phải không? Chuyện đó họ rành quá?"

Abbot cười ngất như vừa trút được gánh nặng bực
dọc trong người.

"Khá lắm, Bridget! Em nói không sai. Tôi ở trong
nghề phải biết rành hơn, ha ha. Tô¿có việc phải đi
ngay. Nếu có việc cần ông gọi điện thoại, tôi sẵn sàng
giúp đỡ. Ở - ông tên gì nhỉ".

"Fitzwilliam", Luke nói.

"Cám ơn, tôi nhớ".

Vừa bước ra bên ngoài, Bridget lên tiếng:

"Ông biết cách đặt vấn đề, rồi gợi ý đối phương nói

ra.

"Không thấy gì đáng tin cậy cho lắm, ý em muốn
nói sao".

"Tôi lưu ý điểm đó".
Gã thấy lúng túng vì sắp phải nói ra. Chưa kịp lêh
tiếng Bridget ngăn lại:

"Nếu ông cần biết thêm về Abbot tôi sẽ đưa ông
đến gặp"...

"Ai vậy?"

"Người đó là Waynflete. Chính bà ấy phát hiện ra
cái chết của con bé Amy"".

"À, tôi hiểu" Một chút ngạc nhiên, gã nói. "Vâng —
tám ơn em nhiều lắm".

"Bà ấy sống ở đây".

Hai người băng qua cánh đồng, nàng nghiêng đầu
nheo mắt về phía ngôi nhà xây theo kiểu Georgian - là
nơi Luke nhìn thấy hôm nọ, Bridget lên tiếng! Đó là
tòa nhà Wych Hall. Nay đã chuyển làm Thư viện.

Nằm sát bên tòa nhà là một ngôi nhà thấp lè tè
như nhà cho bọn trẻ nít ở. Những bậc tam cấp màu
trắng rửa sạch láng bóng, chiếc búa gõ cửa xi mạ bóng
loáng, rèm che cửa sổ một màu trắng trang trọng.

Bridget giơ tay đẩy cánh cổng bước lên thêm.
Khi cửa mở, một người đàn bà từ bên trong bước ra.

Thoáng cái, Luke nghĩ ngay đây là một nàng gái
già. Bà ta gầy nhom, mặc trên người chiếc áo may bằng
vải tuýt cùng với chiếc váy, khoác chiếc áo bờ lu vải siu
đính chiếc kim găm nạm đá quý, chiếc mũ nỉ vừa vặn
trên mái tóc gọn gàng. Gương mặt bà tươi tắn, đôi mắt
che khuất sau cặp kính che mất hết cái nét thông minh
sắc sảo. Nhìn bà ấy, Luke mường tượng ra hình ảnh
bầy dê đen ở bên xứ Hy Lạp. Đôi mắt bà dịu dàng
đượm một chút kinh ngạc.

"Chào Waynflete", Bridget lên tiếng. "Đây là ông
Fitzwilliam". Luke nghiêng người đáp lại. "Ông đây
đang chuẩn bị viết một tác phẩm - về tục lệ xóm làng
và những câu chuyện kinh dị"

"Ôi, giời", Waynflete kêu lên một tiếng "nghe thật
hấp dẫn" bà tươi cười nhìn ông khách như muốn khích
lệ.

Luke bỗng nhớ lại hình ảnh của bà Pinkerton.

"Tôi thấy là", Bridget nói - gã nghe ngóng nàng
nói chuyện, "bà nên kể cho ông nghe chuyện của Amy".

«À vậy", bà Waynflete nói.

Gã nhìn theo nét mặt hơi gợn một chút xao xuyến.
Nàng hiểu ngay gã muốn gì.

Nghĩ sao bà bước lùi ra sau.

"Mời quý vị vô nhà", bà nói. "Chốc nữa đây tôi sẽ
ải vắng. Cũng không có việc gì gấp. Chỉ là ghé siêu thị
mua sắm vài món".

Nhìn căn phòng khách nhỏ hẹp tươm tất, thoang
thoảng mùi thơm từ lá cây oải hương. Trên nóc lò sưởi
chưng mấy chiếc lọ sứ vẽ hình người chăn cừu ngẩng
đầu cười. Trên tường treo mấy bức tranh màu nước, vài
bức tranh thêu. Mấy tấm hình chụp, mấy món đồ đắt
tiên - một chiếc bàn giấy đóng theo kiểu thế kỷ 18, vài
ba chiếc bàn đóng bằng gỗ cây chanh - và một chiếc
ghế trường kỷ thời Victorla.

Waynflete ra dấu mời hai vị khách ngồi, bà xởi lởi.

"Tôi không hút thuốc, nên nhà không bày thuốc lá
ra bàn, quý vị cứ hút thuốc tự nhiên".

Luke không hút thuốc, Bridget lấy một điếu ra châm
hút.

Ngồi dựa lưng trên chiếc ghế chạm khắc hoa văn,
Waynflete đưa mắt nhìn theo vị khách, rồi cúi xuống có
vẻ hài lòng. Bà nói:

"Ông đến đây để tìm hiểu vụ Amy phải không?"
Nói chuyện đáng thương này khiến tôi đau đớn vô cùng.
Một sự nhâm lẫn chết người.

"Hay đây là một vụ — tự tử chăng?". Luke hỏi.

Waynflete lắc đầu.

"Không, không. Không thể có chuyện đó. Amy
không phải vậy".

"Cô ấy như thế nào?" Luke vội hỏi. "Bà có thể kể
cho biết sơ qua nạn nhân được chứ?".

Waynflete kể lại:

"Vâng, nói thật ra con bé chưa hẳn là người giúp
việc giỏi, phải nói dạo này tìm được một người làm là
may lắm rồi. Nó làm việc dối, lại ham thích đi chơi -
vâng, con bé tuổi còn nhỏ, bọn con gái thời nay vậy đó.
Giờ giấc là do chủ nhà định đoạt".

Luke thấy thương xót cho nạn nhân, bà Waynflete
bình thản kể lại câu chuyện.

"Tôi không để ý hạng người như con bé - nó là đứa
mặt dày mày dạn, thôi thì nó đã chết nói ra làm gì
nữa. Nói ra là trái với tinh thần Ky tô giáo —- cho đù đó
không phải là lý do chính đáng để che đậy sự thật".

Luke nhận ra sự khác nhau giữa bà Waynflete và
Pinkerton ở chỗ: Waynlete suy luận có logic, nói năng
thông suốt.

"Nó thích được nghe khen" Waynflete kể lể, "ông
Ellsworthy - chủ cửa hiệu bán đồ cổ là một ông chủ hào
hoa —- ông đang tự học vẽ tranh màu nước, nghe nói đã
phác thảo xong hai bức tranh về con bé - Thế là, ông
biết đấy, nó đang nuôi hy vọng trong đầu. Nó thường
hay cãi vã với anh chàng hôn phu của nó - jJim Harvey.
làm thợ máy trong ga ra xe, anh chàng si mê con bé
lắm ".

Bà Waynflete tỏ vẻ ngượng ngùng, rồi lại kể.

"Cái đêm kinh hoàng hôm đó khó có thể quên được.
Amy thấy khó ở - nó ho dai dẳng: trưa hôm đó đi khám
bác SĨ"

Luke vội hỏi ngay:

"Đi Bác sĩ Humbleby hay Bác sĩ Thomas"

"Bác sĩ Thomas, ông cho toa mua một chai thuốc
ho đã bào chế. Tối tôi đi ngủ sớm, đến một giờ sáng
nghe tiếng kêu - phải nói là kêu la dữ lắm. Tôi ngồi
dậy bước qua bên chỗ nó, cửa khóa bên trong. Tôi kêu
cửa, không nghe con bé lên tiếng. Lúc đó có cả người
nấu ăn cùng đứng bên ngoài. Bọn tôi đi vòng ra phía
cửa trước, may gặp Reed (cảnh sát khu vực) đang đi
tuân, gọi cầu cứu. Gã đi vòng ra mé sau, leo lên chái
nhà phụ, thấy cửa sổ mở, gã khom người chui vô mở
cửa ra. Khiếp quá, tội nghiệp con bé. Không làm cách
nào cứu nó được, đưa vô nhà thương mấy giờ sau mới
chết".

"Vậy là sao? Sao lại là chai nước sơn nón?".

"Vâng. Bị trúng độc Oxalic. Hai chai cùng một cỡ
như chai thuốc ho. Chai thuếc ho để trên bồn rửa mặt,
chai nước sơn để ở đầu giường. Con bé cầm nhầm chai
nọ đặt kế bên để phòng đêm khuya lên cơn ho thì cầm
lấy uống. Nhân viên điều tra giả thiết nội vụ có thể

vậy".

__ Waynflete thôi không kể nữa. Luke chợt hiểu ngay
bà đang nghĩ gì. Gã nghĩ bà chưa muốn kể ra hết - lạ
thay, hay vì một lý do nào bà để mặc cho gã suy đoán.

Gian phòng lặng lẽ —- mỗi lúc càng nặng nề hơn.

Luke thấy mình là một diễn viên chưa biết đóng vai
nào. Gã gượng gạo lên tiếng.

"Bà không cho là tự tử sao?"
Waynflete trả lời ngay.

"Chắc là không. Nếu muốn tự tử con bé đã lo đi
mua một món gì đó trước. Còn đây là chai thuốc đã sử
dụng từ mấy năm nay. Và như tôi đã kể, nó không phải
là hạng người ham chết".

"Vậy bà cho là —- thế nào nhỉ?" Luke vội hỏi.

Waynflete nói:

"Đây là một chuyện đau thương".

Bà bặm môi lại nhìn gã một cách thành khẩn.
Luke định nói nhưng không biết nói gì. Bên ngoài có
tiếng động nghe rột rạt và tiếng kêu meo meo.

Bà Waynflete đứng ngay dậy, bước tới mở cửa, con
mèo vàng Ba Tư vụt chạy vào. Nó đứng khựng lại trố
mắt nhìn người lạ, rồi phóng lên chiếc ghế chỗ Waynflete
ngồi.

Waynflete âu yếm nói nhỏ vào tai nó.

"Sao, Wonky Pooh - cả buổi sáng này mày bỏ đi
đâu?"

Nghe tên con mèo gã sực nhớ mình đã được nghe
tên gọi con mèo Ba Tư Wonky Pooh ở đâu đó —- Gã lên
tiếng:

"Cœa Mèo dễ thương ghê. Bà nuôi được lâu mau rồi?"

Bà Waynflete lắc đầu.

"Ô, đâu có, mèo của bạn tôi nuôi, bà Pinkerton. Bà
bị chiếc xe ôtô cán chết nên tôi không để cho con mèo
này lọt vào tay kẻ lạ. Nếu để mất, Lavinia đau khổ
Iám. Bà ấy cưng nó lắm - trông nó xinh đấy chứt".

Luke ngắm nhìn con vật kỹ càng.

Bà Waynflete nói: "Coi chừng hai bên tai. Nó còn

„

đau -
Luke đưa tay khêểu vô mình nó.
Bridget đứng dậy.
Nàng nói, "Thôi ta về đi"
Bà Waynflete bắt tay Luke.
"Mong là", bà nói. "Sẽ được gặp lại ông dịp khác".

Luke vui vẻ đáp: "Tôi rất mong được gặp lại. Rất
mong".

Gã hiểu là bà ấy không hài lòng vì câu nói đó. Bà
nhìn qua Bridget — một cái nhìn nhiều ẩn ý. Luke nghĩ
là giữa hai người dường như có sự cảm thông nhau và
biết rằng gã đã bị gạt ra ngoài. Cáu tiết, gã quyết tìm
cho ra lẽ.

Bà Waynflete tiễn khách ra về. Luke còn nấn ná
đứng trên bậc thêm. Nhìn ra phía đồng cỏ xanh mướt
quanh ao thả vịt.

"Một miền đất hoang sơ đẹp thật", gã nói.
Waynflete gương mặt hớn hở, nói.

t "Vâng, chính nơi đây" bà thích thú nói. "Hệt như
huở tôi còn là một đứa bé mới lớn. Hồi đó còn ở trong

tòa nhà lớn. Đến ngày giao lại cho người anh, ông không
thích ở lại đó nên treo bảng bán. Một ông thầu khoán
để nghị xây dựng lại, mở rộng khu vực này, theo nhựụ
tôi được biết Bá tước Whitfield mua lại và giữ nguyên
tới ngày nay. Ngài chuyển qua làm thư viện và bảo
tàng - Thiệt ra nhìn không có gì thay đổi. Tôi phụ
trách quản thủ thư viện; tuần lễ mở cửa hai ngày — tất
nhiên là không ăn lương - Tôi mừng rỡ được nhìn lại
cảnh cũ. Một khung cảnh phải nói là tráng lệ — nếu có
dịp mời ông ghé lại bảo tàng, ông Fitzwilliam. Nơi đây
còn trưng bày nhiều di tích lịch sử địa phương".

"Tôi cũng có ý định trở lại".

"Bá tước Whitfield là một nhà hảo tâm được kính
trọng ở miền Wychwood", Waynflete kể. "Tôi lấy làm
ân hận vì một số người tỏ ra vô ơn".

Luke lặng thỉnh không muốn hỏi gì thêm, nói lời
chào ra về.

Ra tới bên ngoài, Bridget lên tiếng:

"Ông còn tìm hiểu thêm nữa hay là ta ra về vòng
theo đường sông".

"Ta đi vòng đường sông hay hơn".

Hai người đi dọc theo phố Hiph Street. Đến một
ngôi nhà treo bảng đề chữ mạ vàng cửa hàng đồ cổ,
Luke dừng lại dòm vào: bên trong cửa kính tối om.

"Có một đĩa men sứ" gã nói. "Muốn mua cho bà dÌ:
Không, thấy giá ghi bao nhiêu".

"Ta vô hỏi thử".

"Em thấy sao? Tôi thích đi quanh một vòng gian
hàng đỏ cổ. Biết đâu gặp món mua được".

"Chắc gì gặp được", Bridget đáp cụt ngủn
«E]lsworthy biết rành giá cả mấy món đó".

Đến giờ mở cửa. Nhìn bên trong bày đủ ghế dựa,
hế sofa, tú búp phe, phía trên bày mấy món đồ sứ. Hai

gian phòng trưng bày nhiều món hàng thông qua hai

đầu.

Luke bước qua gian bên trái cầm đĩa sứ lên coi.
Vừa lúc đó người đàn ông từ bên trong chiếc bàn giấy
thời Queen Anne bước tới.

"Kfìa cô Conway, rất hân hạnh được gặp lại".

"Chào Ellsworthy".

Ellsworthy ăn mặc lịch sự; một bộ đồ màu nâu đỏ.
Khuôn mặt thon, nước da tái, môi miệng mỏng như con
gái, mái tóc để dài như nghệ sĩ, bước đi yếu điệu.

Nàng giới thiệu Luke, ngay tức thì gã nhìn theo.

"Đúng hàng men sứ Ăng-lê. Đẹp lắm đó? Tôi thích
nên giữ lại không bán. Tôi muốn ở lại trong nước lập
một cửa hiệu nho nhỏ. Nơi đây là miễn Wychwood,
cảnh vật xinh đẹp - một bầu không khí trong lành, ông
hiểu ý tôi nói chứ?".

"Ông thật có máu nghệ sĩ", Bridget khẽ nói.

Ellsworthy chìa hai cánh tay trắng trẻo ra chào.

"Làm gì được vậy, cô Conway - không dám, cho tôi
Chớ ngh1 là tôi có phong cách nghệ sĩ - không
đâu. Này xem đây, tôi không tính dự trữ hàng dệt

Xin,
dám

hoặc là mấy món đa sứ. Tôi làm chủ một cửa hiệu, chị
có vậy, chủ một cửa hiệu".

"Nhưng trông ông rất nghệ sĩ, phải không?" Luke
nói "Ý tôi là bởi ông biết vẽ tranh màu nước, có đúng
vậy không?"

"Ai kể cho ông biết" Ellsworthy kêu lên, hai tay
siết chặt. "Miền đất này thật kỳ diệu — không ai chạ
giấu được chuyện riêng tư! Tôi thích ở nơi này là vì vậy
- nó hoàn toàn khác với một thành phố có lối sống đèn
nhà ai nấy tỏ. Có đú thứ chuyện tầm phào, chuyện giật
gân, đủ trò ma mảnh - nói ra ai cũng cho là thật thú

"

vị".

Luke hài lòng đáp lại mấy câu hỏi của Ellsworthy
không màng tới chuyện gã nói lung tung.

"Tôi nghe cô Waynflete kể ông vừa hoàn thành
mấy bức vẽ phác họa con bé Amy Gibbs".

"À, Amy", Ellsworthy bước lùi ra sau, chân chạm
vào bình đựng bia lắc lư. Gã đặt lại chỗ cũ. Chợt gã cất
tiếng: "À, phải hình như tôi cũng biết vẽ".

Nhìn điệu bộ gã đứng không vững.

"Cô nàng xinh đẹp đấy chứ?", Bridget nói.

Ellsworthy lấy lại tư thế.

"Ö, cô tướng vậy sao? " gã hỏi. "Cũng bình thường
thôi. Nếu ông muốn có một đĩa men sứ", gã nhìn quả
Luke, "Tôi đang giữ một bộ men sứ hình đôi chim -
món này rất quý".

Nghe nói chim, Luke không thích cho lắm, nhưn§
gã cũng hỏi giá bao nhiêu.

Ellsworthy đưa ra một con số.

"Cám ơn", Luke nói. "Bán được coi như tôi đã lấy đi
mất của ông một món".

«Tôi thấy được an ủi", Ellsworthy nói, "mỗi khi
chưa bán được. Khổ thế đấy, có phải không?" Thôi tôi
để cho ônE giá một đồng guinea. Thấy ông thích nên để
lại cho ông — nhằm nhò gì. Ông nhớ cho, đây là cửa
hiệu buôn bán".

"Thôi, cám ơn", Luke nói.

Ellsworthy tiễn khách ra về và vẫy tay chào. - sao
mà nó xấu xí, Luke nghĩ - nước da tay gã một màu
xanh tái.

"E1lsworthy là anh chàng dở hơi", vừa ra bên ngoài
gã nói cho Bridget nghe.

"Lại ăn nói khiếm nhã, đầu óc tính toán" Bridget
phán cho một câu.

"Sao gã tìm ra được một chỗ cũng hay nhỉ ?".
"Hắn có phép tà thuật".
Luke nói toạc ra " Lạy Chúa — Tôi đang cần người
như hắn. Tôi phải gặp hắn bàn công việc".
tứ „ Vậy sao?". Bridget nói. "Ông ta rành mấy việc đó
m".
Luke có vẻ khó chịu nói:
"Thôi để bữa khác".
__ Bridget lặng thinh. Hai người đã ra tới vùng ngoại

Ô, ầ + H4 „ng 3 % ä
sũ Nàng bước tới rẽ qua con đường mòn men theo bờ
ng.

Hai người vừa đi ngang qua người đàn ông để bạ
ria mép, hai con mắt lô lộ, dắt theo bây chó đực, mồm
la hét om sòm. "Nero, lại đây, Nelly bỏ đi. Bỏ đi, nghạ
chưa. Augustus — Augustus, nghe này -"

Ông dừng chân ngả mũ chào Bridget, rồi nhìn chòng
chọc Luke một cách lạ lùng, sau đó bỏ đi, mồm quát
tháo ầm ỉ.

"Thiếu tá Horton dắt bầy chó đi chơi phải không?"
Luke hỏi.

"Đúng vậy".

"Nhìn thấy ông ta làm sao ấy", Luke nói " Một

người lạ vô làng tất nhiên mọi người biết mặt", gã thấy
tiếc phải nói ra vì chợt nhớ lời .Jimmy Lorrimer đặn,

"Thiếu tá Horton không muốn giả dạng thường dân
đâu" Bridget nói. "Ông muốn làm mọi người ngạc nhiên,
thế thôi. "Ta ngồi xuống đây đi".

Hai người ngồi trên thân cây ngã vắt ngang bên lẻ
đường, nàng nói tiếp:

"Vâng, ông ấy phải giữ đúng tác phong quân sự -
sống ngăn nắp điều độ. Khó mà biết ông ta là một tay
sợ vợ có hạng".

"Sao, ông ta thế nào?". Luke ngạc nhiên hỏi.

"Đấy. Ông lấy bà vợ khó tính thế mới khổ chứ. Bà
có lắm tiền và không giấu giếm ai chuyện đó".

"Tội nghiệp lão Horton!".

"Ông ăn ở tử tế với vợ với tư cách một sĩ quan, mội
người hào hoa. Tôi nghĩ sao ông không làm lành với bà ta"

"Bà làm mích lòng mọi người sao?".
"Không ai ưa. Bà coi rẻ Gordon, muốn lên giọng kẻ
z với tôi, đi tới đâu cũng không ai ưa". "Vâng. Mới
m rồi đây, bà mắc bệnh sưng dạ dày. Bà chửi mắng
chồng, cá Bác sĩ Thomas, mấy cô y tá - nhưng rồi số bà

"

phải chết - Bây chó còn biết vẫy đuôi mừng nữa đó".
"Chó vậy mà khôn".

Hai người ngồi lặng thính. Bridget cúi xuống nhặt
mấy nhánh cổ. Luke ngồi châu mày nhìn qua bờ sông
bên kia, gã lo nghĩ về công việc trước mắt, chúng tựa
như một giấc mơ. Được mấy phần thực - mấy phần hư?
Liệu có đáng chê trách khi mới nhìn mặt người đối
diện ta đã vội nghi cho hắn là thủ phạm? Nghĩ tới đó,
thật đáng nhục nhã.

"Chả ra gì", Luke nghĩ. "Ta đã từng làm mật thám
một thời, chớ phải chơi!".
Một tiếng động bất chợt khiến gã sực tỉnh lại.
Bridget vừa cất tiếng nghe lạnh tanh.
ộ "Này ông Fitzwilliam", nàng nói, "có phải vì vậy
nên ong mới tìm đến miễn đất này?".

Chương Sáu
Chai nước sơn nón

Vừa định đánh diêm châm thuốc hút, nghe Bridgey
nói, Luke tay chùn lại. Gã ngồi đó lặng lẽ một lúc, qụạ
diêm đã lụi tàn chạm tới đầu ngón tay.

"Mẹ họ", Luke vừa kêu lên lắc mạnh tay thả quẹ
diêm. "Xin lỗi đã lỡ lời. Em làm ta giật mình". Gã cười
gượng gạo.

"Vậy sao?".

Gã thở ra. "Ôi thế mà ta đã vội nghĩ tới chuyện
một gã thám tử đã biết tỏng ta là ai. Bày ra chuyện
làm nghề viết văn không lôi kéo em nổi thì phải?".

"Từ lúc gặp ông giờ tôi mới hiểu ra".

"Em đã trót tin tôi sao?".

"Vâng".

"Coi vậy chứ chuyện chẳng hay ho gì", Luke chua
chát nói.

"Thật ra, ai cũng có thể viết nên một tác phẩm.
thế mà lúc về đây lại giả dạng như một người bà con :

Bridget lác đầu.

"Không, để tôi kể cho ông nghe tôi bịa ra chuyỆ"

đang túng thiếu — bạn tôi và kể cả .Jimmy có lúc
ônŠ vậy — thế nên tôi nghĩ ra chuyện giả làm người

vẫn KẬP như vậy cho ông đỡ mất mặt".
ba

"Mà sao lúc tới nơi", Luke nói. "Ai cũng tưởng tô! là
n thành thị ra".
Nàng cong môi nhếch mép cười.

dâ

"À, không" nàng nói "không phải vậy. Là vì ông
nhận vai đó không hợp".

«Tức là không đủ trình độ viết một tác phẩm? Em
dừng ngại nói ra. Tôi biết mà".

"Ông có thể viết thành một tác phẩm - nhưng
không phải là dạng tác phẩm tôi muốn nói - những
thói mê tín cổ hủ — thích ôn lại chuyện cũ - không phải
những thứ đó! Ông không thuộc lớp người của quá khứ
- cũng không phải người của tương lai —- ông là người
của hiện tại, hôm nay".

"Hừm, tôi hiểu" Gã nhăn mặt "Chả ra gì cả, về tới
đây tôi muốn điên đầu! Em sắc sảo khôn ngoan quá".

"Ông bỏ lỗi cho" Bridget đáp cụt ngủn. "Giờ ông
muốn sao?".

"Ờ. Thiệt tình tôi chưa nghĩ tới"
Nàng lặng lẽ nói một mình!

"Một người hời hợt — đủ bản lĩnh để tự quyết định
lấy ông chủ"

Luke vô ý động đậy gây tiếng ôn, nàng quay lại
lếc nhìn hiểu Ý:

"Không sao, ông yên tâm".

"Vâng, có thể là một ý tưởng vừa lóe lên trong đầu
Tôi còn phải nghĩ lại". Luke muốn gợi ý.

"Không, ông yên chí. Chớ có hấp tấp". Nàng thủng
thỉnh nói.

"À, tôi biết ngay là không thể hoàn thành nhiện
vụ. Liệu Bá tước Whitfield có biết việc này không?
Luke cảm thấy chán nản.

"Không. Nếu ông nói là về miễn đất này tìm hiểu
đời sống loài bọ cà niễng thì chắc là Gordon đồng y
ngay. Ông ấy có tật ai nói thuận tai là nghe theo".

"Tôi không có tài ăn nói!".

"Tôi chỉ ngại giãm chân vô việc của ông". Bridget
nói. "Tôi hiểu ý ông, nghe thì hay đấy".

"À, hay chứ. Phụ nữ thông minh bao giờ cũng tỏ ra
lạnh lùng trước mọi việc".

Bridget nói khẽ:

"Đó cũng là một cái thú trong cuộc sống!" ngân
ngừ một hồi nàng nói. "Ông nghĩ sao lại muốn về đây,
ông Fitzwilliam?".

Câu chuyện giờ được kể lại từ đầu. Luke hiểu ra là
phải vậy thôi. Gã nhanh chóng tự trấn an mình. Ngướt
nhìn lên gã bắt gặp ngay ánh mắt sáng rỡ tỉnh anh của
Bridget trước cái nhìn bình thản và tự tin của gã. Đôi
mắt nàng như muốn thôi miên gã.

"Thà rằng là", gã lặng lẽ nói "đừng có nói dối thê

„

nữa..

"Càng hay". Nàng thì thầm.

"Nhưng mà thật oái ăm... Nghe này, có bao giờ em
ng một ý nghĩ trong đầu — tôi muốn nói là em có
DẾY ngờ ngợ vì sao tôi tìm tới miền đất này?".
t ˆ^
Nàng chậm rãi gật đâu, nghĩ ngợi.

"Em thấy sao? Có nên nói cho tôi nghe? Dù sao
cũng có cái hay trong đó".

Bridget lặng lẽ nói:

«Tôi nghĩ ông về đây cũng vì cái chết của con bé
Amy Gibbs". "Đúng như vậy! Chính là điều tôi đã nghĩ
_ tôi đã hiểu ra - khi vừa nghe nhắc đến tên cô bé! Tôi
biết là có vấn đề gì đây.

Vậy là em nghĩ tôi về đây vì việc đó?".

"Ông không thấy vậy sao?".

"Nói thiệt là - có".

Gã lặng thinh — cau mày, nàng ngồi đó lặng lẽ im
lìm. Nàng giữ miệng không nói ra để mặc gã suy tư.

Thế rồi gã lên tiếng.

"Tôi về đây làm một việc vô ích — chỉ vì một chuyện
ly kỳ nghe ra thật phi lý như trong tuồng tích cổ mà
Amy G;bbs là một mắc xích".

Bridget nói:
8 "Tôi thấy - có việc gì đó không ổn. Cho nên tôi đưa
"g đến gặp cô Waynflete".
"Sao vậy?",
Bởi bà cũng nghĩ như tôi".

Â", Luke sực nhớ lại. Gã đã hiểu ra nội dung lời

ám chỉ của nàng gái già kia "Bà cũng nghĩ như em - là
có vấn đề gì đây — nó lạ lùng làm sao ấy?"
Bridget gật.

"Là chai nước sơn nón. Chuyện cách đây hai mươi
năm, lúc đó, người ta thích sơn nón - mỗi mùa chọn
một tông màu, mùa này chơi màu hồng — qua mùa sau
sắm một chai nước sơn màu xanh đậm - đổi qua chai
khác cho ra màu đen, cứ thế. Đến nay -— giá cả rẻ mạt
- đủ thứ màu sắc, nhiều kiểu dáng tha hồ thay đổi.

"Ngay cả bọn con gái như Amy Gibbs cũng sắm
được".

"Tôi còn muốn sơn nón nữa là!". Bridget nói. "Còn
việc này nữa, chuyện nước sơn nón màu đỏ nhưng tóc
của Amy Gibbs cũng màu đỏ - màu củ cà rốt".

"Nghĩa là không hợp với màu sơn nón?".

Bridget gật.

"Coi làm sao được, đội chiếc nón đỏ thắm, tóc thì
màu cà rốt. Việc đó đàn ông không ai nhận ra, nhưng
mà"...

Luke nói xen vào ý muốn nhắc nhở.

"Đúng - với một người đàn ông thì không ai nhận
ra. Cái đó đúng —- hoàn toàn đúng".

Bridget nói:

"Jimmy có mấy người bạn cũ làm việc ở Sở mật
thám Scotland Yard. Có là ông không?".

Luke nhanh nhảu nói:

-‹Tôi không phải là một nhà trinh thám —- cũng
không phải là một thám tử tư có tiếng tăm từng mở
văn phòng ngoài phố Baker Street v.v.. Tôi là —- một
nhân viên mật thám phục vụ ở phương Đông, nay về
hưu. Tôi tham gia vào cái vụ kỳ quặc này cũng là do
một chuyện tình cờ nghe được trên chuyến tàu trở về
London".

Luke nhắc qua câu chuyện gặp bà Pinkerton và
đến chuyện vì sao trở lại miền Wychwood này.

Gã tóm lại. "Nó lạ lùng làm sao! Tôi đang đi tìm
một anh chàng —- một tay sát thủ vô hình —- một người
còn sinh sống tại Wychwood — một người có tiếng tăm
và được trọng vọng. Nếu bà Pinkerton nói đúng, và
thêm bà tên là gì nhỉ, nói đúng —- chính hắn là thú
phạm giết nàng Amy Gibbs".

Bridget đáp: "Tôi hiểu".

"Có thể thủ phạm là người ngoại cuộc chăng?".

"Vâng, biết đâu" Bridget chậm rãi nói. "Có thể là
Reed, anh chàng thám tử leo vô cửa sổ qua lối nhà sau.

Hắn nhìn thấy cửa sổ mở. Chỉ cần lách mình leo vô,
với một tay chuyên nghiệp chuyện đó dễ ợt".

"Leo vào được rồi thì hắn giở trò gì?".
"Hắn thay chai nước sơn nón vào chỗ chai thuốc ho".

"Chờ tới lúc con bé trở mình — thức dậy cầm lên

bồng, mọi người sẽ nghĩ uống nhầm thuốc độc hay là
"uốn tự tử",

"Vâng".
"Hay là không thể đặt nghi vấn như trong truyện

trinh thám "âm mưu giết người" lúc mở cuộc điều tra".
"Không".
"Nhưng mà em nhớ ra chuyện đó".
"Vâng".
"Luôn cả bà Waynflete nữa? Em đã bàn lại với bà
ấy chưa?".

Bridget cười nhạt.

"À, không - không như ông nghĩ đâu. Chuyện đã
nói ra cho ai hay đâu. Em chưa biết bà ấy nghĩ gì trong
đầu. Chắc là bà ấy mới chợt nhớ thôi. Bà ấy sáng trí,
ông nhớ cho, bà đã từng khăn gói tới Girton và đã
thành công từ lúc còn trẻ. Bà không nói năng mơ hồ
như mấy bà ở đây đâu?".

"Tôi biết, còn bà Pinkerton thì nghĩ ngợi mơ hồ
lắm", Luke nói. "Cho nên tôi không dám tin chuyện bà
ấy kể".

"Bà ấy khôn lắm", Bridget "nói mấy bà già lắm
mồm khó tính lắm. Ông nghe bà nhắc tên ai nữa
không?".

Luke gật: "Vâng —- Có một thằng nhóc - Tommy
Pierce. Và có cả tên Carter nữa".

"Carter, Tommy Pierce, Amy Gibbs, Bác 5Ỉ
Humbleby" Bridget ngẫm nghĩ nói. "Chuyện này lạ lùnế
lắm, phải mà! Ai là kẻ muốn giết những người này. H9
có tội tình gì đâu?"

Luke nói: "Sao em nghĩ có kẻ muốn giết Amy Gibbs?

Bridget lắc đầu, trả lời:

«Tôi không nghĩ gì hết".
«Và Carter nữa? Ông ta chết như thế nào?".

"Té xuống sông chết chìm. Đêm đó trời mù sương.
Trên đường về nhà, khi đi qua cây cầu khỉ tay vịn có
một bên, do say rượu loạng quạng nên té sông".

"Lúc đó chỉ cần một bàn tay đẩy nhẹ lão là té ngay".

"À, đúng".

"Và có thể kẻ nào đó đã giơ tay xô thằng nhóc té từ
trên cửa sổ xuống".

"Đúng luôn".

"Vậy thì có thể nói, thủ phạm nhẹ nhàng ra tay
giết một lúc ba mạng người mà không ai hay biết".

"Có. Bà Pinkerton biết" Bridget kể ra. "Bà ấy kể
cho tôi nghe thế gian này đầy rẫy bọn ác nhân".

"Rồi em cười bỏ qua, đúng không? Tôi muốn hỏi
em, em có thấy linh tính gì báo trước không? Nghĩa là
có ai ở tại Wychwood gây cho em một cảm giác rùng

mình ớn lạnh hoặc cặp mắt kinh dị trắng dã - hoặc
nghe tiếng cười khúc khích man rợ".

"Em nhìn thấy mọi người quanh Wychwood đều
khỏe mạnh, đáng kính và rất là bình thường".

"Tôi biết em sẽ nói ra điều đó" Luke nói.
Ex "Ông cho rằng kẻ đó điên hoàn toàn?". Bridget hỏi
đi.
"Một thằng điên chỉ có vậy nhưng mà hắn láu cá.

Một tay có quyển thế, có thể là Giám đốc Ngân hàng
chẳng hạn".

"Lão Jones có phải không? Làm sao tôi dám tin có
chuyện giết người hàng loạt vậy được? Sau không ạ¿
thể là bất kỳ ai chứ", Bridget nói. "Lão hàng thịt, thợ
làm bánh mì, người bán hàng xén, lão nông dân, thợ
vá đường, người giao sữa".

"Biết đâu được - theo tôi, phạm vi suy đoán còn
giới hạn".

"Sao vậy?".

"Theo lời kể của bà Pinkerton; cái nhìn của lão ấy
nhắm đến nạn nhân kế tiếp. Nghe em kể, tôi có cảm
giác đối tượng em nhắc đến ngang hàng với em. Dị
nhiên tôi có thể sai".

"Không. Ông đúng hoàn toàn. Nhưng chuyện này
ông chớ nên nhầm lẫn".

"Bridget", Luke nói "nhờ có sự góp ý của em mọi
việc bớt căng thẳng".

"Tôi ngại cản trở công việc của ông. Thật ra tôi có
thể giúp cho ông một tay".

"Được vậy thì quý hóa quá. Em có muốn theo tôi
tới cùng không?".

"Còn phải nói".

Luke có vẻ lúng túng.

"Còn Bá tước Whitfield, em nghĩ sao -?".

"Lẽ di nhiên, ta không nên để lão biết", Bridget
nói.

"Y em là lão không tin chuyện đó sao?".

"Ô, tin chứ! Gordon tin hết mọi chuyện. Lúc đó lão
sẽ nhảy dựng lên sai chục tên lực sĩ trong làng đập phá

nàng xóm! Lão còn thích thú nữa là đàng khác!".

«Vậy thì coi bộ không được rồi!". Luke đồng ý.

"Phải vậy thôi, ta không nên để lão bày cái trò đó
ra, không nên!"

Luke nhìn qua nàng. Gã muốn nói điều gì, nhưng
lại thôi, rồi liếc nhìn đồng hồ.

"À", Bridget nói, "ta phải về nhà cho kịp!"

Nàng đứng lên. Cả hai nhìn nhau ngượng nghịu,
Luke định nói gì đó nhưng đành để cho gió mang theo.

Hai người lặng lẽ bước đi.

Chương Bảy
Nghỉ can là ai?

Luke ngồi một mình trong buồng ngủ. Trong giờ
ăn trưa, gã ngồi lại trao đổi với bà Anstruther về mấy
loài hoa trồng ở Mayang Straits và nghe kể những loài
hoa nào hợp với khí hậu nơi đây. Sau đó lại ráng ngồi
nghe Bá tước Whitfeld kể chuyện. Giờ này gã mừng
thầm vì được ngồi lại một mình.

Luke lôi ra một trang giấy viết một dãy tên. Tính
thứ tự từ trên xuống:

- Bác sĩ Thomas.

- Ông Abbot.

- Thiếu tá Horton.

_ Ông Ellsuorthy.

- Cha Wake.

- Ông Jones

* Tình nhân của Amy.

- Lão hàng thịt, thợ làm bánh mì, thợ đúc đế cắm
Sđp U.U...

Gã lấy ra trang giấy khác ghi hàng tít NẠN NHÂN
theo thứ tự:

. Amy Gibbs: Bị đầu độc
. Tommy Pierce : — Bị xô té qua cửa sổ

. Harry Carter: Bị té xuống sông (do say rượu
hay là ma túy!)

. Bác sĩ Humbleby: Nhiễm trùng máu.

- Bà Pinberton: Bị xe ôtô cán

Phần ghi chú thêm

Bà Rose?

Lão Ben?

Và đây nữa:

Bà Horton?

Gã đọc lại từ đầu, châm thuốc hút, cầm viết. ghi tiếp:

Bác sĩ Thomas: Lý lẽ xác định là đối tượng gây
ra cái chết cho bác sĩ Humbleby. Làm rõ cái chết của
nạn nhân

Bác sĩ Humbleby: - Cụ thể là bị nhiễm trùng.

Any Gibbs: Trưa hôm đó Amy Gibbs tới phòng khám
sau đó nàng bị giết chết. (Giữa hai bên có lời qua tiếng
lại? Hay là một vụ tống tiền ?)

Còn Tommy Plierce, - Không tìm ra manh môi (liệu
Tommy biết được chuyện qua lại giữa Thomas và Amy
Gibbs2),

Harry Carter? Không tìm ra manh mối.

h Có phải bác sĩ Thomas rời khỏi Wychwood ngay
"ong ngày bà Pinkerton bỏ đi London?

Luke thở ra rồi viết tiếp:
Ông Abbot: Lý lẽ buộc tội.

Xét tư cách, bể ngoài vui vẻ tử tế v.v... chỉ có thể
thấy trong tiểu thuyết - người thực thà, cục mịch thường
bị nghị ngờ — lý lẽ bác bỏ: Những vụ xảy ra ở ngoài đời
thường không thể so với chuyện tiểu thuyết:

Lý do đưa đến cái chết Bác sĩ Humbleby: Giữa hai
bên đã xảy ra chuyện hục hặc. Humbleby thách lại
Abbot. Đủ chứng cứ kết luận do đầu óc lệch lạc. Bạ
Pinkerton biết rõ chuyện hục hặc giữa hai bên.

Tommy Pierce? Thằng nhóc dòm lén giấy tờ của
Abbot. Liệu nó biết được có gì trong đó không?

Harry Carter? Không xác định rõ manh mối
Amy Gibbs? Không tìm thấy manh mối.

Chai nước sơn nón phù hợp với suy đoán của Ab-
bot. Có phải Abbot bỏ đi khỏi làng ngay trong ngày bà
Pinkerton bị giết chết?

Thiếu tá Horton: Lý lẽ buộc tội.
Không tìm thấy manh mối liên quan tới vụ Amy
Gibbs, Tommy Pierce và Carter.

Bà Horton thì sao? Có thể nạn nhân chết đo ngô
độc thạch tín. Nếu vậy thì số nạn nhân kia cùng chun§
số phận - tống tiền chăng? GHI CHÚ - Bác sĩ Thomas
là người lo chạy chữa (lại nghi vấn Bác sĩ Thomas).

Ông Ellsworthy: lý lẽ buộc tội.

Tham gia bằng trò ma thuật phù phép. Có thể do
khí thích chuyện máu me. Có liên quan tới vụ Amy
" Không tìm thấy manh mối trong vụ Tommy

b5.
Carter. Còn Humbleby có thể ông biết rõ tâm
n rạn của Ellsworthy, còn bà Pinkerton thì sao? Có

nhấi Ellsworthy rời khỏi Wychwood nhằm ngày bà ấy
bí giết không?

Cha Wake: Lý lẽ buộc tội.
Chưa thể xác định.

Nhân tình của Amy

Rất có thể là thủ phạm đã giết chết Amy - nhìn
chung ta không thể bỏ qua cho y.

Những nghi can khác thì sao?

Ta không nên bàn tới.

Luke đò lại một lần nữa.
Gã lắc đầu, rồi nói lầm bâm trong miệng:

~ Thật phi lý! Nhà toán học Euclid đã khéo nghĩ
ra cách chứng minh được mọi việc" Gã xé hêt mấy
trang giấy quăng vô lò sưởi, rồi nói thầm:

"Việc này thật không đơn giản chút nào".

Chương Tám
Bác sĩ Thomas

Bác sĩ Thomas ngồi dựa lưng ra sau ghế đưa tay
lên vuốt tóc. Bác sĩ trông hãy còn trẻ. Dù tuổi thật
ngoài ba mươi, nhưng thoáng nhìn qua người ta tưởng
là một anh chàng độ ngoài hai mươi, nếu không muốn
nói đang còn trong độ tuổi thanh xuân. Mái tóc bồng
bềnh, vẻ mặt ngơ ngác, da dẻ hồng hào trông như một
chàng thư sinh. Bác sĩ chẩn đoán chỗ đau trên đầu gối
của Luke là do thấp khớp, chính xác không kém gì mấy
ông bác sĩ có tiếng trên phố Harley Street lúc gã đã
khám tuần trước.

"Cám ơn bác sĩ", Luke nói. "Tôi đã thấy bớt nhờ
cho chạy điện. Ở tuổi tôi phải què quặt thì đau khổ vô
cùng".

Bác sĩ Thomas nở một nụ cười thơ ngây.

"Không sau đâu, ông Fitzwilliam".

"Vâng, được vậy tôi yên tâm", Luke nói. "Tôi tưởn§
đâu phải nhờ chuyên gia điều trị - vậy là chưa đê?
nỗi".

Bác sĩ Thomas tươi cười.

"Ông tới thử coi xem sao. Dù sao được nghe chuyÊf
gia nói vẫn yên tâm hơn".

«Thôi, thôi, tôi tin bác sĩ".

«Thật không có vấn đề gì đáng ngại đâu. Nếu nghe
theo lời tôi dặn, ông khỏi phải lo lắng gì nữa".

"Nghe lời bác sĩ dặn dò tôi thấy yên tâm vô cùng.
Tôi lo sợ đau khớp rồi ngồi một chỗ thì chán lắm".

Bác sĩ Thomas lắc đầu cười theo.

Luke vội nói:

"Đau đớn thế này thì lo lắm chứ. Bác sĩ có nghĩ

như tôi không? Tôi thường cho rằng: "thầy thuốc" là
người có phép mầu chữa lành cho mọi người".

"Chính là lòng tin ăn sâu vào trong người".

"Tôi biết. "Theo lời dặn bác sĩ" là câu nói phát ra
do lòng kính trọng của mỗi người".

Bác sĩ Thomas vươn vai ngồi ngay lại.

"Nếu bệnh nhân biết được điều đó!" ông lầm bầm
trong miệng như muốn trêu ngươi, rồi nói tiếp "Được
biết ông đang viết một tác phẩm về phép thuật, phải
không Fitzwilliam?".

"O, làm sao ông biết?", Luke ngạc nhiên thốt lên.

Bác sĩ Thomas tỏ vẻ thích thú.

'A, thưa ông, ở làng quê này tin đồn nhanh lắm".

nh Có khi thiên hạ còn phóng đại nữa kia. Tôi sẽ kể
đà ủng nghe chuyện người dân được khuyến khích tranh
! Với phù thủy Witch xứ Endor".
"Chuyện ông kể rất lạ" :
Tại Sao?"

"Như thế này, thiên hạ đồn rằng ông đang nuạ;
dưỡng hồn ma Tommy Pierce, thế đấy!"

"Pierce, Pierce nào? Có phải thằng nhóc ngồi trên
cửa sổ té xuống?".

"Vâng".
"Để coi có nên — cũng nên thôi — lưu ý việc này chạ
ông trạng sư - ông nào nhỉ, Abbot"

"Vâng, câu chuyện do Abbot kể ra".

"Này ông, đừng nghĩ tôi đã chuyển hóa được một
tay trạng sư cứng cỏi phải tin có chuyện ma?".

"Vậy ông tin có ma không? Nghe qua là biết ông
không tin phải không, thưa bác sĩ. Không, lẽ ra không
nên nói tin là "có ma thật". Thực tế tôi biết được nhiều
hiện tượng lạ đời, trường hợp người chết đột ngột hay
là chết bất đắc kỳ tứ. Phải lưu ý, những chuyện mê tín
mỗi khi có người chết bất đắc kỳ tử- người chết sẽ
không được mồ yên mả đẹp. Máu người chết phun trào
nếu thủ phạm đến sờ tay lên xác chết. Chuyện này mới
ly kỳ hơn".

"La lắm", Thomas nói. "Đến nay chắc không mấy
ai còn nhớ".

"Nhiều lắm, nhưng tại đây chắc không có bao nhiêu
vụ - cho nên khó nói ra ngay".

Luke nhếch mép cười đưa mắt nhìn lơ đãng. Bác ‡Í
Thomas thản nhiên cười theo.

"Không, tôi biết không có một vụ án nào - ờ, lâ
lắm - từ lúc mới về đây".

"Làm gì có, miền đất này người dân sống thanh
pình, không nghe chuyện giết nhau. Nếu không có vụ

vẻ lâ xô nhào Tommy từ cửa số trên cao xuống".

Luke bật cười. Thấy vậy bác sĩ Thomas cười theo —
một nụ Cười hồn nhiên như trẻ thơ. "Nó làm gì mà ai
thấy cũng muốn đòi bẻ cổ nó". Ông nói. "Tôi cho là
hông đến nổi phải xô nó té nhào từ trên cao xuống".

"Thằng nhóc này nó quậy dữ lắm — xóa sổ nó đi thì
coi như thỏa mãn yêu cầu của số đông".

"Làm vậy hóa ra quá tàn nhẫn".

"Tôi cho có khi một vụ giết người hàng loạt có thể
mang lại bình yên cho làng xóm" Luke nói. "Một tay
phá đám chẳng hạn, cho hắn uống một ly rượu độc là
xong ngay. Còn mấy bà nói năng nhặng xị. Mấy nàng
gái già hay nói xấu. Mấy tên ngoan cố chống đối. Nếu
trong số bọn này bị gạt ra ngoài thì cũng đâu ảnh hưởng
gì tới cuộc sống xã hội!".

Bác sĩ Thomas nhếch mép cười:

"Nói vậy khác nào cổ vũ cho những hành vi giết
người hàng loạt sao?".

"Đúng ra là một cuộc sàng lọc chính đáng", Luke
nói. "Ông có thấy như vậy không!".

"À, khỏi phải nói".

" "Này, ông nói vậy mà không phải vậy", Luke nói
'Nhìn lại mình, tôi thấy bản thân chưa hội đủ tư cách
3 ỳ

da 5 Vì mọi người như một người dân Ăng-lê chính

có 6? nhưng nếu kẻ nào cản trở tiến bộ của loài người,
än phải loại trừ ngay".

Đưa tay lên vuốt tóc, bác sĩ Thomas nói:

"Vâng, nhưng thử hỏi ai là người đủ tư cách phán
xét đúng sai?".

"Cái khó ở chỗ đó", Luke nói. "Vì vậy ông cần phải;
đi tìm một nhân vật tài ba đứng ra làm quan tòa phán
xét. Một nhân vật không thiên vị có trình độ nhận
thức cao - một ông bác sĩ chẳng hạn. Nếu được vậy, thì
ngay bản thân ông đây sẽ làm một quan tòa xem xét
công bình, thưa bác sĩ".

"Vì những người không đáng sống".

"Vâng".

Bác sĩ Thomas lắc đầu.

"Nhiệm vụ của tôi là cứu vớt người không đáng
sống để họ tìm lại sự sống, một việc làm vô cùng khổ
nhọc, chỉ có vậy".

"Để tiện việc bàn luận", Luke nói. "Ta lấy trường
hợp Harry Carter, một người đã chết làm ví dụ".

Bác sĩ Thomas đáp lại ngay:

"Carter nào nhỉ?" Có phải lão chủ quán Seven Stars
đó không?".

"Vâng, chính lão ấy. Tôi không biết mặt, chỉ nghe
nàng Conway người bà con của tôi kể lại. Hắn là một
tên vô lại nham hiểm".

"Thế đó", ông bác sĩ nói. "Lão có tật hay say sưa
rồi đánh đập vợ con, la hét om sòm, gây gổ và kiếm
chuyện nhà hàng xóm".

"Thành thử ra cuộc đời này sẽ đẹp hơn nếu ta khôn§

còn nhìn thấy lão".
"Cứ cho là vậy đi, tôi đồng ý".

"Đúng ra, xô lão té xuống sông thay vì để cho lão
tự quyết định lấy số phận mình, phải chăng hành vi đó
được xã hội nhìn nhận".

Bác sĩ Thomas đáp lại:

"Nếu ông chọn cách đó - vậy lúc còn ở Mayang
Straits, ông có làm vậy không?".

Luke cười khà.

"À, không, đó là nói theo lý thuyết — thực tế không
phải vậy".

"Không, ý tôi không muốn nói ông cùng một hạng
với bọn sát nhân kia".

Luke hỏi lại:
"Sao lại không? Quan điểm của tôi cụ thể rạch ròi
mà".
"Thì vậy. Rất là cụ thể".
"Tức là ông muốn nói nếu tôi có đủ quyền lực trong
tay thì đâu cần phải đi rao giảng cho mọi người nghe".
"Y như tôi đã nói".
.___. Nhưng... đó là nguyên tắc. Có thể lối suy nghĩ của
tôi hơi quá đà một chút".
__ Cho dẫu vậy, quan điểm tự vệ ông đề ra phải sát
VỚI thực tế chứt".

& ˆ* HP % ° c &
Thực ra, nếu muốn tìm cho ra thủ phạm cũng nên

để mắt tới những người hiền như bụt đấy".

"Tôi e có quá lố chăng", bác sĩ Thomas nói, "tôi
thấy không xa thực tế lắm đâu".

Luke nói ngay:

"Ông có thể nói cho tôi biết — bởi tôi muốn biết _
đã có lúc nào, ông gặp một người mà ông nghi hắn cá
thể là thú phạm".

Bác sĩ Thomas tổ ra không ngại ngùng.
"Có chứ — một câu hỏi nghe thật chí lý!".

"Vậy sao? Thì ra, một ông thầy thuốc có khi gặp gỡ
những bệnh nhân kỳ quặc. Ông ta có thể nhận thấy
ngay -— ví dụ như — dấu hiệu của chứng bệnh cuồng sát
- ngay từ lúc mới phát — chưa kịp lộ ra nguyên hình";
"Đó là cách nói theo quan điểm của một người không
am hiểu vấn đề — cứ hễ thấy một kẻ cầm dao chạy xông
xộc tới, miệng sủi bọt mép là buộc tội cho hắn. Tôi sẽ
trình bày cho ông sau đây một người mang chứng cuồng
sát không phải dễ dàng nhận ra ngay. Trước đám đông,
hắn là một người bình thường như mọi người khác -
một anh chàng, có đôi khi còn nhút nhát e sợ hơn
người khác nữa kia. Hắn sống lặng lẽ, không động chạm
tới ai".

"Ông có thấy rồi sao?"

"Tất nhiên là có. Người mang chứng cuồng sát giết
người (theo hắn nghĩ) chỉ là để tự vệ. Thực tế đã có
nhiều tay sát thủ là những người khỏe mạnh bình thườn§
như tôi với ông đây".

"Bác sI, nghe ông nói tôi giật mình! Ngộ nhỡ về
sau ông khám phá ra được tôi đã từng nhúng tay v0

năm sáu vụ giết người êm ru thì sao?"
"Làm gì có chuyện đó, ông Fitzwilliam". Bác sĩ
Thomas cười khà.

"Không chứ! Tôi cũng mừng cho ông. Tôi cũng không
tin có chuyện ông thực hiện năm sáu vụ án mạng trót
lot như tôi".

Bác sĩ Thomas cười hoan hỉ:

"Ông quên không tính luôn mấy vụ hỏng việc".

Cả hai cùng cười.

Luke đứng lên xin cáo lui ra về.

"Tôi đã làm mất thì giờ quý báu của ông". Gã phân
bua.

"Ô, không, hôm nay tôi rảnh. Wychwood là một
miền đất yên tĩnh. Tôi lấy làm hân hạnh được trao đổi
câu chuyện với người từ xa đến".

"Tôi lấy làm lạ..." Luke buột miệng rồi bỏ lửng.

"Ông nói sao?".

"Trước khi về đây, cô Conway đã kể cho tôi nghe
ông là một nhân vật đáng kính trọng. Không hiểu là
Ông có ý định muốn về ở đây luôn hay không? Đây chưa
phải là đất dụng võ của ông".

"Ó, vạn sự khởi đầu nan. Một cơ hội để trau dồi
nghiệp vụ".

"Chẳng lẽ ông muốn chôn chân ở một nơi thế này
"an? Đồng nghiệp quá cố trước đây, bác sĩ Humbleby
0ng màng danh vọng - cam chịu về đây hành nghề

cứu người và ông ấy về ở lại đây lâu lắm rồi thì phải".

"ŸÝ định của ông ấy là ở đây luôn".

"Ông ấy có tài nhưng có tính hay câu nệ".

Bác sĩ Thomas nói:

"Đôi khi thấy khó thích nghĩ .. không muốn nhìn
nhận mọi sự đổi mới, tuy nhiên ông ấy là gương điển
hình của một người thầy thuốc trung thành với đường
lối cũ".

"Ông để lại một người con gái rất xinh đẹp" Luke
vui miệng nói.

Nhìn bác sĩ Thomas, Luke lấy làm thích thú.

"À — ờ - vâng" ông chợt nói.

Luke thân ái nhìn ông. Gã yên tâm vì có thể loại
ông ta ra khỏi danh sách những nghi can.

Ông Bác sĩ điểm nhiên nói:

"Nếu muốn bàn tán chuyện vụ án tôi sẽ đưa cho
ông mượn một tác phẩm có thể nói thuộc loại khá,
nguyên tác tiếng Đức: Mặc cảm uà tội phạm của
Kreuzhammer".

"Cám ơn ông", Luke nói.
Bác sĩ Thomas đưa tay lần theo giá sách rồi rút ra
một tập truyện.

"Đây rồi. Trong này chỉ bàn chuyện lý thuyết, phải
nói đọc mới thấy hay. Truyện kể về cuộc đời của
Monzheld, lão hàng thịt ở thành phố Frankfurt, tên
mọi người thường gọi, và một chương kể lại chuyện

người vú em là thủ phạm với nhiều tình tiết ly kỳ".

"Bà sát hại hàng chục nạn nhân cho đến lúc nhà
chức trách phát hiện được là thủ phạm", Luke kể.

Bác sĩ Thomas gật:

"Thì đấy. Nhìn bề ngoài bà một người siêng năng,
nhiệt tình - thương yêu con trẻ - bà đau xót vô cùng
mỗi khi nhìn thấy một đứa trẻ chết. Lòng dạ con người
thật khó mà dò".

"Đáng kinh ngạc hơn thủ phạm đã lọt lưới pháp
luật", Luke nói.

Gã bước ra tới ngoài cửa, bác sĩ Thomas theo sau.

"Việc gì phải kinh ngạc, bác sĩ Thomas nói "dễ
hiểu thôi".

"Nghĩa là sao?".

"Gây án xong rồi bỏ đi". Ông lại nhếch mép cười —
một cái cười hồn nhiên như bọn trẻ: "Nên ông phải lo
đề phòng. Mọi người phải biết lo đề phòng — chỉ có vậy!
Nhưng một người sáng suốt cần phải thận trọng hơn,
không được sơ xuất, tất cả chỉ có vậy thôi".

Nói xong ông đi vô nhà.

Luke đứng nhìn lên mấy bậc thêm.

Gã sực nhớ lại nụ cười khiêm tốn của bác sĩ Tho-
mas. Qua cuộc nói chuyện gã nhận thấy bác sĩ Thomas
là một chàng thanh niên chất phác, thật thà.

Chương Chín
Lời khai của bà Pierce

Bước vô cửa hiệu trên phố High Street, Luke mụa
một bao thuốc lá, một tờ báo Good Cheer số ra ngày
hôm nay. Xoay qua chuyện cá độ bóng đá, Luke tiếc hùi
hụi vì đã để một mất một dịp may thắng độ một trăm
hai mười đồng bảng. Nghe vậy, bà Pierce nhảy dựng
lên phân bua, chồng bà đã để mất một bàn thắng. Câu
chuyện đang đến hồi rôm rả.

"Ông Pierce nhà tôi mê bóng đá lắm", bà Pieree
lên tiếng "mở báo ra ông coi tin thể thao trước".

Luke nghe kể thì đồng tình ngay, gã muốn hướng
câu chuyện qua đề tài sôi động có nhiều tình tiết gây
cấn.

Bà Pierce thở ra. "Khi một người vợ có tám đứa
con — sáu đứa còn sống, chết hai đứa, tình hình như thê
này rất là bi đát".

"Bà có hai đứa con chết phải không?". Luke hỏi.

"Một đứa cách đây chưa đầy một tháng, Bà Pierœ
nói ra nửa buồn nửa vui.

"Quả thật rất là đau buồn. Xin được chia buồn cùnế
bà".

"Không chỉ bưồn, thưa ông, mà còn là một cú sốc "

8 thế nói khác đượck Tôi bún rủn chân tay, khi
người ta chạy tới báo tin. Từ trước giờ có ai nghĩ

ăng Tommy như vậy đâu, cũng như ông nếu gặp một
TẾ ng quậy phá, thì có ai ngỡ là nó phải chịu chết.
núi đến con bé Emma Jane, tuổi thì còn nhỏ. Mọi người
thường bảo với tôi: "Nó có tội tình gì đâu"... mà thật
vậy, thưa ông. Chỉ có trời biết".

hôn
nghe

Luke thông cảm nỗi đau của bà với đứa con gái
cưng Emma Jane, gã muốn nhắc lại chuyện thằng nhóc

Tommy.
"Đứa con trai bà mới bị tai nạn hay sao?"

"Vâng, tai nạn, thưa ông. Bữa đó nó đang lau chùi
cửa số ở Tòa thị chính nay chuyển qua làm thư viện,
chắc là nó bị trượt chân ngã nhào từ cửa sổ tầng cao
xuống đất".

"Vậy bà có nghe kể lại", Luke nói vu vơ. "Người ta
thấy thằng nhóc đùa giỡn trên mép cửa sổ".

"Có phải Thiếu tá Horton?".

"Vâng, thưa ông, ông ấy thường ngày dắt theo bầy
chó. Sau vụ tai nạn xảy ra, ông mới kể lại hôm đó nhìn
thấy thằng nhóc Tommy đùa giỡn không để ý ngó trước
"EÓó sau — chỉ cần một chút giật mình là nó té nhào
"gay. Ham vui, đó là cái tật của Tommy đó, tha ông.
Tôi mắc nợ nó", bà nói tới đó, "nhưng... phải nói chỉ vì
ham vui ~ ham vui mới ra vậy - trẻ con đứa nào chả
vậy. Thú thiệt nó có quậy phá gì ai đâu, ông thương
8lũm nó",

"Không, không - tôi biết là không có chuyện đó, có

khi mấy ông đã có tuổi nhớ lại chuyện con nít lúc họ
còn nhỏ".

Bà Pierce thở ra.

"Những lời ông vừa nói nghe thấy thấm thía. Tại
cố nhớ ra mà không tài nào nhớ được tên một ông đối
xử thô bạo với thằng nhóc - cũng chỉ vì nó ham vui",

"Nó chọc quê ông chủ, phải không?" Luke hỏi.
Bà Pierce kể lể:

"Nó có tật hay giỡn mặt, thưa ông. Tommy có tài
bắt chước. Nó chọc cho mọi người cùng cười theo, nó giả
ông Ellsworthy chủ cửa hàng đồ cổ - có khi là ông Hobbs,
lão già trông coi nhà thờ - nó còn giả dạng ông chủ trang
trại, chọc cười mãy người làm vườn, chuyện tới tai ông
chủ thế là Tommy bị nghỉ việc - tất nhiên. Về sau ông
chủ chẳng có ác ý gì, xin cho nó qua làm chỗ khác".

"Đâu có ai rộng lượng như ông chủ nó hở?" Luke
hỏi.

"Đúng là tìm không ra. Và rồi ông không ngờ đến
lượt ông Abbot, vui tính, tốt bụng nói năng tử tế".

"Tommy có đụng chạm tới ông đó không?".

Bà Plerce kể:

"Không có chuyện đó, nó không làm ông ấy mích
lòng .. Nói cho cùng, chuyện giấy tờ hồ sơ mật không
nên để ai nhìn thấy, lẽ tất nhiên không nên bày ra
trên bàn - tôi chỉ biết sao nói vậy thôi".

"À, đúng chứ!", Luke nói. "Giấy tờ hồ sơ mật tại
văn phòng luật sư phải cất trong tú hồ sơ".

"Dạ, ông nó! phải. Tôi cũng nghĩ như ông, cả ông
¡jerce Cũng đông ý. Theo tôi biết, Tommy chẳng nhìn

nấy được gì cho đáng nói"

«Phải biết là giấy tờ gì - có phải tờ di chúc?" Luke
hỏi.

Luke đoán chừng (có thể đúng) vừa nghe nhắc
chuyện tờ di chúc khiến bà Pierce khựng lại. Nhưng
sau đó bà nói ngay.

"À, không, thưa ông. Không có chuyện đó. Chả có
việc gì quan trọng. Chỉ là một cái thư — của một bà gởi
tới - Tommy cũng chẳng biết mặt mũi bà ấy ra sao.
Chẳng có việc gì ầm 1 - tôi biết sao nói vậy".

"Ông Abbot có tật dễ bị mích lòng". Luke nói.

"Vâng, hình như là vậy, thưa ông. Theo tôi biết
tính ông cởi mở - thích pha trò nhưng nghe nói ông ấy
rất khó đối đầu, đã có lúc ông và Bác sĩ Humbleby thù
địch nhau, trước ngày ông bác sĩ qua đời. Về sau ông
Abbot cảm thấy áy náy trong lòng. Bởi khi một người
đã chết rồi chẳng còn ai muốn nhắc lại chuyện lời qua
tiếng lại vì chẳng bao giờ chuộc lại được".

Luke lặng lẽ lắc đầu, nói khẽ:

"Phải đó — phải đó".

Gã nói tiếp:

"Thật là một trường hợp ngẫu nhiên. Chuyện lời
dua tiếng lại với Bác sĩ Humbleby, sau đó Bác sĩ

Humbleby chết - Tommy bị đối xử thô bạo - và nó
tũng chết! Tôi thấy cả hai vụ việc vừa qua như một lời

cảnh báo ông Abbot nên thận trọng lời ăn tiếng nói xg
' " ề
sau này".

"Cả Harry Carter nữa, lão chủ quán Seven Stan,
đó" bà Pierce nói. "Trước đó một tuần hai bên chụ
nhau một trận dữ dội, sau đó Carter bỏ đi rồi Xuốn
sông tự vẫn — không ai muốn trách Abbot chuyện đó
Lỗi về phần Carter - lão đến nhà Abbot, trong người
đã say, mồm quát tháo om sòm. Tội nghiệp bà Cartey
phải chịu một gánh nặng, nhưng cũng nhờ cái chết Sửa
lão Carter bà may mắn được thoát nợ".

"Lão còn một đứa con gái, có phải không?"

"À", bà Pierce nói. "Tôi không muốn mang tiếng
nhiều chuyện".

Một câu nói bất ngờ nghe ra cũng hay. Luke dỏng
tai lắng nghe.

"Tôi thấy chuyện có gì đâu, chẳng qua là tin đồn.
Lucy Carter là một đứa con gái xinh đẹp, và nếu không
vì chuyện phân biệt giai cấp có thể nói chẳng có ai
thèm để ý tới. Nhưng tin đồn thì sờ sờ ra đấy — nhất là
từ sau khi Carter tới nhà ông ta la lối om sòm".

Luke chợt hiểu ra mọi ngóc ngách câu chuyện.

"Anh chàng Abbot coi bộ muốn nhắm cô nàng trẻ
đẹp đó".

"Thì đàn ông ai chả vậy", bà Pieree nói. " Chẳng có
gì phải bàn — một vài câu nói thoảng qua vậy mà thiên
hạ để ý dòm ngó. Chỉ nơi bình yên như đây mới (Ó
chuyện để nói".

"Miễn đất này thanh bình", Luke nói. "Lại còn vẻ

nguyên 5Z HƠN

"Người nghệ sĩ nhìn vào là mê liền, kể ra thì ta
.xt được muộn hơn mọi người. Nhìn quanh đây không
HN nhà nào cao tầng. Bên làng Ashevale nhà cửa mới

Hi lên, mái ngói xanh, cửa số lắp kính màu".
m( ,

Luke rùng mình.

"Nơi đây mới mọc lên một cơ sở mới", gã nói.

Bà Pierce nói, vẻ mặt không được vui. "Tất nhiên
ông chủ đã đóng góp cho địa phương rất nhiều, mọi
người đều biết là ông làm việc nghĩa".

"Bà nghĩ ông làm vậy được gì không?". Luke che
miệng hỏi.

"Vâng, thật ra ông không thuộc trong giới quý tộc
- không như cô Waynflete, hay Conway. Cha lão Bá
tước Whitfield mở một cửa hàng cách đây mấy căn. Mẹ
tôi còn nhớ Gordon Ragg phụ việc bán hàng - bà nhớ
rất rõ. Nay thì ông ấy lên làm chủ, một ông chủ giàu
sang không còn như xưa, có phải không ông?"

"Tất nhiên là không", Luke nói.

Ộ "Ông nghe bỏ qua cho", bà Pieree nói. "Tôi biết ông
VỀ đây lo viết một tác phẩm. Ông có bà con với cô
Bridget, thành thử ra đó là chuyện khác. Chúng ta vui
mừng được nhìn thấy nàng trở về làm chủ miễn đất
Âshe Manor".

"Mừng chứ", vừa nói Luke vừa móc tiền ra trả gói
mà lá và giấy viết. Gã nghĩ. "Nhắc chuyện bà con ta
ở! nhớ. Mẹ kiếp, ta về đây để truy tìm một tên tội

phạm. Ta không cần biết cái con mẹ tóc đen kia đã ạ
chồng hay chưa. Bà ta không can cớ gì vô chuyện này. ,

Luke thong thả dạo bước trên phố, không mu,
nhắc lại chuyện Bridget.

"Đến lượt", gã nói một mình, "anh chàng Abbat
Phải tìm ra lý lẽ buộc tội Abbot. Hắn là thủ phạm của
ba vụ kia. Hắn cãi nhau với bác sĩ Humbleby, lão Cartey
và Tommy Pierce — cả ba đã chết .. Còn Amy Gibbs thị
sao? Thằng nhóc... nhìn thấy cái thư mật nội dung rạ
sao? Nó biết thư của ai gửi hay là không? Mà chắc là n¿
không kể cho mẹ nó nghe. Giả sử như nó đã kể lại thì
sao?" Giả sử Abbot muốn bịt đầu mối?". Biết đâu được!
Vậy mới có chuyện để nói! Biết đâu được!".

Luke bước đi nhanh hơn, bồn chồn nhìn quanh.

"Nhìn lại xóm làng đáng nguyền rủa — muốn điên
đầu vì nó, nhìn bề ngoài thanh bình yên ả, mà sao
trong ruột âm ỉ biết bao vụ án ly kỳ. Hay tại vì ta loạn
trí mất rồi? Hay Lavinia Pinkerton điên đầu như ta?".
Nghĩ tới cùng mọi chuyện chẳng qua là sự trùng hợp
ngẫu nhiên — vâng, ngay cái chết của Bác sĩ Humbleby
và cả những ...".

Luke ngoái lại nhìn con phố High Street khuất sau
lưng - bỗng đâu một cảm giác vô hình hiện về trong
trí.

Gã lầm bẩm:

"Làm gì có mấy chuyện đó ..".

Luke mở choàng mắt nhìn theo những luống đất
làng Ashe Ridge nhấp nhô ở ngoài xa, tức thì cái cảm

.. xỳ lạ kia vụt biến mất. Ashe Ridge hiện hữu trước
¡ác KỶ "' „ gà ¬" ˆ ' tố
ỗ ‹¿ - thấy rõ hết mọi thứ - nào là chuyện phù phép,
THẺ chơi hiểm độc những vụ thanh toán đẫm máu, những
buổi tế lễ quái đản...

Gã bước đi về phía trước. Liếc nhìn hai bóng người
đang rảo bước men theo triền đối, Luke nhận ra họ là
ai - Bridget và Ellsworthy. Anh chàng vừa vung tay
nói huyện thuyên, nghiêng người về phía Bridget. Nhìn
hai người bước đi như hai cái bóng chập chờn trong
giấc mơ. Tưởng chừng như bước chân êm ái của con
mèo chạy nhảy tung tăng trên bãi có. Mái tóc dài tung
bay hất ngược ra phía sau. Cứ thế bóng hình nàng chập
chờn hoa cả mắt.

"Ta bị trúng bùa, bị bùa yếm", gã lầm bằm:

Luke ngây người đứng như trời trồng - toàn thân
cứng đơ.

Chương Mười
Nàng Rose Humbleby

Thoáng nghe tiếng chân bước nhè nhẹ sau lưng,
Luke quay ngoắt lại. Một cô gái rất xinh đẹp bước lại
đứng kê bên gã, mái tóc nâu áp vô hai bên tai, đôi mắt
xanh thắm e ấp nhìn. Hai gò má ửng hồng, nàng ấp
úng:

"Ông có phải là Fitzwilliam không?".

"Vâng. Tôi -".

"Tôi là Rose Humbleby. Nghe Bridget kể lại — ông
biết mặt mấy người bạn của cha tôi".

Luke ngượng nghịu:

"Lâu lắm rồi thì phải", gã ngập ngừng một lúc.
"Hai ông biết nhau từ lúc nhỏ — Dạo đó ông chưa có glả
đình".

"À, tôi biết".

Rose Humbleby hơi ngỡ ngàng, nàng tiếp tục câu
chuyện.

"Ông định viết sách thì phải?".

"Vâng, tôi đang đi tìm tư liệu. Nói cho đúng: tôi
muốn tìm hiểu tập quán làng quê, thói mê tín dị đo? '

"Tôi biết, được vậy thì hay biết mấy".

Gã ngẫm nghĩ: "Bác sĩ Thomas nhà ta thực là tốt
số".

"Có một số người", gã nói. "Có thể biến câu chuyện
hấp dẫn hóa ra nhàm chán. Tôi không lọt vô số đó thì
phải".

"Ô kìa, sao ông nói thế?".

"Cô không hiểu sao. Tôi ngỡ mình thế đó mới khổ
chớ".

Rose Humbleby lên tiếng:

"Nói thiệt ra ông có tài chuyển câu chuyện nhàm
chán thành hấp dẫn mới phải chứ!".

"Cám ơn em". Luke nói.

Rose Humbleby cười đáp lại:

"Ông có tin —- chuyện mê tín dị đoan không?".

"Thật khó nói. Mà cũng khó hiểu. Có khi lắm chuyện
khiến ta phải tìm hiểu cặn kẽ".

"Vâng, tôi cũng nghĩ vậy".

"Em cũng tin dị đoan sao ?"

"Không. Nhưng cũng tùy lúc".

"Tùy lúc là sao?".

Ộ "Có lúc rủi lúc may. Như thế này —- dường như dạo
mỉ miễn Wychwood đang trong thời kỳ rủi. Cha tôi
ửa chết — Bà Pinkertcn bị xe cán, một thằng nhóc té

t Ê "° .? ~ ˆ® .® " ^" ^" : Ã
H»n Cửa số xuống. Tôi... tôi cảm thấy chán sống chỗ
Ÿ - chắc là tôi phải đi thôi!".

Hơi thở nàng dồn dập. Luke lúng túng nhìn thạẹ,

"Sao em lại nghĩ vậy?"

"Ôi, tôi thấy lạ đời. Cái chết của cha tôi thật quá
đột ngột — chết bất đắc kỳ tử". Nàng rùng mình "Đặy
lượt bà Pinkerton. Bà ấy nói...". Nàng bỏ ngang.

"Bà ấy nói gì. Bà ấy thật là tuyệt vời — không khá,
một người dì của tôi trước đây".

"À, ông biết bà Pinkertons sao?". Rose mừng rụ
"Tôi thương bà, bà rất lo cho cha tôi. Đôi khi bà có tài
"đoán số mệnh" như người Xcốt- len thường nói, không
biết có phải không?"

"Nghĩa là sao?"

"Là vì — bà thấy trước cha em sắp gặp chuyện chẳng
lành. Bà dặn dò coi chừng tai nạn. Thế rồi bữa nọ -
trước lúc ra phố - bà thấy trong người bồn chồn khác
với mọi bữa - đứng ngồi không yên. Lúc đó, thưa ông
Fitzwilliam, tôi hiểu ngay bà như người có linh tính
biết trước sắp có việc gì đó. Tôi nghĩ chắc bà biết mình
sẽ gặp chuyện gì đây, cho nên bà cũng phải biết luôn
cả cha tôi sẽ gặp nạn. Tôi - tôi thấy ghê quá, nhắc lại
chuyện cũ thật kinh khủng!".

Nàng bước xích lại gần hơn.
"Đôi khi người ta có thể biết trước việc sắp xảy ra"
Luke nói: "Đó đâu phải là một chuyện lạ đời".

"Không, việc đó cũng bình thường thôi —- một số
người có khả năng đó. Không hiểu sao - tôi cứ bị ám
ảnh".

Luke thong thả nói. "Chuyện đã qua rồi, nhắc lại

lạm gì. Cô nên lo cho việc trước mắt".

a

«Tôi hiểu, nhưng chưa phải hết đâu ". Rose ngập
ngừng "Còn nữa —- còn chuyện người bà con của ông".

"Người bà con, có phải Bridget?".

"Vâng, bà Pinkerton có lần nhắc tên nàng. Bà cứ
hói tôi hoài .. bà ấy lo lắng cho nàng".

Luke quay ngoắt lại. Nhìn một vòng bên sườn đồi,
trong lòng thấp thỏm lo âu. Bridget - đang một mình
với anh chàng, nhìn bàn tay xanh mét! Lạ - lạ quá!
Ellsworthy một anh chàng vô tích sự hay la cà ở mấy
cửa hiệu.

Như đoán được ý nghĩ trong đầu Luke, nàng nói.

"Ông thấy sao, Ellsworthy được chứt".

"Có thể nói là không?".

"Geoffrey — tức là bác sĩ Thomas, ông biết đó, cũng
không ưa gì gã".

"Còn em?".

Nàng bước xích lại gần hơn. "Nghe người ta đồn
anh chàng đó dữ lắm. Gã có tham gia buổi tế lễ tại
Witchs' Meadow - có cả bạn bè ở London tới - nhìn
mặt mũi kinh dị. Tommy Pierce chạy theo làm hầu lễ".

"Tommy Pierce hở?" Luke hỏi lại.

"Vâng, nó mặc áo lễ trắng khoác ngoài tấm áo
choàng đỏ".

"Bao lâu rồi?"

"Ờ, cách nay không lâu - đâu khoảng tháng ba".

"Tommy Pierce nơi nào cũng xía vô".

"Nó hay tò mò dòm ngó, muốn biết chuyện n

. Bì Ì
khác". Rose nói. *
"Tức là nó biết hết đủ thứ chuyện", Luke lớn tiếng

"Nó quá quắt lắm, ưa chọc phá tổ ong dữ, thí
ghẹo chó sủa".

"Nó chết cũng đáng đời'".

"Không. Mẹ nó còn đáng thương hơn".

"Bà ấy còn có được người an ủi. Bà ấy ăn nói rất
khéo".

"Bà ấy nhiều chuyện lắm không?".

"Tôi vừa mua mấy điếu thuốc đã được nghe bà kế
lể hết mọi chuyện trong làng".

Rose buồn bã nói:

"Thế mới hay nơi đây ở không yên. Chuyện nhà
này lọt vô tai nhà nọ, cứ thế xoay vần".

"Ô, không đâu", Luke nói.

Nàng chăm chú nhìn theo.

"Trên đời này không ai biết được hết mọi chuyện
của người khác".

Rose chợt biến sắc. Nàng khẽ rùng mình.

"Nói vậy cũng đúng".

"Ngay cả những người gần gũi thân thương nhất"
Luke nói.

"Tôi nghĩ ông nói có lý - nhưng thôi đừng kể l4!

mấy chuyện quái gở đó, ông Fitzwilliam".

Chợt nàng quay lại nhìn.

"Tôi phải đi ngay. Nếu không còn việc gì — còn nếu

thấy cần - nên ghé lại nhà. Mẹ tôi - rất mong
tuni gặp ÔnE, bởi ông biết mặt mấy người bạn của cha

.."

Nàng thong thả bước đi, người chúi về phía trước
như thể đang có tâm trạng bối rối lo âu.

Luke nhìn theo, nỗi phiền muộn vừa dâng tràn. Gã
ước gì được ra tay nghĩa hiệp một lần.

Dựa vào đâu mà ra tay nghĩa hiệp? Luke tự đặt câu
hỏi rồi lắc đầu chán nản. Quả thật cha nàng mới chết
đây thôi, nàng còn mẹ và đã đính hôn với một anh
chàng đủ sức che chở cho nàng. Không biết mình nghĩ
thế nào mà muốn cứu giúp nàng?

Cũng tại cái thói đa tình đa cảm. Muốn chứng tỏ ta
đây làm trai! Cái thói tự phụ nổi lên từ thời Victoria,
phát triển ở thời đại Edwardian, cho tới nay vẫn còn
ăn khách.

"Dù sao", Luke vừa nghĩ vừa bước về phía làng
Ashe Ridge đang chìm trong sương mờ, "Ta cũng thấy
ưa con bé đó. Nàng thật xứng với Thomas".

Gã chợt nhớ nụ cười ông bác sĩ lúc tiễn đưa ở thềm
cửa. Một nụ cười tự mãn kiêu căng. Nghe tiếng bước
chân phía đàng trước gã giật mình. Ngước nhìn thấy
anh chàng Ellsworthy từ trên đồi lửng thửng lê bước đi
trở Xuống vừa đi vừa cười một mình. Luke thấy xốn
*ang khó chịu. Rồi Ellsworthy vừa đi vừa nhảy cỡn,

mặt mũi vênh váo - y như là hắn đang toan tính „
trong đầu. Nhìn hắn cười lạ lùng miệng méo xẹo - mà,
cái cười hân hoan mà xảo quyệt đến phát ghét. Ì

Luke đứng khựng lại, Ellsworthy thủng thỉnh bước
gần tới sát bên Luke. Cặp mắt láu lĩnh chớp lia lịa một
hồi rồi mới nhận ra người đối diện. Hắn làm mặt lạ
Mới ít phút trước đây ánh mắt nhìn láo liên còn giờ thị
bộc lộ hết cái dáng điệu ẻo lả hợm mình của một chàng
thanh niên mới lớn.

"Ô kìa, chào ông Fitzwilliam".
"Chào anh", Luke lên tiếng. "Anh ngắm cảnh đã
mắt chưa?".

Ellsworthy dang cánh tay dài thượt xanh xao ra
chiều muốn trách móc.

"À, không, không - kìa, trời ơi, đâu có. Tôi ghét
ngắm cảnh. Nhìn nó chán lắm. Ta không thể tận hưởng
hết cuộc sống nếu không biết đặt nó đúng chỗ".

"Vậy anh thích gì?".

"Thiếu gì thứ!". Ellsworthy nói. "Như chỗ ta đang
đứng đây, một miền đất thanh bình, thiếu gì cảnh đẹp

để ta thưởng thức. Tôi muốn tận hưởng mọi thứ trên
đời, ông Fitzwilliam".

"Tôi cũng thích như vậy!" Luke nói.

"Một tỉnh thần mạnh mẽ trong một thân thể trán
kiện?". Ellsworthy lên giọng mỉa mai "Tôi thấy điều đó
rất đúng với ông".

"Thấy vậy nhưng còn đủ thứ chuyện bết bát lám"
Luke nói.

"äa ông bạn! Một tỉnh thần minh mẫn là một việc
nó thực hiện. Người ta sẽ điên lên mất - điên thật
ấy chứ — khi tư tưởng lệch lạc - có phần bị méo mó —
hân đời dưới một góc độ hoàn toàn khác".
n
"Một cái nhìn méo mó", Luke nói.

"Chà, — ông thật là tài tình! Chưa hết đâu, đó là
một cái nhìn mới lạ".

"Anh nói sao cũng được", Luke gật đầu bước đi. Gã
nghĩ: "Ta chỉ hay tưởng tượng, thằng cha ấy ngốc nghếch,
để ý làm gì".

Một cảm giác khó chịu vừa dâng lên, Luke vội bước
tới. Sực nhớ nụ cười kỳ lạ, xảo quyệt vênh váo trên
gương mặt E]lsworthy — hay là do mình quá tưởng tượng
nên ra vậy?

Một cảm giác bồn chồn tràn ngập khắp người, Luke
sực nhớ.

"Bridget", Liệu nàng có bề gì không? Lúc đến đây
hai người mà sao giờ thấy còn mỗi mình hắn?

Luke bước đi vội vã. Mặt trời lên cao khi gã nói
chuyện với Rose Humbleby, giờ thấy mờ mịt, trời có
dấu hiệu chuyển mưa, gió ập tới từng chập. Một cảm
Siác lạ lùng khác thường như thể lạc vô cõi mê, đang

Yây quanh bốn phía từ lúc đến miền đất Wychwood
hày,

nề Luke rẽ qua khúc quanh đến một vùng có xanh rì
nụ ẤP hỀA dưới kia tên gọi đó là Witches' Meadow. Theo
: à ' thống, bọn phù thủy sẽ tập hợp về đây, mở hội

chén say sưa trong đêm giao thừa vào ngày hội Wal

Purgis Night và lễ hội mồng một tháng năm.

Bridget kia rồi. Nàng ngồi dựa lưng vô tảng đá bận
sườn đồi, người khom xuống, hai tay ôm mặt.

Gã vội bước tới. Một vùng cỏ mọc xanh rì, nơi đây
không khí trong lành.

Gã cất tiếng.

"Bridget!".

Nàng thủng thỉnh buông tay xuống, nhìn mặt mũi
nàng, gã bủn rủn tay chân, nàng như vừa trở về từ một
cõi xa lạ, hay là nàng chưa thể hội nhập cùng với khung
cảnh miền đất này.

Gã nói — giọng ngập ngừng.

"Tôi định hỏi —- em không sao cả chứ!"

Một lúc sau nàng mới nói ra — như đang còn vương
vấn dư âm từ một cõi xa lạ.

Nàng nói:

"Em chẳng sao. Mà sao em lại "liệu có bề gì?" Nàng
trút hết nỗi bực dọc qua câu vừa mới nói ra.

Luke nhếch mép cười nói.

"Thể cho tôi chết đi nếu tôi biết được. Tôi thấy l9
lắng cho em".

"Sao vậy?".

"Thứ nhất là vì tôi cứ phập phỏng lo sợ khi lạc vô
miền đất này. Nhìn đâu cũng thấy ớn lạnh. Nếu khônế

còn gặp lại em trong vòng một tiếng đồng hồ thì chãt
là phải tìm thấy xác em máu me bê bết nằm dưới mươn:

Nó ÿ như là xem kịch hay đọc trong truyện trinh thám".
"Nhưng liệt sĩ không bao giờ chết" Bridget nói.
"Không..." Luke bỏ ngang.

"Ông định nói sao?".
"Chẳng sao cả".

Nhờ ơn trên, gã biết dừng lại đúng lúc. Chẳng ai
dại gì nhắc lại với người đẹp, "em đâu phải là một liệt
sĩ".

Bridget nói với theo:

"Họ bị bắt cóc, tù đày, chết vì hơi ngạt hoặc chết
dưới hầm kín — họ sống trong Ìo sợ gian nguy, mà họ có
bao giờ chết được đâu".

"Mà cũng không thể tàn tạ", Luke nói.
Gã nói tiếp:

"Thì ra miền Witchs' Meadow là đây".
"Vâng".

Gã nhìn xuống chỗ nàng ngồi.

"Em chỉ cần một cây chổi", gã nói nhỏ.
"Cám ơn, tôi đã được nghe Ellsworthy nói luc nãy".
"Tôi vừa mới gặp hắn đây", Luke nói.
"Ông nói chuyện với anh ấy chứt.

"Có, hắn có ý muốn quấy rầy".

"Để được gì?".

"Hắn giở trò trẻ con ra hù dọa tôi". Đang lưỡng lự

chợt gã kể tiếp. "Trông hắn ra làm sao ấy, lúc thế này
lúc thế khác".

Bridget ngước nhìn lên: "Ông nghĩ vậy sao?". Anh
ấy - đang có vấn đề. Không hiểu là ông có nhận rạ
không .. Đêm qua em nghĩ mãi, không thể chợp mắt
được cũng vì chuyện đó. Nếu quả thật có - một tay sát
thủ, hắn là em phải biết chứ! Nghĩa là hắn đang còn ở
sờ quanh đây. Em nghĩ mãi và thấy - nếu tìm ra được
thủ phạm, chắc chắn hắn phải là một thằng điên".

Sực nhớ lời bác sĩ Thomas trước đây, Luke hỏi.

"Em quên là có thể thủ phạm cũng là một người
bình thường như chúng ta đây thôi".

"Thú phạm không phải hạng người đó. Theo em
thì thủ phạm phải là một tên gàn. Em liên tưởng ngay
tới anh chàng Ellsworthy. So với người dân quanh đây,
hắn không giống ai. Hắn không giống ai, điều đó thì
mọi người đã biết".

Luke chưa tin.

"Quanh đây thiếu gì người như hắn, mấy tay chơi
tài tử, mấy tay có tật làm điệu, nghĩa là không làm hại
gì tới ai".

"Vâng, nhưng hắn khác hơn chứ. Nhìn hai bàn tay
hắn lấm lem".

"Buồn cười thật, tôi cũng để ý thấy".

"Không phải nước da màu trắng - nó xanh như lá

"

cây".

"Dù sao cũng không thể gán tội cho người ta là thủ
phạm vì nước da bàn tay biến sắc".

"Ô, thì ra phải có bằng chứng".

"Bằng chứng!" Luke kêu lên. "Tìm mãi không thấy
pằng chứng. Tay này rất là dè dặt. Một sát thủ biết
dòm trước ngó sau. Một thằng điên biết dòm chừng!"

"Em sẽ tìm cho ra", Bridget nói.

"Vụ Ellsworthy hay sao?"

"Vâng. Em sẽ liệu cách đối phó không phải như
cách của ông".

"Em có thể nói cho tôi biết không?".

"Vâng, hắn thường lui tới một nhóm bạn bè nhếch
nhác. Thỉnh thoảng bọn chúng về đây tổ chức ăn mừng!"

"Một cách ăn mừng theo kiểu truy hoan?".

"Cách đó tôi không rõ, nhưng ăn chơi trác táng thì
có. Có thể nói nó quái đản và thật là ấu trT".

"Bọn chúng tổ chức tế lễ tà ma nhảy múa cuồng

loan sao?".

"Chớ gì nữa. Phải nói đó là một cuộc truy hoan
cuồng loạn".

"Phải kể thêm một việc nữa", Luke nói, "Trong vụ
này có Tommy Pierce tham gia, nó làm phụ lễ mặc áo
choàng đỏ".

"Tức là nó biết rõ mọi chuyện?".
"Vâng. Cho nên có thể nghi vấn nó chết là vì cái
tội biết quá nhiều".

"Tức là nó đi báo lại cho mọi người biết?".

"Khỏi phải nói - hay là nó muốn làm ùm lên dạ
tống tiền" Bridget suy đoán.

"Chuyện này coi bộ ly kỳ —- nhưng không ly kỳ
bằng nếu ta nghi cho Ellsworthy cũng như mọi người
khác".

"Ta có thể liên kết vụ này với hai nạn nhân" Bridgey
nói "Đó là Tommy Pierce và Amy Gibbs".

"Vậy lão chủ quán rượu và Humbleby thì sao?",
"Ta chưa tính tới lúc này".

"Không phải lão chủ quán rượu. Nhưng theo tôi có
thể hiểu được lý do Humbleby bị giết chết. Ông ta là
bác sĩ tất nhiên phải biết rõ trạng thái không bình
thường của Ellsworthy".

"Vâng, có thể hiểu được".

Bridget bỗng phá ra cười. "Sáng hôm nay tôi làm
được một việc. Khả năng tâm linh rất là sáng suốt
nhắc tôi nhớ lại bà cô tôi. Bà đã thoát khỏi cái trò tà
ma pháp thuật đưa lên giàn thiêu của bọn phù thúy -
tức thì số điểm chứng khoán vọt cao hơn ngày hôm
trước. Có thể lần tới tôi được mời tham gia vô buổi lễ
tửu thân nhân ngày hội Satanic Games không chừng"

Luke nói: "Bridget, em nghe đây, phải cẩn thận
đấy".
Nàng ngạc hiên nhìn lại. Luke đứng lên.

"Tôi vừa gặp con gái của Humblely, nàng nhắc qu2
chuyện bà Pinkerton và cho tôi hay Pinkerton đã l0
lắng cho em".

Bridget toan đứng lên, chợt khựng lại ngồi xuống
động một chỗ.

"Thế là thế nào? Bà Pinkerton — lo lắng cho tôi

bất

sao!"-
"Rose Humbleb thuật lại cho tôi nghe".
y : 5

"Một lời nói từ miệng Rose Humbleby?". Bridget
ngập ngừng giây lát mới nói. "Em hiểu".

"Bà Pinkerton lo lắng cho Humbleby, cuối cùng ông
ấy đã chết. Giờ tôi nghe bà ta lo lắng cho em".

Bridget cất tiếng cười vang.

"Ông chớ lo chuyện chó táp nhằm ruồi", nàng nói.

Chương Mười Một
Chuyện nhà ngài thiếu tá Horton

Luke thản nhiên ngả người ra sau ghế, ngồi đối
diện với ông chủ nhà băng.

Gã nói. "Tôi cảm thấy ngại đã làm phiền ông".

Ông Jones khoác tay ngụ ý bỏ qua chuyện đó, một
nụ cười tươi tắn vừa thoáng hiện trên khuôn mặt nhỏ
nhắn tròn trịa với nước da ngăm ngăm.

"Không sao, ông Fitzwilliam. Không có gì phiền
phức. Chúng tôi rất hân hạnh được phục vụ khách hàng".

"Chỗ này lạ nhất trên đời", Luke nói, "Bày đủ thứ
trò mê tín dị đoan".

Ông Jones thở ra một hơi, nói "Muốn phá vỡ thói
mê tín phải trải qua một quá trình giáo dục toàn dân
lâu dài". Luke cho là ngày nay giáo dục được đánh giá
cao quá mức, ông dJones có vẻ khó chịu.

"Bá tước Whitfield" ông nói "là một nhà tài trợ hà0
hiệp. Ông ấy từng trải qua một thời thơ ấu khó khăn
vất vả, cho nên thế hệ trẻ ngày nay cần được trang b!
tư tưởng tốt hơn".

"Trải qua khó khăn nhưng không chùn bước tron§
việc làm giàu, ông đã gây dựng sự nghiệp được như
ngày hôm nay".

"Phải nói ông có đủ tài — thật là một tay bản lĩnh
phi thường".

"Biết đâu là gặp may", Luke nói.

Ông Jones mặt. mũi sa sầm.

"May mắn cũng có lúc", Luke nói tiếp. "Ta lấy ví dụ
như một tên sát thủ. Vì sao một tên tội phạm may mắn
chạy thoát khỏi? Có phải nhờ hắn có đủ bản lĩnh? Hay
đơn thuần do may mắn".

Tới đây ông Jones chợt hiểu ra một phần.
Luke kể thêm:

"Lấy vụ của ông Carter làm ví dụ. Lão làm chủ
mấy quán rượu, đêm nào về cũng say sưa ~ bữa nọ đến
tối về nhà bước trượt chân qua cầu khỉ té xuống sông.
Lại gặp may".

"Với người khác thì lại gặp may chứ sao", ông chú
nhà băng nói.

"Ông muốn nói là...?".

"Là vợ con ông ta chứ ai?".

Người thư ký gõ cửa mang văn thư vào. Luke ký
Xong chữ ký mẫu và nhận lại một tấm séc.

_— "Vậy là mọi thứ đã ổn. Ông vừa thắng độ cá ngựa
ữ trường đua Derby phải không?"

_Ông Jones cười tươi đỡ lời "Không dám, tôi đâu
phải là tay chơi chuyên nghiệp". Ông còn nói bà Jones
'ảnh mấy chuyện đua ngựa hơn.

"Vậy ông chưa lần nào tới trường đua Derby sao?".

"Hoàn toàn không".

"Quanh đây cũng có người ra đó chơi chứt

"Có ngài thiếu tá Horton, ông ta là một tay đua
giỏi. Hôm đó ông Abbot nghỉ làm một bữa, ông ấy Cũng
không ủng hộ người thắng cuộc".

"Chắc chẳng có mấy ai theo", Luke vừa nói, vẫy
tay chào bỏ đi.

Luke châm thuốc hút. Ngoài số nghi can lên danh
sách "có thể trong tầm ngắm", gã thấy không cần lưụ
lại cái tên ông Jones trong bảng phong thần. Luke nhận
xét ông chủ nhà băng không có một phản ứng nào
đáng ngờ. Thật phi lý nếu giả thiết .. ông ta là tên tội
phạm. Hơn nữa trong ngày hội đua ngựa Derby Day
không thấy ông bỏ đi đâu. Cũng may, Luke nghĩ lại đây
không phải là thừa, gã thu nhập được hai nguồn tin. Cả
ngài thiếu tá Horton và ông trạng sư Abbot không có
mặt tại Wychwood đúng vào ngày lễ hội đua ngựa Derby
Day. Cả hai bỏ đi London trùng hợp với thời gian bà
Pinkerton bị tai nạn ôtô.

Luke không nghi cho bác sĩ Thomas, tuy nhiên một
sự khiến gã cảm thấy thích thú vì ngày hôm đó ông ta
có mặt tại Wychwood lo công việc trùng hợp với ngày
hội đua ngựa. Gã nhẩm lại để nhớ rõ việc đó.

Anh chàng Ellsworthy. Đúng hôm ngày hội Derby
Day Ellsworthy có về lại đó không? Nếu có thì giả thiết
nghi cho gã là thủ phạm cũng không có lý lắm. Vậy rất
có thể cái chết của bà Pinkerton không khác gì mâY
một tai nạn xe ôtô.

Gã gạt qua một bên giả thiết số bà ấy tới giờ phâ!
chết.

Luke bước vô xe đậu sản bên lề cầm lái chạy về
hướng nhà xe Pipwell, nằm cuối dãy phố High Street.

Gã ghé lại tiệm sửa xe để chỉnh sửa mấy món
trong Xe. Người thợ máy lắng nghe. Hai người thợ dở
nắp ca PÔ xe lên nhìn qua một lượt.

Người thợ máy lên tiếng:
"Jim, lại đây".

Jim Harvey, tên gã là jJim Harvey, nhân tình của
Amy Gibbs. Gã vội chạy tới xin lỗi khách vì máy bị
trục trặc. Luke muốn để xe lại.

Vừa cất bước, sực nhớ điều gì, Luke hỏi:

"Mùa đua ngựa năm nay, có đến Derby ăn chơi?".
"Dạ không. Bọn tôi theo con Clarigold".

"Nhiều người theo con Jujube II chứt".

"Không nghe thấy ai, không dám tin vì báo đăng
tỷ lệ thắng rất là mong manh".

Luke lắc đầu.

"Trò đua ngựa nó may rủi thế đó. Đã đi coi đua ở
Derby lần nào chưa?".

_ Dạ chưa, bữa nào có phép sẽ đi coi một bữa. Ngoài
phố Epson có chỗ bán vé giá thấp hơn, ông chủ chưa
hay biết việc đó. Thợ chỉ có mấy người lại nhằm ngày
Ông việc lu bu đành chịu".

Luke gật đầu đi ra.

nh Jim Harvey được Luke loại ra khỏi danh sách thủ
âm, trông mặt mũi tươi tắn thế đó làm sao ghép tội

hắn được, cũng không phải hắn là kẻ gây ra tai 8
cho Lavinia Pinkerton. -n

Luke trở về nhà men theo bờ sông. Như lần trụ
gặp lúc Thiếu tá Horton dẫn bây chó. Ông lại cất tiến %
kêu gọi TH in, — Nelly - Nelly - nghe này. NERo'
NERO - NERO...

Ông trừng trừng mắt nhìn Luke như lần trước, phải
nói là ông nhìn kỹ hơn sau đó gợi chuyện:

"Xin lỗi. Có phải là Fitzwilliam đó không?"

"Vâng".

"Horton đây, thiếu tá Horton. Thể nào sáng mại
tôi cũng phải gặp ông tại câu lạc bộ Manor để chơi vài
hiệp tennis. Cô Conway ân cần mời tôi. Cô nàng có bà
con gì với ông sao?".

"Có".

"Tôi cũng nghĩ vậy. Người lạ đến đây là biết ngay".

Một trò chơi mới bày ra, ba con chó bulldog nhào
tới vồ con môi lạ phía trước.

"Augustus — Nero. Lại đây mau - lại đây, nghe
chưa".

Thấy hai con Augustus và Nero lơ là, thiếu tá Horton
trở lại câu chuyện. Luke vỗ nhẹ lên con Nelly đang
ngẩng mặt nhìn gã.

"Chó đẹp đấy chứ!" Thiếu tá nói. "Tôi rất thích
giống chó này. Nhà tôi ở gần đây, mời ông ghé vào
uống nước".

Luke đi theo ngay, vừa đi Horton đem chuyện mấy

bulldog ra khoe và chê mấy giống khác.
on

uke nghe con Nelly được nhiều giải thưởng, và vì

con Augustus chỉ nhận được một giải rất khiêm
" ường, con Nero được xếp hạng cao trong một cuộc
riền lãm vật nuôi.

Hai người về tới trước nhà ông thiếu tá. Ông giơ
tay mở cửa trước, hai người bước vào. Bên trong bốc ra
mùi hôi chó. Thiếu tá Horton chuẩn bị đồ uống. Luke
đứng nhìn quanh. Trên tường treo đầy ảnh chụp mấy
con chó, xen kẽ mấy bức tranh tĩnh vật, một bộ ghế
bành cũ kỹ đã sờn da. Ly uống nước bằng nhựa xếp
chung chỗ mấy tủ sách. Trên mặt lò sưởi đặt bức tranh
sơn dâu.

"Bà nhà tôi đấy"? Thiếu tá nó:, đưa mắt nhìn về
phía Luke. "Bà ấy thật đảm đang. Anh có nhận ra nhiều
điểm lạ trên gương mặt bà ấy không?".

"Vâng, có", Luke nói, để mắt vô ảnh bà Horton đã
quá cố.

Bà mặc chiếc áo vải satanh hồng trên tay cầm bó
hoa định lan. Mái tóc nâu sẫm rẽ ngôi giữa, môi miệng
bặm lại nghiêm nghị, đôi mắt màu tro lạnh lùng nhìn
đăm đăm về phía người khách xem ảnh.

"Một người vợ đảm đang". Ngài thiếu tá kể, trên
tay đã sẵn một ly rượu mời Luke. "Bà chết cách nay
được năm. Từ dạo đó người tôi đổi khác".

"Mời anh ngồi", ngài thiếu tá nói, chìa tay chỉ vào
chiếc ghế bọc nệm.

Ông hớp một ngụm rượu uýt-ky pha sôđa.

"Tôi không còn được như trước".

"Ông phải thương nhớ bà ấy lắm?". Luke ngượng
nghịu nói.

Thiếu tá Horton lắc đầu buồn bã.

"Sống phải có đủ vợ chồng để nương tựa nhau",
ông nói "nếu không thì chán lắm - ờ - chán lắm, rôi sạ
rơi vào cuộc sống buông thả ăn chơi".

"Đã chắc đâu - ".

Luke nghĩ cuộc sống gia đình ngài thiếu tá Horton
là đời sống trong quân ngũ chớ không phải là một mái
ấm gia đình hạnh phúc.

"Đàn bà", ngài thiếu tá nói một mình. "là một thế
giới xa lạ. Lắm khi họ cảm thấy chưa vừa ý. Thế đấy,
họ muốn đàn ông phải làm tròn bổn phận".

Luke ngồi lặng thinh chỉ biết nghe.

"Anh có vợ chưa?" ngài thiếu tá hỏi.

"Chưa".

"Chà, rồi cũng sẽ tới ngày đó. Mà này ông bạn,
trên đời này không có gì so sánh với hôn nhân được".

"Đó là một niềm vui", Luke nói. "mỗi khi được nghe
kể về một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Vì thời buổi này
ly hôn như thay áo".

"Khiếp! ngài thiếu tá nói "Nghĩ tới bọn trẻ tôi
buồn nôn. Không kiên trì - nghị lực kém cỏi. Khôn£
vững vàng trước thử thách. Nói chung không có lònế
dũng cảm".

"Cậu nên nhớ", ngài thiếu tá nói tiếp, "Lydia là
một người trong muôn vàn phụ nữ, bà ấy được mọi
người Ở đây kính nể và khâm phục".

"Thế à!".

"Bà không chấp nhận những chuyện vớ vấn. Bà có
tài nhận ra đúng người —- người đó phải chịu thua —
chịu thua ngay. Mấy con bé ngày nay tự nhận là những
đứa giúp việc. Tưởng đâu chủ chỉ có thể chịu đựng những
câu hỗn xược của chúng! Một năm chúng tôi đã thay
mười lăm người nấu ăn và giúp việc. Nếu lơ mơ bà đuổi
cổ đi hết là xong ngay".

"Lúc nào cũng theo ý ông vậy hay sao?" Luke hỏi.

"Vâng, có một số đứa bỏ nhà đi. Thà vậy cho nó
khỏe - dạo trước tôi vẫn nghe Lydia nói câu đó".

"Dũng cảm thật", Luke nói, "nhưng có phải lúc nào
cũng vậy đâu".

"Chà ! Chuyện đó tôi không lo". Ngài Horton nói.
"Tôi nấu ăn được lắm. Khỏi phải lo mấy cái chuyện rửa
chén bát, nhưng gặp lúc phải biết làm — cậu không thể
bỏ bê ngồi đó nhìn".

Ông nói thì Luke nghe. Gã quay qua hỏi: "Vậy bà
Horton biết lo quán xuyến việc nhà chứ?".

__ Tôi không phải như người ta để cho vợ lo hầu hạ",
thiếu tá Horton nói. "Phải khen Lydia rất là đảm đang".

"Bà ấy không được khỏe như dạo trước phải không?".
Ngài Horton lắc đầu.
"Bà ấy giỏi chịu đựng, không bỏ cuộc. Nhưng bà

đã... chịu đau đớn nhiều lắm rồi ! Mấy ông bác sì cá...
thương xót cho bà. Họ chỉ nhìn thấy cái đau trước má
còn nôi đau ngấm ngầm họ đành chịu bó tay. Lấy vị dụ

mọi người ai cũng cho Humbleby là một bác sĩ giỏi đấy
"Ông không đồng ý vậy sao?".

"Bác sĩ gì mà ngu dốt, không rành y học hiện đại,
Không biết gì về chứng bệnh rối loạn thần kinh chức
năng. Ông ấy chỉ biết mấy bệnh sởi, quai bị, tai nạn
gãy xương, có bấy nhiêu thôi". Hai bên gây gổ một hải,
Ông không chẩn đoán được bệnh tình của Lydia, tôi
phải nói ra điều đó cho ông biết, ông không chịu. Mật
quá tôi bỏ qua. Tôi yêu cầu được mời bác sĩ khác. Lát
sau bác sĩ Thomas đến "

"Ông thấy bác sĩ Thomas khá hơn sao?".

"Nói chung khá hơn nhiều, bác sĩ Thomas đã chữa
khỏi cho nhà tôi nhưng cơn đau lại tái phát".

"Đau ra sao?".

"Hừm, là sưng dạ dày. Bệnh đau cấp tính — chỉ có
vậy. Bà ấy phải chịu đau đớn thế đấy ! Như một người
chịu hình phạt khổ sai. Hai cô y tá chạy lui tới lăng xăng
lo cho bệnh nhân". Ngài thiếu tá lắc đầu uống cạn ly
rượu. "Mấy bà y tá không sao chịu nổi ! Hách dịch lắm
đấy. Lydia cứ cho là họ muốn đầu độc cho bà chết, không
phải đâu - người đau ốm dễ tưởng tượng này nọ — người
yếu bóng vía hay mắc phải, bác sĩ Thomas nói — nghĩ thì
cũng phải - mấy bà y tá không ưa bà chủ nhà. Khổ thê
đấy, mấy bà - có cái tật hay thù ghét nhau".

"Biết đâu", Luke buột miệng nói, chợt nghĩ nói r2
thì khó nghe. Chưa nghĩ ra được cách nào nói nghe ch?

¡. "Ngày nào còn ở Wychwood bà Horton còn nhiều

val
n p n bề biết lo cho bà".

«Dân làng ai cũng tử tế" ngài thiếu tá nhọc nhằn
lám mới nói ra, "Whitfield gởi trái cây ngon hái trong
vườn nhà gởi về đây. Mấy con mèo nhà quây quần bên

giườnB bà nằm".

"Pinkerton mọi ngày vẫn đến chứ?".

"Có. Bà ấy thật tứ tế - Biết lo cho Lydia từ miếng
ăn đến viên thuốc. Người sao mà tốt bụng, nhưng có cái
ồn ào quá".

Luke gật hiểu ý.

"Thật chịu không nổi", ngài thiếu tá nói. "Nhìn
quanh đâu cũng thấy mấy bà. Muốn đi chơi được một
ván golf thấy cũng khó".

"Còn anh chàng trong cửa hiệu bán đồ cổ thì sao?"
Luke hỏi.

Ngài thiếu tá khụt khịt mũi.
"Hắn không biết chơi golf. Chẳng khác nào đàn bà".
"Hắn về lại Wychwood đã lâu chưa?".

"Chừng hai năm, tay này gàn lắn, không muốn
nghe ai nói nhiều. Lạ thay Lydia lại thích hắn. Cậu
đừng có nghe lời đàn bà bình phẩm đàn ông. Vậy mà
họ thích mấy tay chơi giang hồ. Và nhờ hắn đi mua
chai thuốc do bọn lang băm bào chế. Thuốc đựng trong
tái lọ màu tím ngoài vẽ hình lá số tử vi. Lá thuốc phải
đi hái đúng ngày trăng tròn. Toàn là chuyện tào lao,
Vậy mà lúc đi mua về mấy bà chịu uống liền - uống
thiệt tình đấy — ha, ha!".

Luke muốn chuyển hướng câu chuyện nhưng sợ làm
vậy quá đột ngột, tuy nhiên nghĩ lại chắc là ngài thiếu
tá Horton không để ý.

"Anh chàng Abbot thế nào, cái tay trạng sư ở quạ
mình đấy? Tay ấy giỏi luật lệ lắm thì phải? Tôi có viạ,
cần đến văn phòng tư vấn pháp lý lo một số vấn đả,
nên phải đến gặp anh ta".

"Nghe nói tay ấy giỏi luật", thiếu tá Horton kể lại,
"Còn tôi thì không biết chuyện đó. Thú thật tôi có lân
tranh cãi với ông ta. Từ lúc đến đây làm tờ di chúc cho bà
Lydia cho đến ngày bà chết nay chưa gặp lại. Theo chỗ tôi
biết, hắn là thằng đếu; nhưng mà", ông lại kể, "chuyện đó
không ăn nhằm gì tới nghề nghiệp một luật sư".

"Không, không hề gì", Luke nói. "Tay ấy tính hay
gây gổ thế thôi. Tôi nghe nói gã còn gây gổ với nhiều
người nữa".

"Là do bởi cái tính anh chàng hay nổi cáu", thiêu
tá Horton nói. "Hắn cứ tưởng mình là người cõi trên, ai
nói bậy coi như là mang tội" phạm thượng. Cậu đã
nghe chuyện hắn cãi nhau với Humbleby chưa?".

"Đã có cãi nhau rồi à?".

"Cãi nhau nẩy lửa. Cậu nên nhớ. Lão Humbleby là
một tên ngoan cố hết chỗ nói ! Bằng chứng còn đây".
"Cái chết của ông ta thật đáng thương tâm".

"Humbleby hả? Ờ, cũng đáng thương tâm. Chỉ vì
cái tội lơ là. Bị nhiễm trùng máu, chỉ có nước chết thôi.

(*) Lesè - maJeste.

õi khi đứt tay nhớ xức thuốc iIodine vào - Tôi vẫn làm
đã ấy! ! Phòng bệnh đơn giản thế thôi. Humbleby làm bác
s¡ mà không nhớ ra chuyện đó nên hậu quả lãnh đủ".

Luke không biết hậu quả là thế nào, gã bỏ qua
chuyện đó liếc nhìn đồng hồ rồi đứng dậy.

Thiếu tá Horton lên tiếng.

"Đã đến giờ ăn trưa. Thế đấy. Vâng, hân hạnh
được góp chuyện với anh một bữa. Gặp được một người
lịch lãm thật là thú vị. Hẹn bữa khác rảnh rang mình
sẽ nói nhiều. Hiện nay cậu đang đóng ở đâu? Mayang
Straits phải không? Tôi thì chưa tới đó lần nào. Nghe
nói cậu đang chuẩn bị viết một tác phẩm, cốt truyện là
những thói mê tín dị đoan, đủ các thứ".

"Vâng — Tôi...".
Ngài thiếu tá Horton nói xen vào.

"Để tôi kể cho anh nghe nhiều chuyện rất là thú
vị, từ lúc tôi còn nhỏ bên Ấn Độ".

Ông giữ chân Luke thêm mười phút để nghe kể lể
chuyện thầy tu khổ hạnh Fakir làm trò ảo thuật leo
cây quá quen. thuộc với ông cảnh sát về lưu „ai hai dòng

máu Anh - Ấn.

Vừa bước đi khỏi đã nghe ông cất tiếng kêu con Nero
đứng đàng sau lưng, chợt gã nghĩ tới cuộc sống vợ chồng
như là một phép lạ. Ngài thiếu tá Horton thương tiếc
người vợ quá cố mà theo như mọi người, có thể nói không
trừ ai kể cả ông, bà chính là một con sư tử hà đông.

Hay đó chỉ là — chợt Luke tự hỏi lại mình - chỉ là
một câu nói khoác lác bịa đặt có dụng ý gì đây?

Chương Mười Hai
Một cuộc cãi vã

Buổi thi đấu tennis diễn ra lúc xế trưa thật là tuyệt
vời. Bá tước Whitfield hôm nay trông hoạt bát với tự
cách là chủ nhà. Ông nhắc đi nhắc lại mình xuất thân
là một người dân bình thường. Cuộc đấu gồm tám tay
vợt. Bá tước Whitfield, Bridget, Luke, Rose Humbilely,
ông Abbot, Bác sĩ Thomas, ngài thiếu tá Horton và
Hetty dJones, con gái ông chủ nhà băng.

Tới sec đấu thứ hai, Luke và Bridget đánh đôi với
cặp Whitfield và Rose Humbleby. Rose là một tay vợt
thuộc hang khá, có cú giao banh thuận tay từng tham
gia nhiều giải. Nàng gỡ lại được trận thua cho Bá tước
Whitfield. Cặp Luke và Bridget không mạnh, hai bên
hòa nhau, qua ba ván, Luke sung sức kết hợp với Bridget
dẫn điểm trước năm ba.

Đến đây, Luke thấy bá tước Whitñield mất bình
tĩnh. Lão tranh cãi một đường banh giữa sân cú g129
banh lọt ra ngoài dù Rose không công nhận, tức thì ôn§
nổi cáu. Điểm cho phía đối phương, nhưng rồi Bridget
giao banh chạm lưới lại phát bóng hỏng liên tiếp. Đều
quả bóng kế tiếp giao trở lại chạm giữa sân, cả hai J0
tranh bóng va chạm nhau trên sân. Bridget được quyê?
giao tiếp một quả nữa nhưng lại hỏng.

Bridget lên tiếng xin lỗi. "Tiếc quá, em không làm
chủ được trận đấu".

Rõ là vậy. Bridget giao bóng không chính xác. Hết
ván này cặp đánh đôi bá tước Whitfñeld thắng, điểm
chung Cuộc là tám — sáu.

Một cuộc hội ý ngắn về thành phần thi đấu trận
kế tiếp. Sau một hồi lựa chọn. Rose chơi cặp với Abbot
đấu với cặp bác sĩ Thomas và cô Jones. Bá tước Whitfield
ngôi xuống lau mồ hôi trán nhếch mép cười vênh váo,
mặt mày tươi trở lại. Lão ngồi kế chuyện cùng ngài
thiếu tá Horton về tình hình nước Anh đăng trên báo.

Luke nói với Bridget.

"Em chỉ chỗ ra ngõ vườn rau".
"Sao lại ra chỗ vườn rau?".

"Tôi thích được ăn món bắp cải".
"Đậu xanh có được không?".
"Đậu xanh cũng được".

Hai người rời sân tennis đi ra sau vườn xung quanh
bờ tường cao che chắn. Trưa thứ bảy thợ làm vườn nghỉ
việc, nhìn ánh nắng chiếu lên khu vườn thật êm ả.

"Có đậu xanh cho ông đây" Bridget nói.

Luke không nhắc lại vì sao muốn vô đây. Gã nói:
"Sao em lại nhường cho họ thắng một sec?"
Bridget nhướng mày.

"Rất tiếc là em chơi không đều tay".

"Cũng không đến nổi đâu ! Em giao banh hỏng hai

lần không qua mắt được ai. Rồi còn mấy cú đánh bại
mạng - lọt ra ngoài cả cây số !".

Bridget lặng lẽ nói.

"Bởi vì em là một tay chơi mạt hạng, giá mà chạy
khá hơn chút nữa thì em sẽ được hoan hô cổ vũ ! Thụ
thật em cứ tưởng là giao banh ra ngoài nhưng rồi cham
ngay đường biên, may thật".

"Giờ em mới thấy sao!".

"Phải thôi, ông bạn ạ".

"Còn lý do thì sao?".

"Cũng thế thôi, anh phải hiểu là Gordon không
muốn để thua".

"Còn tôi thì sao? Giả sử như tôi muốn thắng. Được
không?".

"Không dám đâu, ông bạn Luke, chuyện đó nhằm
nhò gì".

"Em thử nói rõ hơn nữa xem?".

"Được thôi. Đừng nên động tới nồi cơm của mình.
Gordon là nồi cơm của tôi. Còn ông thì không?".

Luke hít vô một hơi sâu, lên tiếng.

"Bộ em định lấy anh chàng ngốc nghếch đó sao?
Bộ em muốn tính chuyện trăm năm...".

"Làm một chân thư ký mỗi tuần chỉ lĩnh sáu đồng
bảng, còn nếu làm vợ em được nhận trước cả trăm
ngàn với một hộp nữ trang đầy kim cương và ngọc tr3!:
một món tiền trợ cấp hậu hi, muốn gì được nấy !".

«Nhưng là để dành cho những việc khác hơn"

gridget điểm nhiên nói:

«Vậy ta có cần phải biết đóng kịch vì những chuyện
đơn giản nhất trên đời này không? Nếu ông đã lỡ xem
Gordon như là một người chồng chiều chuộng vợ thì
ạng nên dẹp nó qua một bên ! Gordon là một trang
thanh niên mới lớn, chàng ta đang cần một người mẹ
hơn là một người vợ, do mồ côi mẹ lúc bốn tuổi, nên ông
tạ muốn có một người để được gần gũi an ủi và sẵn
sàng lắng nghe ông kể lể dông dài về đời mình!"

"Lời em nói ra nghe sao đắng cay quá".

Bridget đập lại ngay:

"Tôi không muốn kể những chuyện thần tiên. Tôi
hãy còn trẻ và đủ trí thông minh. Tôi muốn có một việc
làm lương thiện. Việc làm vợ Gordon không ăn nhập gì
với một chân thư ký giúp việc cho Gordon. Không chừng
tới năm sau liệu ông ấy có còn nhớ hôn tôi trước khi đi
ngủ không? Chỉ có khác là tiền lương tăng hay giảm".

Họ nhìn nhau. cả hai đều tỏ vẻ giận dữ. Bridget
cất tiếng giễu cợt:

"Ông cứ tự nhiên tiếp tục câu chuyện. Đừng câu nệ
làm gì. Thà ông cứ nói ra những lời sớo ngữ — nghĩa là
bản thân vì tiền — chuyện đó xưa nay có chết ai đâu mà
Sơ",

Luke nói: "Em là con đàn bà sắt đá!".
"Thà vậy còn hơn một thằng điên cắn càn"

"Vậy sao?"

"Ờ. Tôi biết chớ".

Luke cười khẩy. "Em biết như thế nào đâu?"

"Tôi biết làm thế nào để để phòng một người |,
mặt - ông đã biết Johnnie Cornish chứ? Tôi đính hàn
đã ba năm nay. Chàng ta dễ thương - tôi lo cho anh ấy
dữ lắm - lo đến nỗi phát ốm ! Vậy mà, hắn bỏ tôi lấy
một bà góa mập ú nói giọng nhà quê, thu nhập một
năm ba chục ngàn đô la! Bấy nhiêu đó đủ thỏa mãn
một cuộc tình phiêu lưu, ông có thấy vậy không?"

Luke quay nhìn chỗ khác, miệng nói lầm bằm:
"Biết đâu được"
"Thật mà ..."

Cả hai lặng thính, không khí yên lặng càng nặng
nề hơn. Chợt Bridget mở lời, giọng nàng nghe như mơ
hồ.

©»x

"Rồi ông sẽ hiểu là ông không có đủ tư cách ăn nói
với tôi như vậy. Ông đang có mặt tại nhà Gordon, ăn
nói như thế đó nghe thật là khiếm nhã".

Luke lấy lại bình tĩnh.

"Một lời nói ra em cũng cho là nói theo lối sớo ngữ
được à?", gã lịch sự hỏi lại.

Bridget đó mặt. "Chứ còn gì nữa!"
"Không đâu. Tôi có đủ lý do nói ra điều đó".
"Phi lý !"

Luke nhìn về phía nàng, mặt tái nhợt như dañễ
lên cơn đau tim. Gã nói: "Tôi có quyền ăn nói... Tôi t0

quyền lo cho em — như vừa rồi như em đã nói phải
không""-

Nàng bước lùi lại, lên tiếng: "Ông...".

"Ờ, nghĩ thật tức cười chứ gì? Em được một phen
cười hả hê. Tôi về đây để lo một việc, còn em đi vòng ra
sau nhà — nói sao đây nhỉ - đọc câu thần chú bùa yễm!
Mà đúng là vậy. Em vừa kể lại chuyện thần tiên, làm
cho tôi say mê ! Em đã bỏ bùa tôi. Tôi tưởng đâu như là
em chỉ tay về phía tôi nói: "Biến ra con nhái" tức thì tôi
phóng chân nhảy... tới trước, mắt lồi ra trên đầu".

Gã bước xích lại gần.

"Anh yêu em, Bridget Conway. Yêu muốn chết được,
em chớ tưởng là tôi sung sướng nhìn em lấy anh chàng
bụng phệ hay nổi cáu lên chỉ vì thua một ván tennis".

"Ông muốn tôi phải làm sao đây?"

"Tôi muốn em phải lấy tôi ! Điều này chắc em buồn
cười lắm nhỉ!".

"Cười thì phải rần rần lên chớ!".

"Thì vậy đó. Ô kìa ta đã đi lạc hướng mất rồi. Hay
là ta về lại sân tennis đi? Biết đâu lần này ta sẽ thắng
được một ván !"

"Vậy sao" Bridget thủng thỉnh nói. "Em sợ lại thua".

Luke bất chợt níu lấy vai nàng.

"Em ăn nói sao độc địa, em biết chứ, Bridget".

"Dường như ông cũng chẳng ưa gì tôi thì phải, Luke,
Cho dù ông có thật tình thương thật!".

"Đã chắc gì tôi thương em".
Bridget quay qua nhìn chăm chăm.

"Ông tính lấy vợ xong về quê lo ổn định cuộc sốn
sao?". Š

"Phải".

"Nhưng người đó không phải là tôi".

"Tôi chưa bao giờ nghĩ tới ai dù chưa bằng đượ,
một góc như em".

"Không - không nên - Tôi biết ông là hạng người
ra sao. Tôi biết tỏng cả rồi".

"Em thông minh lắm, em cưng".

"Vâng, một cô nàng xinh xắn - chính cống dân
Ảng-lê - yêu mến đồng quê và biết đối xử tốt với loài
chó. Ông có thể mường tượng nàng mặc chiếc váy sọc
đứng khêu cây củi đun bếp sưởi với chiếc mũi giày".

"Đẹp như một bức tranh hớp hồn cả người xen''.

"Phải nói là rất đẹp. Thôi ta trở lại sân tennis đi.
Ông chơi cặp với Rose Humbleby. Cô ấy chơi khá, thê
nào mà chẳng thắng cuộc".

"Mang tiếng hay câu nệ thói cũ, tôi chịu ngay tức
thì câu nói sau cùng em mới thốt ra khỏi cửa miệng".

Hai người dừng lại lặng lẽ. Luke buông vai nàn
ra, cứ thể như là đang còn điều gì chưa muốn nói ra.

Bất chợt Bridget quay lại bỏ đi. Ván đấu kế tiếp
cũng vừa chấm dứt. Rose không muốn thi đấu tiếp.

"Tôi đã chơi hai sec liên tục".

Bridget nghe vậy nói theo.

«Tôi thấm mệt, thôi không chơi nữa. Cậu với
ri zwilllam chơi cặp với .Jones và ngài thiếu tá Horton".

Rose trước sau vẫn không chịu, vậy là sec đấu còn
lại diễn ra giữa hai cặp nam.
ạ

Sau giờ thi đấu là buổi uống trà.

Bá tước Whitfield khoe với bác sĩ Thomas về cuộc
viếng thăm mới đây tại phòng thí nghiệm cơ sở y học
mang tên Wellerman Kreitz.

"Tôi muốn tìm hiểu hướng phát triển khoa học hiện
đại?" bá tước hăng hái kể "Tôi chịu trách nhiệm về
những bài báo cáo đã được phổ biến. Tôi đã suy tính
kỹ. Ta đang sống giữa một thời đại khoa học. Khoa học
phải được đồng hóa rộng rãi khắp quần chúng".

"Thiếu khoa học là một điều đáng chê trách", bác
sĩ Thomas khẽ rùng mình.

"Khoa học dành cho mọi người, đó là mục tiêu ta
phải đạt được". Bá tước Whitfield nói. "Khoa học nhắc
nhở ta...".

"Về các công trình trong ống nghiệm", Bridget nói
nhỏ.

"Tôi khâm phục", bá tước Whitfield nói.

"Wellerman đưa tôi đi tham quan một vòng. Tôi
Yêu cầu việc đó có người phụ trách lo, nhưng ông không
chịu",

"Phải thôi", Luke nói.

Nghe qua Whitfñield cảm thấy hài lòng.

"Ông ta kể tôi nghe một cách rạch ròi việc nuôi
cấy vi trùng —- huyết thanh -— các nguyên tắc Chung
trong công tác khoa học - Ông ấy muốn tham gia một,
phần trong đó".

Bà Anstruther nói khẽ:

"Và nuôi cả chuột bạch để thí nghiệm - ác quá _
vậy mà cũng không ác bằng giết chó — hay lấy mào làm
thí nghiệm".

"Ai giết chó phải tội xử bắn". Thiếu tá Horton lên
tiếng.

"Tôi đồng ý với ông, Horton, ông quý chó hơn cả
người".

"Mọi lúc, mọi nơi!" ngài thiếu tá nói. "Bởi loài chó
không bao giờ phản chủ như con người ta. Bởi có bao
giờ nghe chó mắng nhiếc ai đâu?".

"Mà chỉ nhe răng ra cắn càn thôi phải vậy không
ông Horton?", Abbot lên tiếng.

"Loài chó nó biết xét người", thiếu tá Horton nói.

"Chó nhà ông muốn gặm vô chân tôi một miếng
mới tuần rồi đây, vậy thì ông... ăn nói sao đây, Horton"".

"Thật y như rằng tôi đã nói lúc ban nãy!".

Bridget vội nói xen vào.

"Thôi bỏ đi, ta cùng chơi vài ván tennis nữa đượt
chứ?".

Đấu được mấy ván, Rose Humbleby cáo lui. I,uk€
vội chạy tới.

"Hẹn gặp em tại nhà", gã nói "nhớ đem cây vợt
theo. Em không có xe hơi phải không?".

"Không, từ đây về đó không xa".
"Tôi sẽ đi bộ về cùng em".
Luke đỡ lấy cây vợt và đôi giày từ tay nàng. Hai

người bước đi lặng lẽ. Được một quãng, Rose gợi chuyện.
Luke trả lời nhát gừng, nhưng nàng không để ý.

Về tới trước ngõ nhà nàng, Luke nói.
"Về tới là thấy khỏe lại", gã nói.
"Ban nãy anh mệt lắm sao?".

"Cũng may là em không để ý thấy. Em khéo làm
sao cho bá tước bớt giận. Thực buồn cười khi cảm thấy
như ra khỏi vùng mây đen bao phủ".

"May cho anh. Lúc ta vừa đi khỏi Manor, trời kéo
mây đen, giờ đã sáng lại".

"Này, cô Humbleby! Tôi thấy anh chàng bác sĩ
Thomas là người may mắn".

Rose nhoẻn miệng cười, mặt mũi đỏ gay.

Nàng hỏi lại: "Ông nghe ai nói?".

"Tôi không biết đó là chuyện bí mật? Xin lỗi".

"Ôi, có gì đâu, ở cái làng này chả có việc gì gọi là bí
mật", Rose hững hờ đáp.

__ Thật sao — em đã đính hôn với anh chàng bác sĩ

"Chỉ mới đây thôi - chưa báo tin cho ai. Ông biết
đó, cha em không chịu và dường như là - vâng — mạt
điều không may - tin loan khắp miền đúng lúc cha em
mới qua đời".

"Cha em không chấp nhận sao?".

"Nói không chấp nhận cũng không phải".

Luke nhỏ nhẹ hơn:

"Hai bên có hận thù gì nhau chăng?".

"Cha em rất thương em nên không muốn để mất
em".

"Hay là còn điều gì đó sâu xa hơn nên cha em nhất
quyết không chịu gả cho anh chàng Thomas". Luke hỏi,

"Anh biết đó - cha em và Geoffrey là mặt trời mặt
trăng — có khi suýt đụng độ nhau. Tính Geoffrey biết
chịu khó nhẫn nhục — Khi biết cha em không ưa, anh
ấy cũng tỏ ra dè dặt và biết giữ kẻ hơn trước hòng che
mắt cha em".

"Đã có thành kiến khó mà bỏ đi được", Luke nói.

"Phi lý quá chừng!Ï".

"Cha em không nêu ra lý do nào khác hơn sao"".

°Ô, không. Ông không nói ra. Rõ ràng là chẳng
còn gì để nói với Geoffrey ngoài chuyện ông không w2
anh ấy".

"Nhưng phải có lý do gì cụ thể chứ! Giá sử như anP
chàng Geoffrey không uống rượu hay thích chơi c3 độ
đua ngựa".

"Ô, không, chắc chắn Geoffrey không hay biết
chuyện ai thắng độ đua ngựa ở trường đua Derby"".

Luke nói: "Tôi dám thê với em bữa đó Bác sĩ Tho-
mas có mặt trong ngày hội đua ngựa Derby Day tổ chức
tại Epson".

"Ông chắc là đã nhìn thấy Geoffrey tại trường đua
Derby chứ? Ôi, không, anh chàng không đi đâu hết,
anh ấy ở lại Ashewood buổi hôm đó vì phải lo cho một
cạ đỡ đẻ khó".

"Em nhớ rõ vậy kia à!".

Rose cười vang.

"Em còn nhớ, bởi đứa bé sinh ra được đặt ngay cho
cái biệt hiệu là .JuJube".

Luke gật đầu.

"Thiệt ra", Rose nói. "Geoffrey chẳng khi nào lui tới
mấy chỗ trường đua, anh ta lo công việc tất bật cả ngày".

Tự nhiên tiếng nói nàng nghe xa lạ.

"Xin mời anh vào nhà. Mẹ em mong được gặp anh".
"Em nói thiệt chứ?".

Gã bước theo sau Rose vào tới bên trong căn phòng

tràn ngập ánh nắng chiều ảm đạm. Người đàn bà ngồi
trên chiếc ghế bành thừ người ra một cách vô hồn.

"Thưa mẹ, đây là ông Fitzwilliam".

__ Bà Humbleby ngồi ngay lại, chìa tay ra, Rose lặng
° bước ra ngoài.

"Hân hạnh được gặp ông, Fitzwilliam. Tôi nghe
°S* nói ông biết mấy người bạn ông nhà tôi".

"Vâng, thưa bà Humbleby". Gã ghét nói dối với mê
người đàn bà góa nhưng không còn cách nào khác hơn

Bà Humbleby lên tiếng:

"Giá mà ông được gặp ông nhà tôi. Ông ấy tử tế
lại là một thầy thuốc giỏi. Ông ấy đã cứu bao nhiêu
người tưởng đâu là bó tay chờ chết".

"Tôi nghe kể về ông ấy rất nhiều, ông ấy rất được
lòng bệnh nhân và mọi người trong làng này".

Gã thấy bà nói không được rõ lắm, giọng bà nghe đơn
điệu buồn tẻ, chắc là tâm tư đang còn điều gì uẩn khúc.
Bất chợt bà buột miệng nói:

"Thế gian này lắm chuyện tà ma, ông Fitzwilliam,
ông biết chứ".

"Vâng, hình như là vậy". Luke hơi ngạc nhiên.

Bà kể lể:

"Một bài học để nhớ đời. Thế gian còn nhiều điều tệ
hại.. Ta nên đề phòng ... để chống trả lại! như John là
một ví dụ. Hắn biết lo. Hắn đứng về phía chánh đạo".

Luke nhỏ nhẹ nói:
"Chàng ta đã hiểu ra lẽ phải".

"Hắn biết nơi làng quê này còn lắm điều oan trát
Bà Humbleby nói.

Rồi bà bật ra tiếng khóc.
Luke lầm bằm:

-_ "Tôi thật là có lỗi .." gã bỏ lửng câu nói.

Bà lấy lại bình tĩnh mau chóng như lúc xúc động.

"Ông bỏ qua cho tôi", bà nói. Bà chìa tay ra cho gã
; lấ y. "Đã về đến đây ông phải ghé lại nhà tôi", bà
đi: «Con bé Rose giỏi thật. Nó thích được gần ông".

«Tôi mến cô ấy, bà có người con gái xinh đẹp nhất
tôi từnB được gặp gỡ, thưa bà Humbleby".

"Nó biết lo cho tôi lắm".
"Bác sĩ Thomas vậy mà người tốt số".
"Vâng". Bà Humbleby buông tay gã ra.

Luke để bà đứng yên một chỗ trong bóng tối lờ mờ,
mấy ngón tay vặn vẹo rối cả lên. Trên đường về nhà
đầu óc gã vẫn còn phân vân về câu chuyện vừa rồi.

Bác sĩ Thomas đã rời khỏi Wychwood suốt ngày
hội đua ngựa Derby Day. Ông lái xe đi một mình.
Wychwood cách xa London bốn chục cây số. Người ta
nghĩ ông đi lo cho một ca đỡ đẻ khó. Ta phải tìm ra ẩn
số trong vụ này. Luke hướng tầm nhắm vô bà Humbleby.

Bà ấy nghĩ sao khi nói: "Trên đời này còn lắm
chuyện tà ma ...".

Có phải bà bồn chồn xúc động lo lắng vì cái chết
của chồng bà mới đây? Hay một kẻ nào khác?

bự Có thể bà đã nghe phong phanh rằng bác sĩ đã
lết trước lúc ông chết.
nha "Ta phải giải quyết xong vụ này", Luke tự nhắc
ữ mình. "Ta phải lao tới cùng".
đã Nghĩ là làm, bất chợt gã nhớ lại cuộc bàn cãi mới
Ÿ giữa Bridget với gã.

Chương Mười Ba
Lời khai của Waynflete

Qua bữa sau, Luke đã quyết định nên đối phó nhự
thế nào. Khởi đầu là những câu hỏi nằm ngoài lẳ. Nhưng
sớm hay muộn gì cũng phải công khai vấn đề. Đã đến
lúc phải lột bỏ cái vỏ bọc bề ngoài trong vai một nhà
văn, ta về đến miền Wychwood này là có chủ tâm hẳn
hoi.

Vụ này cần phải có sự góp mặt của Honoria
Waynflete. Bỏ qua chuyện gã ưa thích cái dáng dấp bề
ngoài kín đáo với một chút sắc sảo tỉnh anh điểm trên
gương mặt nàng gái già — phải tính tới chuyện moi
được một số thông tin hỗ trợ cho việc điều tra sắp tới.
Gã tin tưởng bà sẽ kể lại những gì mình đã biết, gã
tính chuyện đi xa hơn gợi ý. Gã chợt nảy ra ý tưởng
tinh vi là tất cả những gì Waynflete dự đoán sát với
thực tế.

Sau buổi đi lễ nhà thờ, Luke tìm đến nhà Waynflete:
Bà đón tiếp gã một cách bình thản, không chút NI
ngàng. Bà ngồi xuống ghế gần bên gã, hai tay khoanh
lại, đôi mắt sáng tinh anh chăm chú nhìn khiến gã
lúng túng chưa biết nên mở đầu câu chuyện ra sa0-

Gã lên tiếng: "Tôi vừa nghĩ bà sẽ đoán được tôi
đến đây không ngoài ý định tìm kiếm tư liệu để h2"

thành một tác phẩm về phong tục địa phương"
Waynflete nghiêng đầu một bên lắng nghe.

Luke chưa biết có nên kể ra hết đầu đuôi câu chuyện.
waynflete thì tỏ ra kín đáo hơn - nhưng khó cho Luke
đoán biết nếu như nàng không chịu thổ lộ mọi chuyện.
Gã bèn nghĩ ra một giải pháp nửa vời.

"Sở di tôi đến đây là muốn tìm hiểu về cái chết
thương tâm của Amy GIbbs".

Waynflete nói:

"Tức là trên sở mật thám phái ông về đây".

"À. Không - tôi không phải là thám tử chuyên
nghiệp" Gã nói chêm vô một câu khôi hài. "Tôi e là mọi
người nhìn tôi như là một nhà thám tử tư trong truyện
trinh thám".

"Tôi hiểu. Thì ra Bridget Conway chỉ cho ông tới
đây?".

Luke lưỡng lự một hồi, gã thấy cần phải nói ra
ngay lúc này. Waynflete kể tiếp câu chuyện, bà có vé
tâm đắc.

"Bridget thật khéo — đầu óc thực tế thật! Nếu đây
là việc của tôi, tôi còn chưa dám tin vào lời xét đoán
'ủa mình — nghĩa là nếu ông thấy chưa hoàn toàn tự
tin thì khó mà dấn thân vào bất kỳ một việc gì".

"Nhưng bà biết chắc mà, phải thế không?".
Waynflete nghiêm giọng nói;

"Không hẳn vậy, ông Fitzwilliam. Không phải

yên nói ra là có thể tin! Thế này, mọi thứ đều là

sản phẩm của trí tưởng tượng; khi sống âm thầm đơn
độc không được gần gũi ai để thổ lộ DẦN tình, người ta
rất dễ nghĩ ra những chuyện đâu đâu

Luke đồng ý ngay.

"Bà nghĩ sao nói ra vậy chứ?".

Waynflete tỏ vẻ ngại ngùng.

Bà có cho là Amy Gibbs đã bị giết chết không?".

Honoria Waynflete hơi ngỡ ngàng trước câu hỏi
sống sượng đến như vậy. Bà nói:

"Hay tin con bé chết, tôi thấy bàng hoàng vô cùng".

"Bà không nhận đó là một cái chết như bình thường
sao?".

"Không".

"Bà không tin là do tai nạn chứ?".

"Với tôi thì không thể có chuyện đó. Đã có rất
nhiều vụ...".

"Bà không tin là cô bé tự tử". Luke cắt ngang.

"Lại càng không".

"Vậy thì", Luke thủng thỉnh nói. "Bà cho đó là một
vụ giết người".

Waynflete lưỡng lự, lấy hơi lên, mạnh dạn đáp:

"Vâng", bà nói. "Tôi cho là vậy".

"Khá lắm. Nào ta bắt tay vào việc ngay!". Luke nở
như ra lệnh.

"Nhưng lấy đâu ra bằng chứng". Waynflete danŠ

còn lúng túng. "Tôi chỉ nghĩ vậy thôi".

"Phôi được. Ta chỉ nói riêng với nhau thôi. Ta đang
pàn chuyện đáng nghỉ ở chỗ nào?". Ta biết Amy Gibbs
đã bị giết chết. Vậy ai giết nàng?".

Waynflete lắc đầu, trông bà ấy thật là thảm thương.

Luke nói.

"Ai là kẻ muốn giết nàng?".

Waynflete chậm rãi trả lời:

"Trước đó cô bé đã cãi nhau một trận với anh chàng
nhân tình trong nhà xe, tên hắn là .Jim Harrvey — một
chàng trai đàng hoàng nhưng hơi kiêu. Tôi thấy trên
báo thường đăng tải tin tức về chuyện trai gái cãi cọ
nhau, chẳng lẽ Jim tính hại con bé".

Luke gật đầu.
Waynflete nói tiếp:

"Tôi không nghĩ hắn ra tay làm chuyện đó: Leo
qua cửa sổ tráo chai thuốc độc thế vào chỗ chai thuốc
ho. Tôi thấy dường như không phải...".

Luke vội đỡ lời khi thấy nàng có vẻ ấp úng:

"Không biết có phải vì hắn nổi giận hay không?
Theo tôi thì chưa vội gạt tên hắn ra ngoài danh sách
"ghi can, Amy bị giết chết do một kẻ muốn bịt đầu mối,
> phạm khéo dàn dựng nên khi nhìn qua sự việc ta
HHh" đâu do tai nạn. Bà có ý kiến gì khác — hay có linh

~ ta cứ cho là vậy đi, thủ phạm là ai?".

gì hạ hông — thật sự là - không, tôi không có ý kiến
Êt". Waynflete phân bua.

"Chắc chứt".

Luke căng thắng nhìn Waynflete, lời cô nàng nói
chắc gì đáng tin, gã lại hỏi:

"Bà không thấy có lý do nào khác sao?".

"Hoàn toàn không".

Như vậy là quá rõ.

"Con bé đến giúp việc những nơi nào trong làng
Wychwood?".

"Con bé giúp việc cho nhà Horton được một năm,
sau đó làm cho bá tước Whitfield".

Luke vội vàng đúc kết.

"Ta tóm tắt lại thế này. Một người muốn dẹp con
bé đó qua một bên. Ta nên lên giả thiết là — trước hết
— thủ phạm là một người đàn ông, trông bề ngoài xuênh
xoàng (do ở chi tiết màu sơn nón), kế đến thú phạm
phải là một tay trong giới thể thao. Hắn tung mình
trèo lên mái nhà phụ leo qua cửa sổ. Bà có đồng ý
không?".

"Hoàn toàn đồng ý", Waynflete nói.

"Tôi muốn đích thân lao vào vụ này, bà có phản
đối không?".

"Không dám đâu, phải khen ông nữa là khác".

Waynflete dẫn đường qua cửa hông vòng ra mé 541
hè. Trèo lên mái nhà phụ rất dễ. Luke đưa tay nhất
giàn cửa sổ lên và chỉ cần một động tác khéo léo: |€"

người qua khe cửa là lọt vào bên trong. Trong chóc lát,
Luke gặp lại Waynflete bên ngoài lối đi nhà dưới. g?

lấy khăn mù soa ra lau tay.

"Coi vậy mà dễ ợt", Luke nói "chỉ cần đôi tay khỏe
pám thật chắc - Bà không thấy dấu hiệu lạ trên bậc
thêm ngoài cửa ra vào hay sao?".

Waynflete lắc đầu.

"Anh chàng thám tử hôm nọ muốn vào phải leo
qua lối này".

"Nếu vậy phải tìm thấy dấu gã để lại. Bọn mật
thám cũng tham gia vào vụ này! À, thì ra là vậy!".

Waynflete chỉ đường đi vòng ra phía sau nhà.
"Amy Gibbs có hay ngủ mê lắm không?".

"Sáng sớm gọi nó dậy cũng gay. Có bữa gõ cửa hoài
không nghe thấy gì, phải gọi mấy lần nó mới trả lời.
Mà này, ông Fitzwilliam, nghe người ta nói điếc không
sợ súng là sao? ".

Luke đáp. "Nào, Waynflete! Giờ ta nhắc lại chi tiết
duyên cớ vụ án. Trước hết đi từ cái dễ, có thấy dấu hiệu
gì khác lạ giữa con bé với anh chàng Ellsworthy?" Gã
vội vã nói tiếp, "Đến đây là phần ý kiến của cô. Tôi chỉ
muốn hỏi cô bao nhiêu đó thôi".

"Theo ý bà, có thể con bé Amy dính dáng vàu một
Vụ tống tiên?"

tt . z » s'.# - si. š #% 4 ä
__ Lai chuyện ý kiến nữa, tôi xin thưa ông là chuyện
0 ' z ~ 2
hoàn toàn có thể xảy ra".

trọ Biết đâu ngay lúc phát hiện con bé bị giết chết
» người nó còn cất giữ một món tiền mà cô tình cờ
lệt được".

Waynflete nói ngay:

"Làm gì có chuyện đó. Nếu nó còn giữ một món
tiền khỏi cần nói tôi cũng phải biết chứ".

"Trước lúc chết có ai hay là con bé lao vào một, Cuộa
ăn chơi trác táng không?"

"Không có chuyện đó".

"Vậy ta có thể gạt qua một bên giả thiết đó là một
vụ tống tiền. Và đây cũng là một giả thiết. Có thể con
bé đã biết rõ một số vụ việc".

"Vụ việc gì?"

"Nó có thể biết việc nguy hại cho một nhân vật ở
trong làng Wychwood này. Ta nêu ra giả thiết trong
một chuẩn mực nào đó thôi. Con bé đã từng đến giúp
việc cho nhiều nhà trong làng. Giả sử tình cờ nó nghe
ngóng được một chuyện có thể làm hại, ta nói ví dụ,
cho thanh danh ông Abbot chẳng hạn".

"Ông Abbot?"

Luke nhanh nhảu nối tiếp câu chuyện:

"Hoặc là do lỗi hay sơ suất trong nghề nghiệp về
phần bác sĩ Thomas".

Waynflete đáp lại. "Có một điều chắc chắn -" rỗi
khựng lại.

Luke bình thản nói:

"Amy Gibbs là con bé giúp việc, theo như lời cô kể,
cho nhà Horton cùng thời điểm bà Horton chết".

Ngân ngừ một hồi, Waynflete nói ra:

"Thưa ông Fitzwilliam, ông có thể cho biết lý do vì
sa0 phải nêu lên nhà Horton trong vụ này? Bà Horton
chết cách nay đã hơn năm".

"Vâng, lúc này còn con bé Amy ở đó".

"Tôi hiểu. Vậy nhà Horton có liên quan gì tới vụ này?".

"Tôi không biết. Tôi chỉ thắc mắc thôi. Bà Horton
chết vì bệnh sưng dạ dày, phải vậy không?"

"Vâng".

"Cái chết có thể nói là đột ngột chứ?"

Waynflete thủng thỉnh đáp:

"Tôi biết chuyện đó. Bà ấy đã khỏe lại — có thể nói
gần như bình phục - thế rồi trong một cơn hôn mê đột
ngột, bà chêt liên sau đó".

"Lúc đó bác sĩ Thomas kinh ngạc lắm thì phải?"
"Tôi không biết, mà chắc là có?"

"Mấy bà y tá nói sao?".

"Theo tôi biết, y tá thì quá quen với những ca bệnh

chuyển biến đột ngột! Chỉ có lúc khỏi bệnh họ mới
ngạc nhiên thôi!".

"Nhưng bà ấy chết đột ngột cô có kinh ngạc không?"
Luke gặng hỏi.

"Có, tôi chỉ ở lại với bà trong một ngày trước đó,
hôm đó trông bà đã khỏe lại, nói chuyện vui vẻ".
"Bà nghe bà ấy nói sao về bệnh tình của mình"".

"Bà than thở mấy cô y tá bỏ thuốc độc cho bà chết.

Bà đã đuổi bớt một cô ra về, hai người sau này Cũng
chẳng khá gì hơn!"

"Chắc bà chẳng để ý mấy việc đó?"

"Không, tôi nghĩ là... bà bị bệnh. Bà ấy đa nghi lắm
và — nói vậy e răng không nên - bà luôn luôn tự chọ
mình quan trọng. Bà cho rằng không có ông bác sĩ nào
hiểu rõ bệnh tình của bà, có thể bà mang một căn bệnh
bí hiểm hoặc có kẻ "muốn hủy diệt bà cho xong đời".

Luke cố lấy giọng điểm nhiên nói.

"Bà ta không nghi chồng bà muốn giết bà hay sao?"

"Ôi, không bao giờ, có khi nào bà ta lại nghĩ ra
chuyện đó".

Nghĩ ngợi giây lát, Waynflete hỏi lại:

"Ông cho là vậy sao?".

Luke thủng thỉnh đáp:

"Trước nay đã từng xảy những vụ chồng giết vợ
nhưng ít người khám phá ra. Bà Horton là một người
phụ nữ mà có thể bất cứ người đàn ông nào cũng muốn
dứt bà cho xong! Tôi biết là một khi bà ấy chết ông †â
gom được một món tiền kếch xù".

"Vâng".

"Vậy thì bà nghĩ sao, Waynflete?"

"Theo tôi thì, ngài thiếu tá Horton biết lo cho vớ
làm sao có chuyện giết vợ cho được".

Luke bắt gặp cái nhìn tỉnh ý thay cho lời muôP?
nói. Không nao núng, gã nói:

"Vâng, tôi cho là bà đã nghĩ đúng. Có thể cô sẽ
hiểu ngược lại, một khi cô biết được điều gì đó".

Waynflete cười hồn nhiên.

"Phụ nữ có tài quan sát thấu đáo, ông biết chứ ?"

"Phải nói là quá tài tình. Liệu bà Pinkerton có
đồng ý với cô không?".

"Tôi chưa bao giờ nghe Lavinia nói gì cả".

"Bà ấy nghĩ sao về con bé Amy Gibbs".

Waynflete cau mày nghĩ ngợi.

"Tôi thấy khó nói quá. Lavinia nghĩ ra một chuyện
lạ lắm".

"Chuyện gì vậy?".
"Đó là ở miền Wychwood này lắm chuyện kỳ cục".

"Bà ấy cho là, có kẻ lạ mặt bước tới xô Tommy
Pierce té nhào ra khỏi cửa sổ trên cao".

Waynflete ngạc nhiên.

"Làm sao ông biết được chuyện đó, ông Fitzwilliam".

"Bà ấy kể cho tôi nghe, nhưng không kể ra tưng
Chi tiết, mà chỉ nói những điều cốt yếu".

_ Waynflete nghiêng người tới trước, mặt mũi hớn
hở thích thú.

"Bao lâu rồi, ông Fitzwilliam?".
_ Luke đáp. "Ngay cái hôm bà ấy sắp bị giết. Hôm
° tôi với bà đi về London".

"Chính xác là Lavina đã kể lại những gì?".

"Bà kể lại ở miền Wychwood có lắm kẻ chết nào là
Amy Gibbs, Tommy Pierce rồi qua tới lão Carter. Bạ
còn cho biết thêm nạn nhân sắp tới có thể là bác Sĩ
Humbleby".

Waynflete lặng lẽ gật đầu.
"Cô ta có cho biết ai là thú phạm không?".

"Một người đàn ông cặp mắt nhìn lạ lắm". Lukẹ
nghiêm giọng nói. "Một cái nhìn ta không thể nhầm,
cô ta cho biết đã nhìn thấy qua một lần lúc hắn đang
nói chuyện với Humbleby. Cho nên cô ta biết Humblely
sẽ là nạn nhân kế tiếp".

"Và hắn chính là...", Waynflete nói khẽ. "Ôi, trời
ơi. Ôi, trời". Cô nàng bất chợt thốt lên sợ hãi.

Waynflete ngồi ngả người ra sau, vẻ kinh ngạc in
sâu trong ánh mắt.

"Hắn là ai? Luke hỏi. "Nào, Waynflete, bà nói ra
đi, bà biết, bà phải biết!"

"Không. Tôi có nghe nói gì đâu".

"Nhưng cô có thể đoán ra", Luke nói gắt hơn "Cô
còn đủ sáng suốt đoán biết Pinkerton nghĩ gì".

Waynflete ngập ngừng cúi xuống.

"Bà nói đi!". Luke gục.

Waynflete lắc đầu lia lịa:

"Không, làm gì có. Ép tôi phải nói ra là một. điều
không thể! Tôi không thể buộc tội khơi khơi vậy được!"

"Không thể nói là buộc tội - chỉ là một gợi ý, thế
thôi".

Waynflete bỗng tỏ ra cứng cỏi hơn.

"Tôi chẳng còn gì để nói - hoàn toàn không. Thiệt
ảnh là Lavinia chăng hề nói với tôi một câu. Có thể
cho là cô ta chỉ thoáng nghĩ ra - nhưng mà ông nên
nhớ, điều đó có thể do tôi nhầm lẫn. Hơn nữa, biết đâu
tôi muốn đánh lừa để ông phải gánh chịu mọi hậu quả
sau này. Tôi cảm thấy xấu hổ và khó chịu khi phải nêu
tên người đó ra. Biết đâu là tôi có thể nhầm lẫn, rất có
thể lắm! Mà nói thật, biết đâu là tôi nhầm)".

Waynflete bặm môi nhìn qua Luke như muốn nói
trước sau một lời.

Luke đành chịu.

Gã chấp nhận rút lui một cách ôn hòa. Gã có ý
định sẽ quay trở lại vấn đề này nhưng không muốn để
cho cô ta biết.

"Bà nên làm theo những gì cô cho hợp với lẽ phải"
gã nói. "Cám ơn bà đã cho tôi rất nhiều điều lý thú".

Waynflete cảm thấy chưa hẳn là vậy, bà tiễn chân
Bã ra cửa.

"Thôi ông đừng nghĩ sâu xa, vừa buột miệng nói
chợt bà đổi qua ý khác. "Nếu lần sau muốn hỏi gì thêm
nửa ông nhớ cho tôi biết".

"Tôi nhớ. Bà đừng kể lại với bất kỳ ai chuyện này

"

nhé!",
"Tất nhiên rồi. Tôi không cho ai biết hết".
Luke nghĩ bụng thà cứ vậy đi.

ấ "Cho tôi gởi lời thăm Bridget", Waynflete nói. "Cô
ch thật là dễ thương và rất thông minh. Tôi -Tôi chúc
° cô ấy được hạnh phúc".

Luke định nói, nhưng bà Waynflete cắt ngang:

"Làm vợ ngài bá tước Whitfield... Tôi biết... Chỏn,
già vợ trẻ như đôi đũa lệch".

"Vâng, thế đó".
Waynflete thở ra.

"Ông có biết là tôi đã từng đính hôn với ông ta một
lần trước đây", bà bất chợt nói.

Luke trố mắt nhìn lại - Waynflete gật đầu, trên
môi thoáng hiện một nụ cười buồn.

"Trước đây ông ấy là một chàng trai ôm ấp nhiều
ước mơ. Tôi đã từng giúp ông ấy. Tôi lấy làm hãnh diện
vì ông ấy đã nung nấu một ý chí vươn lên".

Waynflete lại thớ ra.

"Gia đình tôi bị mang tiếng. Thời đó xã hội còn coi
trọng việc phân biệt giai cấp". Ngẫm nghĩ một lúc cô ta
kể lể, "Tôi theo đuổi sự nghiệp của ông ấy với tất cả
niềm say mê. Gia đình tôi đã tính sai".

Rồi Waynflete gật đầu chào, trở lui vào.

Luke cố nhớ lại: gã đã xếp Waynflete thuộc dạng
gái "già". Tuổi bà ấy đâu chừng chưa được sáu mươi. CÚ
lẽ bà ấy lớn hơn bá tước một hai tuổi.

Sắp tới lão định cưới Bridget. Bridget nay mới hãi
mươi tám. Bridget hãy còn trẻ, tràn đầy sức sống --

"Ái chà, đồ quỷ sứ" Luke vừa nói. "Đừng để ta phả)

nghĩ tới mấy chuyện đó. Trước mắt là công việc. Hã
lao vào công việc?"

Chương Mười Bốn
Những Suy nghĩ của Luke

Bà Church, đì của Amy Gibbs mới thật là một người
đàn bà khó coi. Nhìn chiếc mũi nhọn, hai mắt láo liên,
ăn nói miệng lưỡi, bao nhiêu đó thôi đã khiến Luke
buôn nôn.

Nói năng nhát gừng với bà cũng chẳng giúp ích gì.

"Bà chỉ cần", gã vừa nói, "trả lời đây đủ tất cả các
câu hỏi. Nếu bà muốn che giấu hoặc nói sai sự thật, bà
phải chịu hoàn toàn trách nhiệm".

"Vâng, tôi hiểu. Tôi sẽ khai báo những gì tôi biết.
Tôi không muốn lôi thôi với mấy ông mật thám". "Vâng
nếu biết vậy thì chẳng có việc gì phải lo ngại. Tôi muốn
biết rõ nội vụ đứa cháu gái bà mới vừa chết cách nay
không lâu — cô ấy có bao nhiêu bạn bè — cô ấy còn giữ
lại bao nhiêu tiên. Trước tiên tôi muốn hỏi mấy người
bạn của cháu bà. Họ là ai vậy?

Bà Church đảo mắt lén lén liếc nhìn về phía gã.
"Ý ông muốn hỏi những người đàn ông phải không?".
"Cô ấy có bạn trai chứ?"
tuy ^ = Tôi hiếm khi thấy = phải nói là không. Thỉnh
g thấy mấy đứa bạn cùng trang lứa với nó - tôi

thấy Amy ít khi lui tới với bọn trẻ".

"Cô ấy thích có bạn trai. Bà cứ tự nhiên kể cho tôi
nghe".

"Tôi biết Jim Harvey làm thự máy ở nhà xe, nó
hay lui tới đó. Anh chàng thật tử tế,tuổi còn nhỏ nhưng
nó siêng năng lắm. Tôi thường dặn dò nó: Con đừng
nên làm quá sức".

Luke nói xen vào:

"Còn ai nữa, thưa bà?".

Bà lại liếc nhìn:

"Tôi nghĩ ông muốn nhắc tới một anh chàng bán
hàng ở cửa hàng đồ cổ thì phải? Tôi không thích hắn!
Tôi ăn ở đàng hoàng không thích mấy chuyện la cà!
Tôi không muốn nhắc tới bọn con gái thời nay làm gì.
Mạnh ai nấy sống, bọn chúng rồi sẽ ân hận về sau".

"Bà thấy Amy Gibbs ân hận vì chuyện đã qua chứ?"
Luke hỏi thẳng không muốn dài dòng.

"Không - tôi thấy không phải chuyện đó".

"Trước lúc gặp nạn cô ấy có đến phòng mạch bác sĨ
Thomas kia mà. Đó không phải là lý do sao?".

"Không phải, tôi cam đoan là không phải. Ôi! Tôi
xin thể danh dựt Bữa đó Amy thấy trong người khó ở:
bị cảm ho. Không phải như lời ông vừa nói ra lúc nãy:
tôi xin cam đoan".

"Tôi ghi lại đây lời khai của bà. Quan hệ giữa cháu
bà với anh chàng Ellsworthy tới đâu?".

Bà Church lại liếc nhìn.

"Chuyện đó tôi không rõ. Amy có chịu thổ lộ chuyện
riêng tư bao giờ đâu...?".

"Từ lâu hai bên đã hứa hẹn nhiều lắm phải không".
Luke không còn kiên nhãn.

Bà Church dịu giọng:

"Người đàn ông đó chẳng tốt lành gì ở quanh cái
làng này, thưa ông. Toàn là những chuyện phá làng
phá xóm. Nửa đêm ở tận Witches' Meadow vẫn còn
nghe tiếng".

"Amy có tham gia vô chuyện đó à?".

"Nó có đi theo một lần đó thôi, thưa ông. Nó đi
chơi suốt đêm. Ông chủ biết được (lúc đó nó còn làm ở
Manor) la mắng một trận, nó cứng cổ cãi lại, ông cho
nó nghỉ làm, chuyện nó làm nó chịu".

"Cô ấy có kể lại cho bà nghe chuyện mấy chỗ ăn
chơi đó chứ ?"

Bà Church lắc đầu.

"Nó ít nói. Nó chỉ biết lo mấy việc của riêng nó
thôi",

"Cháu bà có đến giúp việc cho nhà ông bà thiếu tá
Horton một thời gian thì phải?".

"Đâu gần cả năm, thưa ông".

"Sao lại nghỉ việc bỏ đi?".

"Nó muốn qua làm nơi khác nhiều tiền hơn, đâu ở

bên làng Manor".

Luke gật.

"Cháu bà đến làm cho nhà Horton cho đến ngày bạ
Horton chết phải vậy không?" Luke hỏi.

"Dạ vâng. Tôi nghe nó kêu ca dữ lắm — nào là phả;
lo cho hai cô y tá, lo dọn dẹp mâm bàn đủ các thứ",

"Thì ra con bé không làm cho nhà ông Abbot?".

"Dạ không, ông Abbot có mướn hai vợ chồng người
khác đến giúp việc: Amy đến chỗ văn phòng ông trạng
sư một lần không rõ vì việc gì?".

Luke ghi nhận mọi chỉ tiết. Đợi một lúc bà Church
không khai thêm nữa, gã nhắc lại.

"Con bé có quen biết với ai nữa quanh làng này
không?".

"Việc đó tôi không dám nói".

"Bà Church, có sao đâu. Tôi muốn biết rõ sự thật.

"Không một người nào khác, hoàn toàn không. Tôi
dặn dò nó" là làm vậy mất phẩm giá đời con gái".

"Bà có thể nói rõ một chút nữa được không, bà
Church ?".

"Ông muốn biết chuyện ngoài quán bar Seven Star
phải không thưa ông. Nơi đó chẳng tốt lành gì, lão chủ
quán, Harry Carter - một tay hạ lưu say xỉn suốt ngàŸ -

"Amy có lui tới nhà lão sao?".

"Nó lui tới với ông ta vài lần. Ngoài ra tôi khônế
biết, thiệt tình tôi không biết, thưa ông".

Luke chuyển qua hướng khác.

"Bà biết mặt một thằng nhóc tên là Tommy Pierce
chứ?"-

"Sao? Thằng nhóc con bà Pierce sao? Dạ có. Thằng
nhóc nó quậy dữ lắm".

"Nó thường gặp Amy chứ†".

"Ô, không, thưa ông. Amy ghét nó chơi nghịch nên
mắng cho nó một trận rồi đuổi cổ nó đi".

"Bà thấy Amy vui vẻ khi đến giúp việc nhà cô
Waynflete chứt".

"Nó bảo chán vì lương ít. Mà thiệt từ lúc nó bỏ chỗ
Ashe Manor ra đi không tìm ra nơi nào làm khá hơn
trước".

"Vậy là nó bỏ đi luôn?".

"Đi lên London, ông muốn nói đến đó chứ gì?".

"Đi đâu cũng thế thôi phải không bà?".

Bà Church lắc đầu, chậm rãi thưa:

"Amy không muốn bỏ làng Wychwood ra đi — thấy
vậy mà không phải vậy đâu?".

"Thấy vậy mà không phải vậy là sao?".

"Tức là chuyện giữa nó với Jim và một anh chàng
Ở cửa hiệu bán đỗ cổ".

Luke gật đầu nghĩ ngợi. Bà Church lại kể:

"Bà Waynflete thật là tốt bụng, bà thích chăm sóc
mấy món đồ cổ, đồ bạc, đồ đạc trong nhà lau chùi sạch
ng vẽ FH nệm thay mỗi ngày. Con bé Amy dễ chán nếu

Ông tìm ra việc khác làm thay cho đỡ nhàm".

"Tôi nghĩ không ra". Luke buột miệng nói cụt ngủn,
Đầu óc gã rối bù không biết nên hỏi thêm gì nữa, bạ
Church khai ra như vậy đã quá đây đủ nhưng gã muốn
biết thêm một việc nữa.

" Có lẽ bà đã hiểu về những điều tôi muốn hỏi. Cái
chết của Amy còn nhiều bí ẩn. Nói là chết do tai nạn
thì hoàn toàn không phải. Phần bà nghĩ sao?"

Bà Church nói ra ngay:

"Một vụ án mạng!"

"Rõ ràng là vậy. Nào giả sử đứa cháu gái bà đã bị
giết chết, bà nghi cho ai là thủ phạm đây?"

Bà Church quệt tay lên tấm tạp đề.

"Nếu khai ra đúng chỗ thì sở mật thám có dành
cho một phần thưởng không?". Bà hỏi dò.

"Tất nhiên phải có", Luke nói.

"Tôi muốn nói đâu ra đó", Bà Church thè lưỡi liếm
môi. "Cái anh chàng ở cửa hàng đồ cổ lạ kỳ làm sao ấy.
Chắc ông còn nhớ vụ án Castor - nhà chức trách đã
tìm thấy nhiều mảnh vụn xác chết nạn nhân ghim
khắp trên tường nhà nghỉ mát Castor ở bãi biển, ngoài
ra họ còn tìm thấy thêm năm sáu xác nạn nhân nữa
cùng chung một số phận. Biết đâu anh chàng Ellsworthy
này là thủ phạm".

"Bà cho là vậy sao?".
"Vâng, biết đâu được, thưa ông, phải không?"
Luke nghĩ ngợi rồi lên tiếng.

"Bà biết Ellsworthy rời khỏi làng này nhằm n837

hộ! đua ngựa Derby Day chứ? Bà ráng nhớ cho thật kỹ
ái"
Bà Church tròn xoe mắt.

"Ngày hội Derby Day?".
"Vâng - cách nay đã hai tuần, nhằm ngày thứ tư".
Bà lắc đầu.

"Thiệt tình, tôi không sao nhớ được. Thường thì
anh ta ra đi vào ngày thứ tư - đi lên thành phố, nhưng
hôm đó thì tôi không biết. Hôm đó thứ tư cửa hàng
nghỉ sớm".

"Chà", Luke nói. "Đóng cửa nghỉ sớm".

Gã chào bà Church. Không đếm xỉa tới lời bóng
gió của bà lúc nãy: Thì giờ là vàng bạc, bà muốn được
nhận một món tiền thưởng. Tự dưng gã cảm thấy ghét
bà thậm tệ. Dù sao cuộc trao đổi vừa rồi cũng khơi dậy
một vài điểm đáng chú ý dù chưa được sáng tỏ cho lắm.

Gã nhẩm tính trong đầu.

Chà, vẫn bốn tên này; Thomas, Abbot, Horton và
Ellsworthy. Thái độ của Waynflete càng củng cố thêm
dự đoán của gã.

Nửa lo âu nửa lưỡng lự, bà Wayntlete chưa muốn
chỉ ra tên ai. Chắc quá đi rồi, điều đó có nghĩa là, nghi
tan là kẻ còn sống nhởn nhơ quanh quẩn trong làng

Ychwood, chỉ cần một câu nói vu vơ là đủ vạch mặt
thỉ tên hắn, chạy đâu cho khỏi. Hoàn toàn trùng hợp
với Suy đoán của bà Pinkerton. Bà ta muốn đích thân
'8 tới bộ chỉ huy sở mật thám để báo cáo tường tận nội

vụ. Bởi vô đồn cánh sát địa phương báo cáo, họ cười
cho. l

Rõ ràng đây không phải là chuyện buộc tội lão
hàng thịt, người thợ làm bánh mì, thợ làm chân đế đèn
cầy. Hoàn toàn không có chuyện buộc tội anh chàng
thợ máy ở nhà xe. Nghi can trong vụ này nếu bị kết tội
mới là ly kỳ, hơn nữa phải nói đây là một chuyện tọ
tát.

Cả thảy bốn nghi can. Đến lúc này Luke phải dà
đặt suy xét từng người một để tìm ra kết luận.

Trước tiên phải xét tới thái độ nhập nhằng của
Waynflete, vốn là một người chu đáo, tỉ mỉ từng chút.
Bà ta biết rõ ai là người mà bà Pinkerton thấy khả
nghi, bà thú thật chỉ mới nghĩ ra trong đầu và có thể
nhầm lẫn.

Ai là người bà Waynflete nghi trước tiên?

Waynflete lo toan nếu chỉ ra ai là thủ phạm nhỡ
làm hại người vô tội thì sao. Quả thật đối tượng bà ta
khả nghi lại là một nhân vật cao cấp được mọi người
kính nể. Cho đến lúc này Luke thấy nên gạt khỏi tên
Ellsworthy ra ngoài. Hắn là người xa lạ ngoài làng
Wychwood, lai lịch không tốt. Luke không tin Ellsworthy
và đối tượng mà Waynflete nghĩ ra.

Xét những đối tượng còr: lại, Luke thấy phải ø4†
tên ngài thiếu tá Horton ra khỏi danh sách. Vừa nghe
nhắc đến Horton, bà Waynflete nhanh nhảu bác bö
chuyện ông Horton muốn đầu độc vợ.

Hai nghi can còn lại: bác sĩ Thomas và ông Abbdt:

ä ưu wự.-. ˆ + , Ð ˆ : ⁄4¿ l4
Cả hai đủ yếu tố buộc tội. Hai nhân vật tai mắãt k

không mang tai tiếng, là người của quần chúng, thanh
liêm đức độ.

Luke muốn nhắm tới khía cạnh khác. Liệu Ellsworthy
và Horton có đáng gạt ra ngoài danh sách không? Luke
lác đầu ngay, không thể quyết định đơn giản. Bà Pinkerton
đã biết — biết rõ — ai là thủ phạm. Thì đây bằng chứng, vụ
thứ nhất cái chết của chính bà, còn vụ thứ hai là cái chết
của bác sĩ Humbleby. Nói đúng ra bà Pinkerton chưa một
lần hé môi với Honoria Waynflete. Cho nên dù Waynflete
cho là mình biết, nhưng biết đâu bà nhầm lẫn. Thói thường
ta tưởng là biết người khác nghĩ gì trong đầu - đôi khi
nghĩ lại ta chẳng biết ất giáp gì hết, ngoài ra có thể còn
nhầm lẫn tai hại hơn nữa kia!

Tuy vậy bốn nghi can nêu trên đang còn bỏ lửng,
bà Pinkerton đã chết là mất hết một nhân chứng. Đến
đây Luke phải tỏ ra bản lĩnh như những lần trước đây,
ngay sau khi đặt chân tới miền quê Wychwood, xét lại
các bằng chứng cùng với việc cân nhắc những tình huống
có thể xảy ra.

Ellsworthy được xét tới trước. Nhìn bề ngoài
Ellsworthy chính là thủ phạm. Bởi người hắn nay thế
này mai thế nọ, thiếu tư cách. Có thể xếp hắn vô hạng
'Sất thủ khát máu". .

Luke ngồi nhẩm một mình. "Tất cả là nghi can từ
trên xuống. Cụ thể là Ellsworthy. Ta cứ gọi hắn là thủ
Phạm đi! Trước mắt cứ cho là ta biết hết mọi chuyện.
Nêu tên nạn nhân theo thứ tự thời gian. Trước hết Bà
°rton. Khó tìm thấy bằng chứng Ellsworthy là thủ
Màn Biết bà Horton. Nhưng ta có cách này. Bà Horton

AI bà nhờ hắn mua một thang thuốc của ông thầy

lang về cho bà uống. Thang thuốc có pha thạch tín,
Vấn đề đặt ra là — tại sao có chuyện đó?".

"Xét qua nạn nhân khác. Tới Amy Gibbs. Vì sạo
Ellsworthy phải giết Amy Gibbs ? Lý do dễ hiểu - Con
bé là một cái gai trước mắt phải nhổ. Nó đã mang tội
bội ước chăng? Hay có tham gia cuộc truy hoan tại buổi
lễ tửu thần? Con bé đòi khai ra hết? Bá tước Whitfielq
một nhân vật uy tín trong làng Wychwood, theo như lời
kể của Bridget lão là nhân vật có lối sống đạo đức. Tất
nhiên lão sẽ đổ tội cho Ellsworthy bởi hắn có một lối
sống trụy lạc. Cho nên - phải khử Amy. Không phải
vậy, ta không cho đây là một vụ án bạo dâm. Ta hoàn
toàn bác bỏ chuyện này.

"Đến lượt ai —- có phải Carter? Sao lại là Carter?
Dường như lão không hay biết cái đêm truy hoan (không
biết Amy có kể lại lão nghe?). Đứa con gái lão có tham
gia vô cái đêm đó? Hay là Ellsworthy đã ăn nằm với
nó? (Phải nhìn lại mặt mũi Lucy Carter). Có thể lão đã
nhục mạ Ellsworthy, và anh chàng nghĩ ra một cách
hạ thủ với một ngón đòn độc hiểm. Nếu trước đây hắn
đã từng nhúng tay vô một vài vụ tất nhiên hắn có thừa
dã tâm để nhìn lại thêm một vụ nữa chỉ vì một chuyện
không đâu mà ra.

"Đến lượt nạn nhân Tommy Pierce. Vì sa0
Ellsworthy muốn giết Tommy Pierce? Dễ hiểu. Tommỹ
có tham dự một buổi tế lễ lúc nửa đêm. Tommy học đòi
kể lại. Có thể hắn mới nói vậy thôi. Phải bịt ngay đâu
mối Tommy.

"Vụ bác sĩ Humbleby. Vì sao Ellsworthy đòi giết
bác sĩ Humbleby? Vụ này thật dễ hiểu: Humbleby nhật

ra ngay hắn ở trong trạng thái tâm thần không bình
thường. Ông có ý định làm rõ trường hợp này. Tất
nhiên bác sĩ Humbleby phải chịu chết. Cái khó làm sao
phải nghĩ ra một phương cách giết ông. Vì sao Ellsworthy
biết được ông sẽ chết do ngộ độc máu? Hoặc có thể chết
pằng cách khác? Vất thương ngón tay, có thể suy đoán
một sự trùng hợp ngẫu nhiên chăng?".

"Nạn nhân cuối cùng, bà Pinkerton. Cửa hiệu buôn
thứ tư đóng cửa nghỉ sớm. Có lẽ bữa đó Ellsworthy có
việc phải đi lên phố. Hắn có xe ôtô hay không? Ta
không rõ là trước giờ đã nhìn thấy hắn ngồi ôtô hay
chưa, nhưng mà chẳng sao. Hắn biết bà thấy hắn khả
nghi. Nhưng cũng không chắc là sở mật thám Scotland
Yard có tin bà hay không. Có thể họ đã biết rõ lai lịch
hắn từ trước chăng?".

"Giờ ta xét đến yếu tố thuận lợi cho hắn? Thì đây,
trước tiên hắn không phải đối tượng bà Waynflete cho
là do bà Pinkerton đã nhớ ra. Kế đến, hắn hoàn toàn
không giống như - hoàn toàn — không như mình nghĩ
ra trong đầu. Nghe bà kể lể mình mường tượng ra trong
đầu một mẫu người - hoàn toàn không giống như
Ellsworthy. Bà nghĩ hắn là một người rất tầm thường
- Xét diện mạo bên ngoài - một mẫu người không ai
nghĩ là thủ phạm. Không phải hắn! Nghỉ can tiếp theo
là bác sĩ Thomas.

_ "Nào, Thomas. Ông ta ra sao? Sau lần tiếp xúc với

"ng mình đã gạt tên ông ra khỏi danh sách nghỉ can.
ệt người rất là khiêm tốn. Xét một cách tổng quát —

kì ông ta là một người nhún nhường. Một mẫu người
hông ai có thể gán cho là sát thủ!

"Nào ta nên đi sâu thêm vô chi tiết một lần nừa
xem sao. Vì sao bác sĩ Thomas muốn giết Amy Gibbs 9
Rõ ràng làm gì có chuyện đó. Ngày hôm đó cô bé có tới
phòng mạch và bác sĩ có đưa cho cô bé một chai thuếa
ho. Ta giả sử đó là chai axit oxalic thật thì sao! Rất lạ
đơn giản và dễ hiểu! Vậy ai là người được mời đến
trước tiên khi phát hiện cô ta bị trúng độc - Humbleby
hay là Thomas? Nếu là Thomas thì anh ta mang thạo
chai nước sơn nón trong túi len lén đặt xuống bàn - rải
tự tiện lấy đi hết cả hai chai đem về! Đại khái là vậy,

"Còn vụ Tommy Pierce thì sao? Một lần nữa chưa
thể xác định manh mối cụ thể. Ngay cả vụ bác sĩ Thọ.
mas - cũng chưa tìm ra manh mối. Rồi vụ lão Carter.
Vì sao bác sĩ Thomas muốn tính sổ lão Carter? Ta có
thể cho là vì Amy, Tommy với lão chủ quán rượu biết
được đôi điều dính dáng tới bác sĩ Thomas, một chuyện
lẽ ra không nên biết dễ rước họa vào thân. Ví dụ như
chuyện dính dáng tới cái chết của bà Horton. Bác sĩ
Thomas là người chăm sóc cho bà. Bà chết sau một cơn
hôn mê đột ngột. Ông ta có thể cứu được dễ dàng nhưng
không cứu. Ta nên nhớ, thời điểm đó Amy Gibbs đến
giúp việc trong nhà. Biết đâu cô bé đã nghe lén hoặc
thấy được điều gì đó. Tommy Pierce thì đã rõ, nó là
một thằng nhóc có tật hay dòm ngó. Có thể là nó đã
biết hết mọi chuyện. Vì liên lạc được với lão Carter.
Amy Gibbs kể lại cho lão nghe và trong một bữa nhậu
say lão nhắc lại chuyện đó tức thì Thomas tìm cách bịt
đầu mối. Tất nhiên mọi chuyện đều là hoàn toàn ướt
đoán. Ta phải tính đường khác chứ.

"Xét qua vụ Humbleby. Chà! Có thể nói đây là một
vụ thực hiện đẹp mắt nhất. Có đầy đủ lý do cụ thể:

Ngoài! bác sĩ Thomas ra còn ai biết cách gây cho nạn
nhân nhiễm trùng máu! Trong lúc băng bó vết thương
lớp băng được tẩm độc sẵn. Biết đâu mấy vụ trước đây
tạ đã diễn giải một cách trót lọt?.

"Vụ bà Pinkerton thì thế nào? Vụ này khó hơn, tuy
nhiên ta nắm được manh mối rõ rệt. Có thể nói gần
trọn ngày hôm đó bác sĩ Thomas đi khỏi làng Wychwood,
ông chỉ nói đi lo một ca sinh đẻ khó. Có thể cho vậy đi.
Thì ra ngày hôm đó ông rời làng Wychwood trên một
chiếc xe ôtô.

"Còn điểm nào vướng mắc nữa chăng? Có, còn một
điểm nữa. Ta nhớ lúc ta bên trong nhà bước ra, ông ấy
đã nhìn theo, một cái nhìn ngạo mạn, trịch thượng".

Luke thở ra, lắc đầu không để suy nghĩ gián đoạn.

"Abbot? Hắn đích thị là thủ phạm. Bê ngoài hắn là
một người giàu có được kính nể. Tính hay tự cao, huênh
hoang. Bọn sát thủ nhìn như nhau! Bọn sát thủ nhởn
nhơ đố ai bắt được - mới hôm nào đây Amy Gibbs đến
nhà hắn. Sao vậy nhỉ? Cô bé đến gặp hắn lo việc gì?
Nhờ tư vấn chăng? Thế sao? Hay một lý do riêng tư?
Trong vụ này "lá thư của một người đàn bà" được nhắc
đến. Tommy thoáng liếc nhìn thấy. Phải chăng lá thư
của Amy Gibbs ? Hay là thư do bà Horton gởi - Có
đúng là Tommy đã nhìn thấy qua? Giả sử lá thư của
một bà nào gởi tới Abbot quan trọng đến nỗi hắn phải
lính quýnh vì thằng nhóc tình cờ liếc nhìn thấy?

_ Lão Carter? Thì đây, nội vụ do Abbot mắc chuyện
tình ái lăng nhăng với đứa con gái nhà lão. Chuyện
ông có gì phải làm rùm beng cả lên - hạng người hạ

cấp ti tiện như lão Carter lại muốn hại nên đã rạ tạ
hạ sát hai nạn nhân êm ru không ai hay biết! Riên
lão Carter! Lợi dụng lúc đêm tối chỉ cần nhanh tay xô
lão té xuống sông. Phải nói giết một mạng người dề
như trở bàn tay.

y

"Chuyện gây gổ với Humbleby... Lão Humbleby làm
sao dám chọi lại Abbot, một ông thầy cãi khôn khéo Và
là một tay sát thủ. Lão già mắc dịch - lão nghe phon
phanh sắp có tai họa! Lão đành phải chịu thôi!

"Sau đó - thì sao? Quay qua nhìn thấy Lavinia
Pinkerton. Hắn lúng túng vì mình có tội. Hắn huênh
hoang không ai nghi cho hắn, đến lúc giật mình mới
biết sợ. Bà Pinkerton biết rõ bí ẩn. Bà biết hết những
hành vi của hắn mà không nắm được bằng chứng. Giả
sử bà muốn tìm cho ra thì sao ... Giả sử bà khai ra... Giả
sử .. Hắn là một tay giỏi đoán tâm lý. Hắn đoán dò ý
định. Nếu bà đem cả mọi chuyện trình báo lại sở mật
thám Scotland Yard, rất có thể họ tin — có thể cho điều
tra. Phải làm cho ra lẽ. Liệu chiếc xe ôtô có phải của
hắn hay hắn mướn xe cái lên London? Dù sao hắn cũng
đã đi khỏi làng nhằm ngày hội đua ngựa Derby Day ."

Luke bỏ ngang lo chuẩn bị tinh thân cho cuộc đối
đầu công việc mới mẻ và đầy cam go hơn. Dành một
phút tập trung tỉnh thần để nhớ lại cho rõ khuôn mặt
thiếu tá Horton, một tay sát thủ thuộc hàng đại ca.

"Horton đã giết vợ. Cứ cho là vậy đi! Ông có thừa
lý do giết vợ để chiếm đoạt tài sản. Để hành vi trót lọt,
ông giả bộ đóng vai một người chồng hết lòng thươn§
yêu vợ. Phải sắm vai cho trọn vẹn. Có khi, ta có thể nói
là, ông làm hơi quá lố lăng".

"Khá lắm, vậy là xong một mạng người. Ai sẽ là:
an nhân nối theo? Amy Gibbs. Vâng, không ai khác
"i Amy có mặt tại chỗ. Cô bé đã thấy hết mọi việc —
ngài thiếu tá đang chuẩn bị món súp thịt hầm hay món
:háo 8Ì đó? Cùng giớ trò đem chai nước sơn nón ra - chỉ
;ó ông biết rành những món trang điểm rẻ tiền của
mấy bà.
"Còn lão say rượu Carter? Tương tự như lời suy
đoán trước đây. Amy Gibbs đã kể lại cho lão nghe hết,
thế là một vụ án nữa trót lọt.

"Tommy Pierce. Phải điểm lại cái tật hay dòm ngó
của thằng nhóc này. Đã chắc gì cái thư nó nhìn thấy
trên bàn Abbot nhắc đến việc ông thiếu tá có ý định
đầu độc bà Horton? Một lối suy đoán có vẻ hàm hồ,
nhưng biết đâu được. Dù sao, ngài thiếu tá nhận ra
chính Tommy mới đáng ngại, vậy là Tommy lại chịu
chung số phận với Amy và lão Carter. Một hành vi
nhìn lại đơn giản và dễ như trở bàn tay. Giết người dễ
vậy sao? Lạy Chúa, vâng.

"Còn một việc khá hóc búa hơn. Vụ Humbleby! Lý
do nào phải giết người. Câu hỏi hãy còn là một ẩn số.
Ban đầu Humbleby lo chữa bệnh cho bà Horton. Phải
chăng ông không tìm ra bệnh trạng, phải chăng Horton
đòi vợ gọi một ông thầy thuốc khác tới trẻ hơn? Nếu
vậy vì sao mãi về sau Bác sĩ Humbleby vẫn còn là một
mối đe dọa ám ảnh mãi. Gay go nhất là ... Ngay cả cách
chất của ông ta cũng khó hiểu. Ngón tay bị nhiễm trùng.
Việc này không dính dấp gì tới ngài thiếu tá".

_ "Bà Pinkerton? Hoàn toàn có thể suy đoán ra được.
Ông ta có xe ôtô. Ngay hôm đó ông rời khỏi làng

Wychwood, có thể là tham dự buổi đua ngựa ngày hội
Derby Day. Biết đâu được - vâng. Phải chăng Horton là
một tay sát thủ gan lì?".

Luke nhìn chăm chăm khoảng không phía trước
Mặt mày đăm chiêu nghĩ ngợi.

"Phải tìm ra được một tên .. Ta không nghĩ chính
hắn là Ellsworthy nhưng biết đâu được! Một trăm phân
hết chín mươi chín là hắn! Thomas, tuyệt nhiên không
phải rồi - nếu không muốn nhắc lại cái chết khó hiểu
của Humbleby. Chết do nhiễm trùng máu có thể quy
cho một vụ án y học! Đến đây ta có thể nghi cho Abbot
- Tuy là bằng chứng không đứng vững so với mấy tên
khác - xét lại có thể chính là hắn...

"Bà Waynflete nghi cho ai? Abbot hay Thomag?
Phải một trong hai tên đó.

"Nhưng cho đến phút cuối biết đâu bà ấy có thể
mắc sai lầm. Bởi không có gì chứng minh lời bà, nói ra
nghe hợp lý - như bà Pinkerton đã từng cho là mình
hoàn toàn đúng. Ta cần có thêm chứng cứ.

Chợt gã dừng lại.

"Lạy Chúa", gã vừa thở ra vừa nói. "Điều con muốn
biết là sắp tới sẽ có một vụ khác nữa chăng?".

Chương Mười Lăm
Người lái xe phạm thượng

Luke ngồi uống bia trong quán Seven Stars. Gã
thấy khó chịu, vì gần cả chục cặp mắt bọn nhà quê mới
ra tỉnh ngờ nghệch nhìn gã chăm chăm. Họ bỏ ngang
câu chuyện đang lỡ đở vừa lúc Luke bước vô quán. Gã
mở lời tham gia vô câu chuyện thời tiết mùa màng,
phiếu tham dự trận bóng đá, đợi mãi mà không nghe
thấy ai lên tiếng hưởng ứng.

Luke xoay qua tán tỉnh con bé ngồi sau quầy. Tóc
cô bé đen nhánh, hai má đó ứng, thì ra đây là Lucy
Carter chứ có ai xa lạ đâu.

Quả nhiên nàng vui miệng đáp lại mấy câu dạm
hỏi. Nàng cười khúc khích, "Ông cứ tự nhiên mà! Ông
đừng nghĩ ngợi gì cho xa xôi! Chuyện đời vậy đó! " —
nói qua nói lại một hồi, kẻ tung người hứng nhạt nhẻo
thật là một cuộc trò chuyện vô vị.

Luke ngồi nán lại uống hết bình bia rồi ra về. Gã
cuốc bộ dạo chơi một vòng ra ngoài bờ sông, nơi có cây
ễ " x _" ' " ˆ k
cầu khỉ bắc ngang qua. Bất chợt từ phía sau một giọng
hoI run lập cập gọi với theo.
"Đây này, đây là chỗ Harry té xuống sông".

Luke quay lại nhìn. Người này lúc nãy ngồi trong

quán bar. Gã không để ý gì chuyện thời tiết, mùa màng
phiếu tham dự bóng đá. Gã hăng hái bước tới chị chả
nạn nhân chết đuối.

"Lão té xuống sình đó", anh chàng nông dân kể lề
"Té cắm đầu xuống vũng sình".

"Lạ thật, mà sao lão té xuống nhằm chỗ này!" Luke
hỏi.

"Lão say mèm, say thật mà". Ảnh chàng nhà quậ
nói như muốn san sẻ.

"Tôi biết, nhưng xưa nay lão vẫn qua cầu bình
thường mà".

"Đều đều mỗi đêm", gã lại kể "lúc nào cũng nghe
mùi rượu — Lão Harry vậy đó".
t y Vay

"Chắc một tên nào đó xô lão té xuống". Luke nói vu
vơ.

"Mà có lẽ thiệt" gã nông dân nói. "Nhưng ai mà nỡ
làm vậy".

"Lão già có lắm kẻ ân oán báo thù. Rượu vào lời ra,
nói năng nhăặng xị, chứ gì?".

"Lắm lúc nghe lão nói vui tai! Thấy sao nói vậy.
Harry là vậy đó. Nhưng ai mà nỡ xô té một người say".

Luke không muốn bắt bẻ - Phải nói hại người say
là kém văn minh. Gã nông dân cảm thấy bất bình
trước một việc đã rồi. "Thôi thì", gã buột miệng nói
bâng quơ, "một chuyện đáng thương tâm".

"Chẳng có ma nào xót thương cho vợ lão", người
nông dân nói.

"Biết đâu có kẻ ăn mừng vì đã làm hại được lão"

Người nông dân chưa hiểu gì. Gã nói "Lão có muốn
hại ai bao giờ, Harry không hại aI cả".

Sau vài câu chia buồn lão Carter, hai người chào ra

ái --

Luke bước đi về hướng Tòa thị chính cũ nay làm
Thư viện. Luke vòng ra phía sau chỗ đề bảng bảo tàng.
Nơi đây có rất nhiều hiện vật rất hiếm được trưng bày.
Mấy món đồ gốm La Mã, đồng tiền xưa, các kiểu tóc
người Malay. Rất nhiều tượng thần Ấn Độ "do thiếu tá
Horton sưu tầm", xếp bên cạnh tượng mặt mày trông
dữ tợn, một xâu chuỗi hạt Ai Cập ngộ nghĩnh.

Luke trở ra ngoài nhà trước, nhìn quanh thấy vắng
lặng. Gã lặng lẽ đi lên cầu thang — Phía trên bố trí một
gian phòng bày nhật báo, tạp chí, một gian phòng trưng
bày tiểu thuyết.

Luke đi tiếp lên tầng phía trên nữa, là nơi trưng
bày thuyền buôồm cổ, thú nhồi bông được di đời ra khỏi
bảo tàng để tránh mối mọt, cũng là nơi cất giữ tạp chí
tiểu thuyết cũ và sách thiếu nhi.

Luke bước tới bên cửa sổ. Có lẽ đây là chỗ Tommy
Pierce hay ngồi, có thể nó đang lúc lui cui vừa huýt gió
vừa lau cửa kính thì có tiếng bước chân người lạ mặt.
Lúc đó Tommy phải tỏ ra tháo vát - nó ngồi nửa người
nghiêng ra bên ngoài, hai tay mải miết lau chùi tấm
gương. Cũng là lúc người lạ mặt bước tới gần cửa bắt
chuyện, và thình lình xô nhào nó xuống đất.

Luke vội bước xuống cầu thang. Gã dừng lại ngoài
Kìan nhà trước một lúc.

"Phải chăng có kẻ lạ xô nó xuõng?".

Có tiếng bước chân từ phía Thư viện. Gã điềm nhị
như một người vô tư, dù người đó trông thấy cũng chắn ch
hạ
sao.

Bà Waynflete từ bên trong thư viện trở ra, trên ta
ôm một chồng sách. Bà tháo bỏ găng đeo tay ra. Trôn
bà hôm nay hớn hở. Thoáng nhìn thấy gã, vẻ mặt bà
sáng rỡ.

"Ô kìa, ông Fitzwilliam, ông đi tìm thứ gì trong
nhà bảo tàng? Đây không nhiều hàng như nơi khác
đâu. Bá tước Whitfield hứa sẽ mang hàng tới đây triển

"

lãm".
"Thật sao?". Luke tổ vẻ ngạc nhiên hỏi.
"Vâng, hàng mới, mẫu mã mới, không kém gì so
với bảo tàng khoa học London. Có cả máy bay, đầu
máy xe lửa, hóa chất".

"Vậy mới thu hút khách xem đông hơn".

"Vâng, nhà bảo tàng đâu chỉ có trưng bày đồ cổ
thôi đâu".

"Chớ sao". Luke hưởng ứng.

"Triển lãm thực phẩm nữa đó - năng lượng và
vitamin - đủ thứ. Bá tước Whitfield sành về mấy việc

"

này.
"Thì ra y như lời ông ta kể buổi tối hôm nọ".

"Phải, đúng là chuyện mới mới được, phải không?"
Bá tước Whitfield kể lại chuyện ông tới phòng thí nghiệm
Wellerman Institute - rồi nhìn thấy nào là các thứ V'

ùụng và chỗ nuôi cấy vi khuẩn. Nghe kê muốn rùng '
sH Ông kể ra mấy giống muỗi bệnh buồn ngủ và cả

pệnh sán lá gan. Làm sao mà hiểu cho hết".

"Vậy thì càng khó hiểu hơn cho bá tước Whitfñeld
nữa" Luke chọc cười. "Tôi dám nói ông ta nhầm rồi! Coi
vậy chứ bà còn sáng trí hơn ông ta đó, Waynflete"

Waynflete điểm nhiên:

"Ông mới là sành điệu, ông Fitzwilliam, nhưng phụ
nữ làm sao qua mặt được mấy ngài".

Luke dăn lại không muốn phê phán bá tước
Whitñeld vì chuyện đó. Gã đổi giọng nói qua chuyện
khác.

"Tôi vô nhà bảo tàng rồi đi lên tầng trên nhìn ra
phía cửa sổ trên cùng".

"Ông muốn nhắc là chỗ Tommy -" Bà Waynflete
chợt rùng mình. Nghĩ lại khiếp quá?".

"Ôi, chuyện chẳng lành. Tôi ghé qua nhà bà Church
- dì của Amy, chừng một tiếng đồng hồ - bà ấy chẳng
tốt lành gì!".

"Thì ra vậy".

"Tôi phải kiên quyết với bà ấy", Luke nói. "Chắc
Đà ấy tưởng tôi là một tay mật thám siêu đẳng".

Chợt bà Waynflete biến sắc.

"Kìa, ông Fitzwilliam, bộ ông tưởng vậy là hay lắm
Sao?".

Luke nói:

"Lúc đó tôi chá hiểu sao, bởi tôi không làm khác
được. Bên trong phòng bày sách truyện thưa thớt _
không tìm đâu được nhiều hơn. Lúc đó tôi muốn hỏi cá;
tôi đang cần".

Waynflete lắc đầu - cái nhìn bối rối chưa xóa hất
trên gương mặt bà.

"Một nơi như mấy chỗ này, ông biết là — mọi thự
lan truyền ra ngoài nhanh chóng lắm".

"Bà muốn ám chỉ mọi người sẽ hô hoán "Eìa anh
chàng do thám", lúc tôi đang đi giữa phố hay sao?".

"Tôi không muốn việc đó. Ý tôi muốn nói -trước
sau gì rồi lão cũng biết hết. Chắc lão định ninh là ông
đang theo dõi".

Luke thủng thỉnh.

"Chắc lão đã biết".

Waynflete nói:

"Lão biết — như vậy mới là chí nguy".

"Bà muốn nói tay sát thủ kia sẽ nện cho tôi một
trận?".

"Vâng".

"Dù sao cũng có lý. Ờ biết đâu được".

Waynflete nói ngay:

"Cũng chưa chắc, bởi lão ấy là một tay lõi đời: Lã9
biết đòm trước ngó sau! Ông nên nhớ, lão là một t4ƒ

bản lĩnh có thừa - có thể còn cao hơn những gì chún§
ta đã biết".

Luke ôn tồn nói:

"Bà đừng lo — Tôi tính toán xác suất khít khao đâu
vô đó, và đã nắm chắc trong tay ai là kẻ thủ phạm ..".

Waynflite ngước nhìn chăm chăm.
Luke bước gần lại, tiếng nói gần như khẽ khàng:

"Bà Waynflete, tôi muốn hỏi bà trong số hai người
này ai là kẻ đáng khả nghi hơn — Bác sĩ Thomas hay
ông Abbot?".

"Chao ôi -" Bà Waynflete áp tay lên trước ngực,
bước lùi vô phía sau. Bà nhìn sững khiến Luke luống
cuống chưa biết tính sao. Một cái nhìn mang vẻ bồn
chôn lo lắng.

Chợt bà quay ngoắt đi và thổn thức.
Luke lên tiếng:
"Bà đã muốn về nhà chưa?".

"Không, tôi phải mang mấy cuốn sách đến nhà bà
Humbleby. Cũng trên chặng đường về Manor. Ta đi độ
chừng một quãng đường thôi".

"Vậy thì được lắm", Luke nói.

Hai người đi xuống, rẽ qua trái, vòng qua khu đồng
f0 xanh mướt.

_ Luke ngoảnh nhìn lại con đường mòn hai người
MỚI đi qua.
Bà Waynflete thở ra, nói:
Q "Gia đình tôi đã sống một thời yên vui nơi đây.
"anh đây mấy dặm những ngôi nhà cũ chịu chung số

phận di đời đi nơi khác".
"Mà nhà mới xây không vững chắc bằng nhà cù",
Luke nói xen vào.

Bà Waynflete nói. "Nhưng nhà mới xây lại tiện
nghi hơn - đỡ tốn công cọ rửa ngoài mấy chỗ hàng ba",

Đến trước cửa nhà bác sĩ Humbleby, bà Waynflete
chần chờ:

"Chiều nay đẹp trời, nếu ông không bận việc gấp
tôi muốn đi dạo xa một chặng nữa".

Luke giật mình, ngạc nhiên. Gã đồng ý với sự thích
thú. Trời chả đẹp chút nào. Gió thổi ào ào hất tung
cành lá trong vườn cây nghe xào xạc như sắp có bão
tới nơi.

Waynflete đưa tay lên chặn chiếc mũ. Bà hớn hở
vừa kể chuyện vừa thở hổn hển.

Họ đi theo con đường tắt bởi từ nhà bà Humbleby
về tới Ashe Manor đi theo đường chính xa hơn. Họ đi
đường vòng về tới cửa sau nhà Manor House. Cửa sau
không rào lưới sắt, chỉ xây thêm hai cột sừng sững hai
bên trông đẹp mắt, phía trên gắn hai bên hai quả dứa
màu hồng to tướng. Sao lại chọn hai quả dứa, Luke
chưa hiểu được! Gã đoán mò bá tước Whitfield thích
quả dứa bởi mùi vị khác lạ, ngon miệng.

Vừa tới gần cửa, họ đã nghe thấy tiếng la lối giận
dữ bên trong vọng ra. Bên trong bá tước Whitfield đứn§
trước mặt anh chàng ăn mặc đồng phục lái xe".

"Ta cho mi nghỉ việc", bá tước Whitfield quát. "Mi
nghe chưa? Ta cho mi nghỉ việc".

"Xin ngài tha thứ cho, thưa ngài - chỉ một lần này

thô:!.

"Không, ta không tha! Lấy xe ta tự lái đi. Mi nhớ
là xe của ta — mi còn một tội uống rượu - đấy, mi có tội
đừng chối nữa! Ta đã dặn trước có ba điều cấm ky trong
nhà này —- một là say sưa, hai là sống trụy lạc, ba là
thói hỗn xược".

Dù lúc đó hắn chưa say, chỉ mới uống hơi quá hớp
nhưng hắn ăn nói dường như thiếu lịch sự:

"Ông đừng nói này nói nọ, đồ vô lại! Nhà của ông!
Ông tưởng không ai biết cha ông làm thợ giày ở đây
sao? Ông bước đi khệnh khang trông thực buôn cười
muốn chết! Ông là ai? Ông chẳng hơn gì tôi - Ông chỉ
có bấy nhiêu đó".

Bá tước Whitfield giận đó mặt tía tai.

"MI ăn nói với ta vậy sao? Sao mi cả gan?".

Anh chàng lái xe hăm hở bước tới.

"Nếu không giống như đồ lợn lòi bụng ông kia thì
tôi đã đấm cho ông một đấm vô quai hàm".

Bá tước Whitfield vội lùi lại ra sau, vấp chân vô
gồc cây, té phịch xuống đất.

Luke vội chạy vào vừa đúng lúc.

"Cút ra khỏi đây ngay", gã quát vô mặt người lái
Xe,

Hắn lấy lại bình tĩnh, mặt mũi lấm lét sợ hãi.

__ Tôi xin lỗi, thưa ông. Tôi không nhớ là chuyện gì,
tôi xin thể".

"Hai ly rượu là đủ say rồi, ta biết mà", Luke vừa
nói.

Hắn quỳ xuống chân bá tước Whitfield.

"Tôi — Tôi xin lỗi ngài", hắn lắp bắp.

"Mi sẽ hối hận vì việc này", bá tước Whitfield nói,
Giọng nói ông run run do cơn giận dâng trào.

Anh chàng lái xe chân chờ một hồi rồi thất thểu
bước ra ngoài.

Bá tước Whitfield quát tháo:

"Quân láo xược! Mi dám ăn nói với ta như vậy. Rôi
mi sẽ biết! Quân vô lễ — nó chẳng ra gì trong cái xã hội
này. Ta luôn nghĩ tới bọn chúng — cho ăn lương cao -—
đủ thứ tiện nghi — về hưu có hưởng lương. Quân vô ơn,
quân đê tiện..."

Cơn giận chặn ngang họng, vừa thoáng nhìn thấy
bà Waynflete đứng lặng lẽ một mình, lão lên tiếng.

"Honoria, có phải cô em đó không? Tôi thật buồn
bực vì phải để cho cô em nhìn thấy sự việc này. Quân
vô lễ -"

"Nó đâu còn nhớ ra nó là ai nữa, thưa bá tước
Whitfield", bà Waynflete nghiêm giọng nói.

"Hắn đã say mèm, rõ là hắn đã say bí tỉ!"

"Mới uống sương sương thôi mà", Luke nói.

"Cô em biết nó làm sao không?" bá tước Whitñeld
đảo mắt nhìn qua từng người. "Nó lấy xe ôtô lái đi - *ể
ôtô của tôi! Lâm tưởng tôi không về sớm như mọi bữâ:
Bridget và tôi đi có công việc tới Lyne. Hắn láo xượt ỹ

nhà dám lấy xe ôtô chở con bé Lucy Carter đi chơi!".
Bà Waynflete thong thả nói:
"Làm vậy là phạm thượng".
Nghe vậy bá tước cảm thấy như được an ủi.
"À, phải vậy không?".
"Tôi biết thể nào hắn cũng phải ân hận".
"Rồi hắn sẽ thấy!".
"Ngài đã cho hắn nghỉ việc", bà Waynflete nhắc.
Bá tước Whitfield lắc đầu.
"Hắn chẳng ra gì, cái thằng quỷ sứ".
Ông vươn vai ra sau.
"Cô em vô đây, Honorlia, uống một ly rượu vang!".

"Cám ơn bá tước Whitfield, tôi còn phải đến nhà
bà Humbleby giao mấy cuốn sách. Chúc ông ngủ ngon,
ông Fitzwilliam. Ông yên tâm ở lại đây".

Bà nhếch mép cười rồi vội bước ra ngoài. Luke
thấy mình như đứa trẻ được bà vú giao cho nhà người
ta rồi bỏ đi. Nhưng đâu phải là bà Waynflete đi theo gã
về tới đây với ý muốn lo cho gã? Nghe ra thật là vớ
vẩn.

Luke giật mình khi bá tước Whitfield lên tiếng.
"Honoria Waynflete, cô nàng thật đáng nể".
"Đúng quá, thật là xứng đáng".

Bá tước Whitfield bước vào nhà, dáng đi uể oải, hai
tay chắp sau lưng xoa đi xoa lại.

Chợt ông bật cười một mình, nói:

"Trước đây có lần ta đính hôn với Honoria - lâu
lắm thì phải. Nàng thật là xinh đẹp - trông nàng không
gầy nhom như bây giờ đâu. Bây giờ thấy nó ra làm sao
ấy. Họ hàng nhà nàng là những người có địa vị ở miền
đất này".

"Vậy à?"

Bá tước Whitfield nghĩ ngợi

"Đại tá Waynflete nắm quyền chỉ huy sinh sát mọi
việc. Vô ra phải giơ tay chào theo kiểu nhà binh. Ông
thuộc lớp người xưa, kiêu hãnh phách lối như loài quỷ
ma vương".

Ông lại cười.

"Trót vì tay đã nhúng chàm, Honoria chịu lấy ta!
Tự xưng là một người cấp tiến. Rất ân cần sốt sắng.
Hết mình úng hộ việc xóa bỏ tệ phân biệt giai cấp.
Nàng xứng đáng là một trang nữ kiệt!"

"Vậy rồi bên nhà bà đã bội ước?". Luke hỏi.

Bá tước Whitfield giơ tay lên gãi mũi.

"Ờ _- không hẳn vậy. Đúng ra tôi với nàng có cãi
vã qua lại một trận - Vì nàng không ưa thích lũ chim
hoàng yến, nàng đã... nhẫn tâm vặn cổ chúng. Nànš
ghét cay ghét đắng lũ chim - tệ thật. Thôi đi - dừnế
nhắc lại chuyện cũ. Bỏ qua đi".

Ông rùng mình nghiêng vai qua một bên như muôñ
trút bỏ những muộn phiền chất chứa trong lòng.

Rồi ông nói, giọng nấc nghẹn:

"Đừng tưởng là nàng bỏ qua chuyện đó. Vâng, nhìn
bề ngoài thấy nó vậy ...".

"Theo tôi thì bà ấy sẵn sàng bỏ qua cho ông", Luke
nói.

Bá tước Whitfield mừng rỡ.

"Ông cho là vậy sao? Tôi thấy mình... Ông nhớ cho
tôi rất nể trọng Honoria. Một người đàn bà bản lĩnh và
là một trang nữ kiệt! Mãi đến ngày nay vẫn thế. Nàng
quản lý cả một thư viện bộn bề công việc".

Ông ngước nhìn lên, bất chợt giọng nói ông đổi
khác.

"Ô kìa Bridget đến kia rôi!".

Chương Mười Sáu
Quả dứa

Nhác thấy Bridget bước tới, Luke lặng người đi.

Kể từ bữa tham dự trận đấu tennis đến nay, hai
bên không nói qua lại một lời nào, bởi họ đã cam kết
không gặp mặt nhau. Gã chỉ biết đưa mắt liếc nhìn qua
nàng mà thôi.

Trông nàng thản nhiên ra mặt, phớt lờ như hai kẻ
xa lạ.

Nàng cất tiếng nhỏ nhẹ:

"Anh sao vậy, em không hiểu nổi, Gordon?".

Bá tước Whitfield càu nhàu.

"Ta với hắn vừa chửi nhau một trận! Mới trưa nay
thằng Rivers dám lấy chiếc Rolls ra khỏi nhà".

"Dám phạm thượng", Bridget nói.

"Ta thấy làm rùm beng chẳng hay ho gì, Bridget.
Chuyện này không thể bỏ qua. Hắn chở theo một con
bé".

"Nếu lấy xe ra lái đi một mình hắn thì đâu còn 8ì
là vui về nữa!".

Bá tước Whitfield ngồi ngay ngắn lại.

"Trong nhà này phải ăn ở có nề nếp".

"Lái xe chở theo một con bé thì đâu có gì là trái
dạo đức".

"Nhưng nó ngồi trên xe của ta".

"Tức là còn tệ hơn chuyện trái đạo đức! Mang tội
páng bổ xúc phạm. Nhưng anh đừng bày chuyện chia
loan rẽ thúy, Gordon. Đêm nay trăng tròn lại nhằm
ngày lễ Saint Jean".

"Đúng rồi!" Luke nói.

Bridget liếc nhìn qua.

"Ông cũng thích lắm sao?".

"Đương nhiên".

Bridget quay lại nhìn bá tước Whitfield.

"Có ba kẻ lạ mặt vừa đến tại nhà trọ Bells and
Motle. Một tên mặt quần sọt, đeo kính, áo sơ mi vải siu
màu mận chín! Tên thứ hai là một con bé chân mày cao
nhẫn, mặc chiếc áo dài không tay, đeo xâu chuỗi hạt
giả hàng Ai Cập, chân mang đép quai. Tên thứa ba,
người to béo mặc bộ đề màu "ghi" cùng màu với đôi
giày. Em nghỉ tụi này là đồng bọn với Ellsworthy. Trên
mục rao vặt báo đăng tin: "Tin đồn tối nay bọn gay sẽ
tổ chức vui chơi tại khu vực Witches' Meadow"".

Bá tước Whitfield mặt mũi đỏ gay:
"Ta không cho phép! "

"Không được, anh ơi. Bởi Witches' Meadow là nơi
YuI chơi công cộng".

"Ta không thể cho phép bọn tà đạo tụ hội về nơi đọ
để bày những trò ô uế!". Nghĩ ngợi một hồi ông nói,
"Em nhớ nhắc ta lưu ý việc này và nhờ báo cho Siddely.
Sáng ngày mai ta còn đi lên phố".

"Bá tước Whitfield mở chiến dịch bài trừ phép tà
ma", Bridget ngạo mạn nói. "Thói mê tín thời trung cổ
vẫn còn tràn lan, ở cái làng quê xa xôi".

Bá tước Whitfield cau mày nghĩ ngợi rồi đi thẳng
một mạch vào nhà.

Luke vui miệng nói.
"Em lo giải quyết việc này cho êm đẹp, Bridget".
"Ông nói sao?". Bridget hỏi lại.

"Thật là một điều không may! Món tiền một trăm
ngàn kia chưa phải là của em. Đó là chưa kể số kim
cương ngọc trai. Nếu ở địa vị em tôi chờ cho tới sau
ngày cưới tha hồ vung vít quà tặng cho thỏa thích".

Nàng liếc nhìn lại, ánh mắt lạnh như băng.

"Ông nói nghe hay thiệt, ông Luke. Cám ơn ông đã
có lòng nhắc tới tương lai tôi sau này!".

"Biết lo lắng quan tâm cho nhau là phương châm
xử thế cúa tôi".

"Vậy mà tôi không biết".

"Không biết. Em nói giỡn chứ!".

Bridget đưa tay ngắt một ngọn lá nho, nàng nói:

"Hôm nay ông có bận rộn gì không?"

"Vẫn làm cái nghề trinh thám như mọi khi"

"Có đạt được thành tích gì không?"".

"Có và không, như mấy ông làm chính trị hay nói.
Ờ, thiệt ra thì khó khăn vô cùng. Tôi đang ở trong một
tình thế tiến thoái lưỡng nan. Đến ngày thứ bảy này sẽ
làm thử, sau đó tôi sẽ ra đì".

"Ông đã làm tròn phận sự một người chân chính".

"Tôi đang nóng lòng tìm cho ra dấu vết tên thủ
phạm có máu cuồng sát, tôi thấy khó lòng bỏ đi. Nếu
em thấy có lý do nào buộc tôi phải ra đi để đến ở nhờ
tại nhà trọ Bells and Moley thì em cứ nói ra".

Bridget lắc đầu.

"Không thể được - bởi ông là người bà con kia mà.
Hơn nữa nhà trọ có đầy đủ mặt bạn bè Ellsworthy.
Hơn nữa họ chỉ quản lý ba phòng trọ thôi".

"Vậy tôi phải ở lại đây, làm gánh nặng cho em".
Bridget nhìn gã tươi cười.
"Không phải vậy. Tôi luôn luôn chịu được".

Buổi tối chóng qua trong không khí êm đềm. Luke
chiếm được cảm tình bá tước Whitfield hơn bao giờ hết
nhờ gã biết ngồi lắng nghe ông kể chuyện qua mỗi
đêm.

Khi hai người qua bên phòng khách, Bridget lên
tiếng:

"Mấy ông thích dài dòng mất thì giờ".
Luke đáp ngay:
"Bá tước Whitfñeld mãi lo kể chuyện còn nhớ gì

đến giờ giâc. Ong kê làm sao ông tìm thấy số báo rạ
đầu tiên".
Bà Anstruther nói xen vào:

"Mấy giống cây kiểng cho ra trái này mới thật lạ
quý. Ông nhớ đem lên trên sân thượng tìm chỗ trồng
thứ coi, Gordon".

Câu chuyện trở lại bình thường.
Luke cáo lui trước.
Gã chưa đi ngủ ngay, bởi còn bao nhiêu việc phải lọ.

Đúng mười hai giờ đêm, gã đi ngang qua chỗ thư
viện rồi trở ra lối cửa sổ.

Gió thổi giật phần phật từng cơn, mưa vẫn chưa
ngớt. Những đám mây phơn phớt trên bầu trời che
khuất vầng trăng khi mờ khi tỏ.

Luke đi đường tắt qua tới chỗ cửa hàng của
Ellsworthy. Gã chắc là bữa nay sẽ tìm ra manh mối,
bởi Ellsworthy cùng với đám bạn bè rủ nhau đi chơi. Vì
hôm nay là ngày lễ thánh Saint .jJean nên gã thừa cơ
lục soát nhà Ellsworthy.

Gã trèo qua tường tụt xuống vòng ra cửa sau, móc
đồ nghề trong túi ra tra vô cửa. Gã tìm ra ngay chỗ cửa
số ăn thông vô nhà bếp. Thoáng chốc gã phá được then
gài, đưa tay nhấc tấm kính chắn lên, trườn người và9
bên trong.

Luke thủ sẵn cây đuốc soi trong túi và sử dụnŠ
cầm chừng. Gã soi qua một lượt để tránh va chân v^°
đồ đạc trong nhà.

Qua hết mười lăm phút, gã cầm chắc trong nhà
không có ai, chủ nhà đi khỏi.

Luke nhếch mép cười đắc ý rồi bắt tay vào việc. Đi
một vòng soi vô từng ngóc ngách. Bên trong ngăn kéo
khóa chốt nằm khuất dưới mấy bức tranh màu nước vẽ
phác thảo có nhiều cái được vẽ dở dang khiến gã trợn
mắt khẽ kêu lên một tiếng. Manh mối thư từ qua lại
của Ellsworthy chưa tìm thấy, nhưng có mấy tác phẩm
- cất giấu phía sau lưng tủ búp phê - khiến gã càng
chú ý hơn.

Ngoài ra Luke tìm thấy ba mẩu vật đáng lưu ý.
Thứ nhất: dòng chữ bằng bút chì viết nguệch ngoạc
trong cuốn số tay "Dàn xếp với Tommy Pierce — hai
bữa trước ngày nó chết —- Thứ hai là bức vẽ phác thảo
bút chì chân dung Amy Gibbs với một lần gạch chéo
chữ thập đỏ ngay trên khuôn mặt. Thứ ba là một chai
thuốc ho. Bấy nhiêu đó chưa thể xác định được, tuy
nhiên nếu tổng hợp cả ba thứ lại thì may ra tìm thấy
manh mối.

Luke đang sắp xếp lại mấy món theo thứ tự như
ban đầu bỗng giật mình tắt ngay cây đuốc cầm trên tay
vì nghe tiếng chìa khóa tra vô cửa bên hông.

Gã vội bước tránh qua dán sát mắt vào khe hở
cánh cửa. Nếu đúng Ellsworthy, thể nào hắn cũng đi
thẳng lên lầu.

Cửa hông vừa mở ra, Ellsworthy bước vào vặn đèn
Sắng ngoài hiên.

Vừa nhìn ra hắn, Luke muốn nín thở.

Khó có thể nhận ra hắn. Quanh mép hắn dính đầy

một thứ bọt trắng, mắt chớp chớp hoan hi, chân bước
đi nhún nhẩy từng bước.

Cái làm Luke nín thở là hai bàn tay Ellsworthy.
Trên bề mặt da một lớp màu nâu đỏ — màu máu khả -

Hắn bỏ đi lên lầu. Lát sau đèn ngoài hàng hiên Vut
tắt.

Luke ráng chờ thêm ít lâu rồi rón rén bước trở rạ
ngoài hàng hiên đi thẳng tới mé cửa sau nhà bếp, Luke
ra ngoài theo lối cửa số. Đứng bên ngoài nhìn lên, đèn
đuốc tối om, cảnh vật lặng như tờ.

Gã hít vào một hơi thật sâu.

"Lạy Chúa tôi", gã kêu lên, "đúng là một thằng
điên! Giờ này hắn ra sao nhỉ? Ta dám chắc đã nhìn
bàn tay vấy đây máu!".

Gã đi vòng quanh làng trở lại Ashe Manor theo
con đường tắt. Vừa định trở qua lối đi mé bên, đường
thình lình gã nghe tiếng sột soạt trong bụi cây, gã quay
ngoắt lại.

"Ai đấy ?".

Từ trong bụi cây rậm rạp một bóng người khoác
chiếc áo choàng đen xuất hiện. Thoáng thấy hình dạn§
người kỳ lạ, Luke nín thở. Trong chốc lát định thần 83
nhớ ra cái khuôn mặt thon dài che khuất dưới chiếc mủ
trùm đầu là ai.

"Bridget? Em làm ta hoảng hồn'".

Nàng hỏi giọng đanh lại.

"Ông đi đâu giờ này? Tôi nhìn theo thấy hết".

"Tôi định theo dõi...".

"Không. Ông bỏ một đỗi xa. Chờ mãi không thấy
đâu?"

"Em làm ăn kỳ cục vậy sao?", Luke lầm bằm trong
miện§.

Nàng hỏi lại.

"Ông bỏ đi đâu?".

Luke nói.

"Tôi lục tìm trong nhà Ellsworthy†".

Bridget nín thở.

"Ông có tìm thấy gì không?".

"Có thấy gì đâu. Nhờ đó mới biết hắn là một tay
trụy lạc phóng đãng - hắn thích sưu tầm mấy món
sách báo khiêu dâm, còn ba món để lại giúp ta có thể
suy ra manh mối".

Nàng chăm chú nghe kể lại một vài kỳ tích.

"Đã tìm thấy một ít bằng chứng mong manh" gã
nói. "Ngay lúc ta định ra ngoài thì Ellsworthy trở về.
Chỉ một mình biết việc này thôi — lúc đó hắn như một
thằng điên!".

"Ông thấy vậy sao?".

"Nhìn thấy rõ mặt hắn - Y như là - biết nói làm
Šao đây! Chỉ có Chúa mới biết lúc đó trong người hắn
!a sao! Trông hắn lúc đó như mê sảng, điên cuồng.

ìn bàn tay hắn lấm lem. Tôi dám quả quyết đó là
máu".

Bridget rùng mình.

"Khiếp quá .." nàng nói khẽ.

Luke nổi cáu nói:

"Em không được bỏ đi đâu một mình, Bridget. Lâm

như vậy là hoàn toàn điên rồ. Biết đâu kẻ lạ mat sẽ
nện vô đầu em".

Nàng bật cười thành tiếng.

"Ông cũng không khá gì hơn, ông ơi".

"Chuyện đó tôi tự lo liệu".

"Tôi cũng tự lo được vậy".

Bỗng đâu luồng gió chướng nổi lên, Luke vội nói:
"Em cởi bỏ tấm áo choàng trên người xuống ở".
"Sao vậy?".

Thình lình Luke chợp lấy tấm áo choàng quăng ra
xa. Gió thổi tốc mái tóc nàng bồng bềnh. Nàng trợn
mắt nhìn, hơi thở hổn hển.

Luke vội lên tiếng:

"Em chả làm nên tích sự gì, trông y như mụ phù
thủy mất cán chổi, cho nên tôi nhìn thấy em trước ˆ
Gã nhìn nàng trân trân một hồi, "Em là con quỷ dữ"
gã tức tối thở ra một hơi rồi ném tấm áo choàng v40
người nàng.

"Đó .. mặc vô đi. Thôi ta về nhà".

Nàng bước xích lại. Thểu thào như nghẹn thở.

_- ' .k ' -" "® ˆ 2a ẠI
"Tôi còn điều này muốn nói ra - cho nên mới phả

aứng chờ ngoài này. Tôi muốn nói cho ông biết — trước
xhi ta vào cơ ngơi của Gordon...".

"Vậy sao?". Gã ngạc nhiên hỏi.

Chợt nàng chuyển qua giọng cười chua chát.

"Thì ra, ông là người thắng cuộc, thế đó!".

"Em nói sao?".

"Em muốn nói đã từ bỏ ý định làm bà Whitfield".
Gã bước xích lại.

"Em nói thiệt chứ?" gã hỏi.

"Vâng, Luke".

"Em sẽ lấy anh?".

"Em không biết. Anh nói năng với em bằng một
thứ ngôn ngữ ô uế — vậy mà em lại thích ..".

Gã cầm lấy tay nàng đưa lên môi hôn. Gã nói:
"Thế gian này điên đảo hết rồi! ".

"Anh vui không, Luke ?".

"Không hẳn vậy".

"Rồi anh sẽ thấy vui khi ở với em chứ".

"Anh không biết. Thôi thì cũng liều".

"Vâng — em cũng liều theo anh ..".

Gã luồn tay vòng qua người nàng.

"Kể cũng lạ chứ, em nhỉ! Thôi cứ vậy đi. Chờ đến
Sắng ngày mai ta sẽ thấy lại cuộc sống bình thường".

"Vâng —- nghĩ cũng lạ lùng đấy chứ ..".

Nàng cúi nhìn xuống chợt hết hồn lay giật gã. "Luke
- Luke - nhìn kìa ..?" Vâng trăng vừa nhô ra khỏi đám
mây đen - Luke nhìn ngay chỗ Bridget vừa gí mũi giày
vào.

Hết sức kinh ngạc gã buông tay nàng ra khom
người quỳ xuống, chăm chăm nhìn một đống thù lù
dưới đất rồi ngước nhìn lên cột trụ cánh cửa ra vào,
Quả dứa đã biến mất.

Gã đứng lên. Bridget tay đặt lên trước miệng.

Gã nói:

"Anh chàng lái xe - Rivers. Hắn đã chết ..".

"Cái khối đá gớm ghiếc kia — đã bị lung lay dưới
gốc từ lâu nay - có thể nó rơi xuống trúng ngay vào
người hắn".

Luke lắc đầu.

"Sức gió không thể lay chuyển được. À, vậy mới lạ
chứ - Thì ra. Nó là vậy đó — một vụ án mạng vừa xảy
ra. Nhưng là một vụ án được dàn dựng bài bản. Cũng
do bàn tay tên sát thủ kia gây ra...".

"Không — không phải, Luke...".

"Thì rõ ràng đây. Ta sờ vô phía sau ót hắn - một
lớp cát vụn. Quanh đây làm gì có đất cát. Nghe này
Bridget, một kẻ lạ mặt đứng chờ sắn tại đây, trôn§
thấy hắn đi qua cổng liền nhào ra đấm xô túi bụi, xonÉ
rồi đặt hắn nằm xuống, lăn tròn khối đá hình quả dứa
lên trên thân người".

Bridget nói thêu thào:

"Luke - máu kìa - trên tay anh ...".
Luke nghiêm giọng nói:

"Máu này là từ hai bàn tay của kẻ lạ để lại. Em
biết hồi trưa này ta nghì gì không — nếu xảy ra thêm
một vụ án mạng nữa ta sẽ biết ngay. Và ta biết rồi đấy!
Ellsworthy chứ còn ai! Buổi tối hắn bỏ nhà ra đi một
mình, lúc trở về tay dính đầy máu vừa đi vừa nhún
nhảy như thằng điên - say sưa vì ý tưởng của một tên
có máu cuồng sát...". Gã nghiêng người nhìn xuống
Bridget, rùng mình nói nhỏ vừa đủ nghe: "Tội nghiệp
Rivers ...".

Giọng đầy xót thương Luke nói tiếp:

"Thế đấy, tội nghiệp cho hắn. Số phận hẩm hiu.
Có lẽ đây là nạn nhân cuối cùng đấy Bridget! Giờ thì ta
đã biết, ta sẽ tóm được thủ phạm thôi!".

Thấy nàng ngả nghiêng, Luke vội bước tới níu lấy
người nàng.
Bridget líu ríu như đứa trẻ:

"Luke, em sợ ...".

Gã nói ngay. "Mọi chuyện đã qua cưng ạ. Xong hết
tả rồi .."
Nàng thêu thào:

"Anh nhớ lo cho em- anh nhé. Em đã chịu nhiều
đau đớn",

Gã nói: "Ta đã gây đau đớn cho nhau. Thôi đừng
ầm khổ nhau nữa".

Chương Mười Bảy
Lời khai của bá tước Whitfield

Bác sĩ Thomas ngồi bên trong bàn nhìn chăm chăm
qua chỗ Luke.

"Khá lắm", ông nói. "Khá lắm! Ông mới thật là tài
tình, ông Fitzwilliam".

"Tất nhiên rồi. Tôi còn biết ngay Ellsworthy là
một kẻ tâm thần nguy hiểm".

"Tôi không hề lưu ý đến tên đó. Nói đúng ra hắn
tàng tàng".

"Thật sự hắn còn nguy hơn thế nữa kia", Luke
nghiêm giọng nói.

"Tức là ông biết chắc Rivers bị giết chết?".

"Chắc chứ. Ông nhìn thấy vết thương còn dính đây
cát chớ?".

Bác sĩ Thomas gật.

"Nghe ông kể tôi dò tìm thấy ngay. Quả nhiên ôn
nói đúng".

"Vậy có thể kết luận là một vụ án được dựng lê":

nạn nhân chết do một bao cát đập vô người —- hoäc m°
lẻ lạ mặt đấm cho bất tỉnh".

"Không hẳn vậy".

"Ong nói sao?".

Bác sĩ Thomas ngả người ra sau, mấy đầu ngón tay
chụm lại.

"Giả sử nạn nhân Rivers nằm vùi dưới hồ cát suốt
ngày, cát thì quanh đây thiếu gì. Vậy thì cát dính trên
đầu tóc là chuyện bình thường".

"Ô kìa, tôi biết là hắn bị giết chết!".

"Ông có thể nghĩ như vậy", bác sĩ Thomas điểm
nhiên nói, "nhưng mà không phải vậy".

Luke kìm lại cơn tức tối.

"Thì ông có thể không tin".

Bác sĩ Thomas nhếch mép cười trịch thượng.

"Ông nên biết, ông Fitzwilliam, đây là một chuyện
hoang tưởng. Bởi ông đã kể chính anh chàng E]lsworthy
là thủ phạm nhiều vụ, một con bé giúp việc, một thằng
nhóc, một lão chủ quán rượu say sưa, một đồng nghiệp
của tôi, còn đây là nạn nhân cuối cùng, Rivers".

"Ông không tin sao?".
Bác sĩ Thomas khẽ rùng mình, nhún vai.

__ Tôi biết rõ vụ Humbleby. Thật là phi lý nếu buộc
tội Ellsworthy giết chết ông ta, và ngay chính cả ông
cũng không lấy đâu ra bằng chứng buộc tội hắn được".

_ Chuyện đó thì tôi chịu thua". Luke thú thật. "Nhưng
hỗ dính dáng tới vụ bà Pinkerton".

"Một lần nữa ông quả quyết Ellsworthy theo dõi bà

đến London rồi lái xe đụng cho bà chết. Đến lúc này
ông không trưng ra được một chút bằng chứng cỏn con
nào trong vụ này! Nói chung là - đấy - một chuyện chị
có trong tiểu thuyết".

Luke hằn học.

"Tôi sẽ trưng bằng chứng. Sáng ngày mai tôi sẽ lên
London tìm một người bạn. Cách đây hai bữa, báo có
đăng tin bạn tôi được bổ nhiệm làm phó Giám đốc sở
mật thám trên đó. Chỗ bạn bè thân thiết, tôi cam đoan
anh ta sẽ cho mở cuộc điều tra toàn bộ vụ việc này".

Bác sĩ Thomas đưa tay lên gãi cằm, nghĩ ngợi.

"Vâng — mọi chuyện sẽ được làm sáng tỏ. Nếu điều
đó chứng minh trước đây ông sai lâm".

Luke nói xen vào

"Thì ra ông không tin tôi?".

"Tin là có một vụ giết người hàng loạt hay sao?"
bác sĩ Thomas nhướng mày nói "Phải nói là, ông
Fitzwilliam, tôi không thể tin chuyện quá đỗi lạ lùng":

"Lạ lùng, có thể vậy. Nhưng nó ràng buộc mắc xích
với nhau, ông phải nhìn nhận sự việc đã như vậy. Nêu
ông xác nhận những điều bà Pinkerton khai báo là
đúng sự thật".

Bác sĩ Thomas lắc đầu, một nụ cười vừa thoánế
hiện trên môi.

( ^" ˆ ".AZ ~ ~ '. ¬ ôI

Nếu ông biết rõ những người phụ việc cho
thường kể những gì".

Luke đứng dậy, dằn cơn bực tức.

"Vậy ra ông có khiếu nhìn đúng người đúng việc".
Thomas vui miệng nói:

"Ông có thể trưng ra bằng chứng cho tôi thấy, ông
bạn. Tôi chỉ cần biết bấy nhiêu đó, khỏi cần phải nói
quanh co dài dòng như mấy bà già mồm trước đây".

"Mấy người già kể đâu trúng đó. Dì tôi, bà Mildred
mới thật là kỳ lạ! Ong có bà đì nào không, Thomas?".

"Ờ - không".

"Một thiếu sót đấy", Luke nói: "Ai cũng phải có
một người dì, bà là hình ảnh cho ta nhận thấy nhiều
suy đoán vượt qua logic. Nên dành sự tin tưởng cho
những bà dì, bởi họ biết ông A là một tên xỏ lá vì họ
nhớ lại hắn giống như người quản gia ngày trước đã
phản lại chủ. Một bà dì luôn có lý khi cho rằng người
như ông B không thể là một kẻ lừa đảo. Người già luôn
luôn nói và nghĩ đúng".

Bác sĩ Thomas nhếch mép cười vênh váo.

Luke chưa hết tức giận nói.

"Tôi là một nhân viên mật thám".

Bác sĩ Thomas lại cười, nói khẽ:

"Ông muốn nhắc lại lúc còn ở Mayang Straits sao!"

"Tội phạm vẫn là tội phạm, cho dù ở tận bên
Mayang Straits".

"Phải — phải đấy!".

Luke bỏ đi khỏi chỗ phòng khám bác sĩ Thomas,
"onE lòng chưa hết ấm ức.

Nhanh chóng gã quay lại cùng với Bridget, nàng
hỏi ngay:

"Ka, anh thấy có được gì không?"
"Ông ta không chịu nghe", Luke nói.

Em thấy chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Một chuyện
hoàn toàn vô lý không tìm đâu ra bằng chứng. Bác gị
Thomas đâu phải là một người dễ tin chuyện chỉ trong
một buổi sáng sớm đã nghe kể tới sáu vụ án mạng'".

"Vậy còn ai tin chuyện anh kể nữa không?".

"Chắc không, phải chờ tới sáng ngày mai. Gặp lại
Billy Bones, lúc đó công việc mới khởi sự trở lại. Với
lại chờ kiểm tra anh chàng tóc dài Ellsworthy, lúc đó
mới biết công việc sẽ đi về đâu".

Bridget ngẫm nghĩ rồi nói:

"Chúng ta công khai ra gần hết, phải không?".

"Phải chịu vậy thôi. Chúng ta không thể biết còn
bao nhiêu vụ nữa?".

Bridget chợt rùng mình.

"Vì Chúa, anh khéo giữ mình đấy, Luke".

"Tất nhiên là phải biết lo. Không được tới gần cánh
cổng còn quả dứa, đêm tối không nên bén mảng tởi
mấy lùm cây, cẩn thận khi dùng món ăn thức uôn§.
Phải nhớ cho thật kỹ mấy việc đó".

"Đáng sợ nhất khi thấy mình là một người quả?
trọng".

"Bởi vì em chưa phải là người quan trọng nên chư2
biết mùi".

"Biết đâu là em đây".
"Làm gì được. Ta không muốn phải lao vào chỗ
chết! Ta còn phải lo dòm ngó tới em như thần bảo hộ".

"Vậy ta có nên trình báo cho đồn cảnh sát nơi đây
piết không?"
Luke nghĩ ngợi.

"Không, không nên làm vậy - cứ việc đi thẳng lên
sở mật thám Scotland Yard là xong".

Bridget nói khẽ:

"Cho nên bà Pinkerton mới làm vậy".

"Ở đây, chúng ta phải đề phòng bất trắc".

Bridget nói:

"Sáng ngày mai em đưa Gordon ra phố ghé cửa
hàng mua sắm vài món".

"Nhớ phải đề phòng Pllsworthy, khi vừa bước tới
trước cửa Whitehall nhé?".

"Anh nghĩ cũng hay".
"Còn lão Whitfield?".
Bridget nhanh nhảu đáp:

"Thôi gác lại chuyện đó sáng mai nói. Ta sẽ bàn
cho ra ]ẽ".

"Em thấy lão đang bối rối phải không?".
"Ờ-" Bridget chân chờ một lúc "lão đang bối rối đấy".
"Bối rối! Lạy Chúa! Phải quá đi chứ!"

Luke điểm nhiên nói tiếp: "Nhắc chuyện cũ ta thấy
khó chịu làm sao".

Thật là đáng chán khi phải chịu khó ngồi nghe lão
bá tước kể lại chuyện của mình tới lần thứ mấy mươi,
Gã ví von chuyện của mình như là một ván bài chơi
mánh: Đã lọt vô được trong nhà còn muốn cuỗm luôn
nhân tình của lão đi theo. Nhưng bụng phệ, mặt mũi
vênh váo lại ngốc nghếch như lão thì đừng mong được
Bridget ngó tới!

Kinh nghiệm dạy cho gã biết dần lại, chăm chú
nghe kể chuyện một cách nhiệt tình để được cảm tình
của thân chủ.

Bá tước Whitfield chỉ cười hoan hỉ suốt buổi. Cái
chết của anh chàng tài xế làm ông vui hơn là đau buồn.

"Tôi đã bảo trước sau gì hắn cũng phải đền tội",
ông vừa nói tay đưa ly rượu vang lên nhìn săm soi. "Tối
hôm qua tôi đã kể cho cậu nghe rồi đấy chứ!"

"Dạ vâng, có nghe".

"Cậu biết đấy, tôi nói rất có lý. Thật đáng khâm
phục, tôi luôn luôn có lý!".

"Tôi khâm phục ngài", Luke nói.

"Số tôi sinh ra gặp vận may, trong cuộc sống øäP
nhiều may mắn! Tương lai sáng sủa. Bởi tôi luôn luô?
tin có ơn trên. Đó là một điều bí ẩn, Fitzwilliam, môt
điều bí ẩn".

"Thực vậy sao?".

"Lôi là một người có tín ngưỡng, tôi tin trên đời
này có tốt ắt có xấu, công lý trường tồn. Ngoài ra còn
có luật của nhà trời đó, Fitzwilliam, phải khẳng định
như vậy!".

"Tôi cũng tin vào lẽ công bằng", Luke nói.

Lão bá tước nghe thì nghe nhưng có bao giờ để ý
đến chuyện tín ngưỡng của người khác.

"Ăn ở phải đạo Trời, nhờ có Trời phù hộ! Tôi luôn
luôn sống thực thà. Tôi thích làm phước, biết kiếm tiền
một cách chân chính. Tôi không mắc nợ ai! Tôi sống
biệt lập. Cậu không biết trong Thánh kinh nói là các
tộc trưởng sống sung túc nhờ có của hiến dâng và kẻ
thù không còn một tên nào!".

Luke nín thở nhịn cho qua cơn ngáp vặt, gã nói:
"Hay - hay".

"Phải nó::. đáng khâm phục - rất là đáng khâm
phục", bá tước Whitfield nói. "Kê thù của một người
chân chính đã phải chịu thua! Nhớ lại ngày hôm qua
đi. Thằng mắc dịch kia dám mắng chửi tôi — giở trò
vung tay hăm dọa nữa. Cậu biết rồi sao nữa không?
Nay hắn đang ở đâu?".

Tự dưng lão khựng lại tự lên tiếng trả lời mệt mình,
Biọng nói xúc động:

"Hắn đã chết! Bị trời giáng cho một búa!"

Luke hé mắt ra nhìn:

"Vậy là hình phạt hơi nặng tay, vì một lời thốt ra

Sau lần uống quá hớp"".

201

Bá tước Whitfield lắc đầu.

"Rõ ràng là vậy! Quả báo nhãn tiền. Vỏ quít dày có
móng tay nhọn. Cậu còn nhớ chuyện bọn trẻ trêu chọc
lão Elisha - cả bầy gấu nhào ra vô lấy bọn chúng.
Chuyện đời thế đó, Fitzwilliam".

"Tôi thiết nghĩ một hình phạt như vậy hơi nặng
tay".

"Không, không. Cậu đã hiểu sai vấn đề. Elisha là
một con người đạo đức đáng kính nể, không ai được bày
trò chọc ghẹo. Tôi hiểu chuyện đó bởi tôi là người trong
cuộc]".

Luke đang còn ngơ ngác.
Bá tước Whitfield đổi qua giọng nhỏ nhẹ.

"Ban đầu tôi chưa hiểu nhưng chuyện đó xảy ra
hàng ngày như cơm bữa! Bọn địch bày chuyện nói xấu
gièm pha, rốt cuộc lãnh trọn cái án chết".

"Chịu án chết à?"

Bá tước Whitfield khẽ lắc đầu hớp một ngụm rượu
vang.

"Đã rất nhiều lần. Còn chuyện tương tự vụ lão Elisha
- một thằng nhóc. Tôi nhìn thấy nó ra sau vườn nhà
này - tôi thuê nó để giúp việc. Cậu biết, tôi thấy nó
đang làm gì không? Nó giả làm một ông già như Tôi ~
như Tôi đấy! Nó chế nhạo tôi! Nó bước tới bước lui lên
mặt vênh váo cho bọn trẻ đứng xem. Nó bạo dạn nhái
theo tôi ngay trên đất nhà tôi! Cậu biết chuyện gì x37
ra sau đó không? Chưa tới mười ngày sau nó té từ trên
cửa số lầu cao xuống đất chết".

"Rồi qua tới vụ lão Carter hèn mạt - một tên say
rượu ăn nói độc mồm độc miệng - lão có tới đây một
lân mắng chửi tôi. Lão gặp chuyện gì sau đó biết không?
Tuần sau nghe nói lão đã chết — té xuống vũng sình
chết đuối. Còn vụ con bé giúp việc nữa. Nó đứng đàng
xa lên tiếng gọi tên tôi. Nó phải nhận lấy hình phạt
không lâu sau đó. Nó uống nhầm thuốc độc! Tôi sẽ kể
ra cho cậu nghe còn cả mớ vụ chết người nữa. Humbleby
chống lại đề nghị của tôi xây dựng hệ thống ống nước.
Ông ta chết do bị nhiễm trùng máu. Ôi, chuyện cứ thế
đã từ bao năm nay — như vụ bà Horton dám đối xử tệ
với tôi, chẳng bao lâu sau nghe bà chết ngắt!".

Ông bỏ lửng, nghiêng người tới trước với tay lấy
bình rượu vang đưa qua Luke.

"Vâng", ông nói. "Tất cả bọn chúng chết hết. Kinh
dị thật chứ hở!".

Luke trợn mắt nhìn. Gã không thể tin mình đã
được biết những vụ kinh dị như vậy, ngoài sức tưởng
tượng, phi lý! Lần này nghe kể mới thấy lạ. Gã chăm
chăm nhìn về phía người đàn ông nhỏ thó mập mạp
ngồi ở đầu bàn. Lão khẽ gật đầu, hai con mắt lô lộ trên
vâng trán. Bắt gặp cái nhìn của Luke, lão nhếch mép
CƯời vô tư.

Dòng ký ức rời rạc chợt hiện ra trong đầu. Luke
nhớ ngài thiếu tá Horton nói "bá tước Whitfield thật là
tử tế. Ông ấy thu hoạch nho lê trồng ở vườn nhà kính
đựa về đây làm quà tặng bà con. Chỉ ông Bá tước mới
tó lòng tốt nhận cho thằng nhóc Tommy Pierce giúp
Việc lau chùi cửa sổ thư viện. Bá tước kể lại chuyện ông
tới phòng thí nghiệm Wellerman Kreutz xem xét mấy

bằng serum và cách nuôi cấy vi khuẩn không bao lâu
trước khi ông Humbleby chết. Mọi thứ chỉ cho ta thấy
ông như là một kẻ điên rô, chẳng ai nghi ngờ ông ta.
Bá tước Whitfield ngồi đó cười như không việc gì xây
ra. Lão khoái chí khẽ gật đầu nhìn qua Luke.

"Bọn chúng chết hết", bá tước Whitfield buột miệng

DÓI.

Chương Mười Tám
Một cuộc họp ở London

Ngài Wiliam Ossington, ngày trước bạn bè thường
hay nhắc đến ông với cái tục danh là Billy Bones, đang
ngỡ ngàng ngồi nhìn người bạn đồng nghiệp.

"Cậu phải lo bao nhiêu vụ nữa ở bên Mayang?".
Ông nói giọng nghe rầu rầu. "Cậu có thể ra về sắp xếp
việc nhà xong đến đây giúp tôi một việc?".

"Ở Mayang không có vụ án hình sự hàng loạt",
Luke nói. "Sở dĩ tôi muốn trở lại vì mới đây vừa xảy ra
một vu, thủ phạm sát hại tới gần chục nạn nhân, chúng
không bị truy tố vì không ai nghi cho hắn là thủ phạm".

Ngài William thở ra.

"Có đấy. Nạn nhân của hắn thường là mấy bà vợ
phải thế không".

"Không - hắn không phải vậy. Nay thì hắn chưa
dám xưng là người cõi Trên, nhưng ráng chờ săp tới sẽ
biết",

"Hay là hắn điên?".

"À, cái đó khỏi phải hỏi. Tôi cam đoan".

"Quái! nhưng có chắc là hắn điên thật không. Coi
chừng có thể nhầm đó".

"Tôi cam đoan hắn làm gì hắn biết hết", Luke nói
"Thật vậy sao?", Billy Bones nói.

"Này, không khéo sa vào luật lệ rắc rối. Ta chưa cá
đủ trình độ ăn nói, mà cũng khó đạt tới trình độ đá,
Tôi muốn nhờ ông chỉ ra vài manh mối. Vừa có một vụ
tai nạn đụng xe trong ngày hội đua ngựa Derby Day
khoảng từ năm tới sáu giờ chiều. Một bà chạy băng qua
Tòa nhà thị chính trên phố Whitehall. Xe ôtô đụng
phải rồi bỏ chạy luôn. Nạn nhân tên là Lavinia
Pinkerton. Tôi muốn nhờ ông bằng mọi cách tìm cho ra
manh mối vụ này".

Ngài William thở ra. "Cậu chờ đó, tôi sẽ cho lục
tìm trong thời gian nhanh nhất. Phải chờ khoảng hai
chục phút may ra".

Nói là làm ngay. Chưa tới hai mươi phút sau Luke
đã đến nơi trực tiếp gặp người chịu trách nhiệm.

"Thưa ông đây là nội vụ. Tôi còn giữ biên bản ghi
lại đây?". Gã chỉ vô biên bản Luke đang đọc. "Biên bản
điều tra đã lập xong —- Quan điều tra tư pháp ký tên,
Satcherverell. Do lỗi lái xe vi phạm luật giao thông".

"Cậu đã cho truy nã hắn chưa?".

"Dạ chưa".

"Chiếc xe ôtô hiệu gì?".

"Có thể là một chiếc Rolls — xe loại lớn giao cho tài
xế lái. Tất cả nhân chứng xác nhận đúng: nhìn ra đó là
một chiếc Rolls".

"Anh có ghi lại số xe chứ".

"Dạ không, không ai để ý nhớ số xe. Có người nhớ
ra là số FXZ — 4498, nhưng không đúng chiếc xe đó,
do một bà nhìn thấy kể lại cho một bà khác nghe rồi
bà ấy báo lại cho chúng tôi. Có thể bà này ghi nhầm
chăng nên không giải quyết được việc".

Luke quật lại "Anh dám chắc là không giải quyết
gì được?"

Nhân viên điều tra cười.

"FXZ - 4498 là số xe nhà bá tước Whitfield, lúc đó
chiếc xe còn tận bên ngoài tòa nhà Boomington House,
lái xe bỏ đi uống trà. Rõ ràng gã không có mặt tại hiện
trường — gã không liên can gì tới vụ tai nạn, chiếc xe
đậu một chỗ cho tới 6 giờ 30 lúc ông chủ trở ra".

"Tôi hiểu" Luke nói.

"Mấy vụ trước đây cũng như nhau thưa ông anh"
chàng điều tra viên nói .

"Lúc cảnh sát đến nơi hơn phân nửa số nhân chứng
đã giải tán?". Luke hỏi.

Ngài William gật.

"Có thể có một số xe nhưng không hẳn đó là số
FXZ 4498- số xe hai con bốn đứng đầu. Chúng tôi đã
làm mọi cách nhưng truy tìm chưa ra chiếc xe. Chúng
tôi đã cho điều tra mấy số xe tương tự nhưng tới giờ
chưa thấy báo cáo".

Ngài William đắn đo nhìn qua người cảnh sát viên.

"Cám ơn, Bonner, vậy là đầy đủ".

Nhân viên điều tra vừa bước ra ngoài, Billy Bones

nhìn qua ông bạn nghĩ ngợi phân vân.
"Cậu thấy sao, Fitz?".

Luke thở ra. "Y như rằng Lavinia Pinkerton đạ
báo cáo hết mọi việc lên cấp chỉ huy sở mật thám Scọt.
land Yard ai là thủ phạm. Ông nên nghe những lời bạ
tố cáo".

"Có lúc chúng ta nên nghe", ngài William nói.

"Mọi việc đến tai chúng ta như những lời đồn đoán,
hay là nói vô nói ra nhưng ta không nên bỏ qua mấy
việc đó, tôi nói thiệt".

"Thì thủ phạm cũng nghĩ như ta. Hắn dễ gì bỏ qua
việc đó. Hắn không nghĩ là Lavinia Pinkerton làm
chuyện đó, cho dù bà không chết mà lanh trí nhớ ra
biến số xe thì cũng chẳng ai tin".

Billy Bonœvội đứng lên.

"Cậu không nói đùa chứ?".

"Ờ. Tôi có đùa bao giờ. Tôi dám đánh cuộc bao
nhiêu cũng dám bắt, chạy đi đâu cho khỏi, chính lão
Whitfield lái xe cán qua người bà. Không hiểu sao lão
lại tính chuyện đó. Thừa lúc lái xe bỏ đi uống trà, hay
là, lão lén lấy bộ đồ lái xe, cả mũ nón mặc vào người.
Lão làm thiệt, ông nghe rõ chưa, Billy!".

"Phi lý!".

"Không phi lý đâu. Lão Whitfield đã từng phạm tội

ít ra có tới bảy vụ theo chỗ tôi biết, có khi là hơn thế
nữa kia".

"Phi lý", ngài William nhắc lại.

208

"Này ông bạn, mới tối qua lão đã khoe thành tích
cho tôi nghe!".

"Lão tàng tàng phải không?".
"Lão tàng tàng, chớ còn gì. Nhưng phải đề phòng

vì lão là con quỷ xảo quyệt. Ông ráng mà giữ lấy thân.
Đừng hé lộ cho lão thấy ta đang nghi cho lão".

Billy Bones nói khẽ: "Rõ là chuyện huyễn hoặc ..".
Luke nói ngay: "Nhưng mà có thật!".
Gã đặt tay lên vai ông.

"Ông nghe đây, Billy, ta phải lao vào việc này ngay
đi - đây, manh mối đây".

Hai người bạn say sưa bàn chuyện cho ra lẽ.

Qua sáng hôm sau, Luke phải trở lại Wychwood.
Đúng ra phải về lại từ đêm hôm trước nhưng ở nhà Bá
tước, Luke thấy khó ngủ.

Trên đường về Wychwood, Luke ghé lại nhà bà
Waynflete. Vừa thấy khách đến người giúp việc ngỡ
ngàng rồi nhanh miệng mời vào trong phòng ăn nhỏ
hẹp. Ba Waynflete đã ngồi đó.

Nàng đứng lên, hơi ngạc nhiên rồi mời Luke ngồi.

Luke tranh thủ ngay thời gian: "Tôi xin lỗi, đến
như thế này hơi đường đột".

._ Luke nhìn quanh. Người giúp việc lui ra ngoài, khép
tửa lại "Cho phép tôi hỏi bà một câu chuyện riêng thôi,
mong bà bỏ qua cho".

"Xin ông cứ tự nhiên".

"

"Cám ơn bà".
Gã lưỡng lự.

"Tôi muốn biết vì sao bà bỏ ngang lời hứa đính hôn
với bá tước Whitfield đã mấy năm nay".

Quá bất ngờ cho bà. Hai bên má đỏ bừng, bà đưa
tay lên che trước ngực.

"Ngài đã kể lại cho ông nghe hết sao?".

Luke nhắc nhở, "Ông kể cho tôi nghe chuyện con
chim — con chim bị bẻ cổ...".

"Cả chuyện đó nữa?" Bà chưa tin "Ngài nhìn nhận
có chuyện đó ư? Lạ thật!".

"Bà cứ nói ra đi, thưa bà".

"Vâng, tôi kể đây. Nhưng ông phải giữ miệng không
cho lão Gordon biết nghe chưa. Mọi chuyện đã qua đâu
còn gì nữa".

Bà nhìn gã như muốn cầu cứu.

Luke gật đầu.

"Tôi muốn hỏi cho biết vậy thôi". Gã nói. "Còn kê
lại cho ai nghe để làm gì?".

"Cám ơn ông". Bà ngồi ngay ngắn lấy giọng, lở!
nói nghe chững chạc hơn. "Chuyện như thế này. Tôi c0
nuôi một con chim kim tước, tôi thương nó lắm —
phải nói là thuở ấy tôi hơi ngông một chút - thời m
con gái mà: Đó là việc tôi rất thương yêu con vật Ni
nuôi làm kiểng. Thấy vậy ông ta nổi cáu - 1°
thấy thì như vậy đó".

"Vâng", Luke nói xen vào lúc bà ấy còn ngần ngừ.

"Gordon ganh ty vì một con chim kiểng. Một bữa
ông tức giận la lối, "Ta thấy em thương chim hơn thương
người" còn tôi, thuở đó tính con gái còn nông nổi, mới
cười thành tiếng lấy tay che miệng, "tôi thương chim
hơn cả lão già ngốc nghếch kia!". Thế rồi - ôi khủng
khiếp —- Gordon giơ tay chộp lấy con chim vặn cổ nó.
Tôi đau đớn vô cùng không làm sao quên được".

Gương mặt nàng tái nhợt.

"Có thiệt tình bà muốn hủy cuộc đính hôn", Luke
hỏi.

"Vâng, về sau tôi nghĩ khác. Ông biết đấy, ông
Fitzwilliam -" bà lưỡng lự. "Cũng chỉ vì hành động thiếu
suy nghĩ — nguyên do có thể tức tối vì ganh ty — nghĩ lại
tôi thấy nó kỳ dị làm sao, — chính vì lẽ đó tôi phải
khiếp sợ!".

"Dù chuyện đã qua từ lâu", Luke nói khẽ. "Và cho
mãi đến ngày hôm nay ..".

Bà đặt bàn tay lên cánh tay gã.
"Ông Fitzwilliam -".

Gã nhìn thấy nỗi sợ hãi trong ánh mắt ngước nhìn
trừng trừng.

"Bá tước Whitfield là thủ phạm bao nhiêu vụ án
Vửa qua!" Luke nói "Bà đã biết hết từ lâu, phải vậy
ông?".
Waynflete lắc đầu quầy quậy.
"Tôi không hề hay biết chuyện đó! Nếu mà tôi biết

s
được, thì — thì tôi phải nói ra ngay — không, cũng chí vị
tôi khiếp sợ".

"Thành thứ: bà không dám hé môi ...".
Bà chắp hai tay lại mặt mũi rầu r1.

"Làm sao mà dám? Làm sao tôi dám ? Bởi một lần
tôi lỡ thương ông ta...".

"Vâng" Luke nhỏ nhẹ nói. "Tôi hiểu".

Bà ta quay mặt ởi, thò tay vô túi xách, rút chiếc

khăn mù soa ra chặm chặm lên mắt. Chợt bà ngoảnh
lại, mắt đã ráo hoảnh, bộ điệu tự tin điểm nhiên nói.

"Tôi lấy làm mãn nguyện", bà nói "Bridget đã khước
từ cuộc đính hôn. Nàng lấy ông mới phải, đúng không?".

"Đúng".

"Như vậy mới là xứng đôi hơn", Bà Waynflete nghĩ
là nói.

Luke ráng nhịn để không bật thành tiếng cười.

Thoáng chốc bà Waynflete sa sẫm. Bà nghiêng
người ra trước đặt bàn tay lên cánh tay gã một lần nữa.

"Ông nhớ giữ mình", bà nói. "Cả hai người nhớ đề
phòng".

"Bà muốn nhắc - đề phòng bá tước Whitfield?".

"Vâng. Nhớ mà giữ mồm giữ miệng, không hé môi
cho lão biết".

Luke cau mày nghi ngợi. "Làm gì mà cả hai chúnế
tôi phải lo để phòng".

"À! làm gì hở? Ông không nhớ sao, là một người

tàng tàng — ngông cuồng. Lão không chịu nhịn đâu -,
không bao giờ! Nếu nàng có bề gì...".

"Nàng chẳng hề có bề gì mà lo!".
Ề

"Vâng, tôi biết - nhắc để mà nhớ ông không phải
là đối thủ của lão! Lão già quỷ quyệt lắm! Nên cách ly
nàng ra - chỉ còn mỗi cách đó thôi. Đưa nàng ra nước
ngoài! Luôn cả ông nữa, nên bỏ ra nước ngoài thì hơn!".

Luke thủng thỉnh nói:

"Thà nên để cho nàng đi. Còn tôi ở lại".

"Tôi biết ông sẽ nói ra điều đó. Nhưng dù gì đi nữa
nên cách ly nàng ra. Nhớ đấy, ngay lúc này?".

Luke khẽ gật đầu.

"Tôi biết là", Luke nói, "bà đã nghĩ đúng".

"Tôi biết điều đó! Cách ly nàng ngay trước khi đã
quá muộn".

Chương Mười Chín
Một lân từ hôn

Nghe tiếng xe ôtô Luke vừa tới, Bridget bước ra
cửa đón.

Nàng nói ngay không úp mở.

"Em đã kể cho lão nghe".

"Sao?" Luke mặt mày ngơ ngác.

Bridget hiểu ý. Luke đang còn bối rối.

"Luke - sao vậy? Anh mất bình tĩnh rồi sao?".

Gã chậm rãi nói:

"Đúng ra em nên chờ đến khi nào anh trở về lạt".

"Em hiểu, nhưng thà giải quyết cho xong việc trước
mắt. Lão đang toan tính cái ngày làm lễ cưới - ngày
hưởng tuần trăng mật. Em thấy cần phải nói cho lão
biết". Nàng nói thêm như muốn trách.

Gã hiểu ý nàng.

"Thì ra em nghĩ gì trong đầu giờ anh mới hiểu".
"Em nghĩ sao nói vậy".

Luke từ tốn hỏi:

"Em đã tỏ ra không biết. điều".

"Luke, anh muốn nói sao?".
Luke thấy trong người xốn xang.

"Bây giờ chưa thể nói ra. Lão Whitfield sẽ nghĩ sao
về chuyện đó!".

Bridget chậm rãi:

"Thật là tuyệt vời, phải nói là tuyệt vời. Em cảm
thấy ngượng ngùng. Luke, thú thật em đã đánh giá sai
lão Gordon — cũng bởi vì lão có tật hay khoe khoang
khoác lác lắm lúc vô nghĩa. Nói đúng ra lão ấy là một
phó thường dân cao cấp!".

Luke gật.

"Vâng, lão là một phó thường dân cao cấp — có
những cung cách mà ta không ngờ tới. Nghe này Bridget,
em nên bỏ đi khỏi nơi này, nhanh chân lên đi".

"Phải đi thôi, để em lo thu xếp đồ đạc ra đi nội
nhật ngày hôm nay. Anh lái xe đưa em ra phố. Hay là
anh với em cùng đi ra đó ở lại nhà trọ Bells and Mot-
ley- thế này; phải coi lại bọn về phe với Ellsworthy còn
ở đó không cái đã?".

Luke lắc đầu.

"Khỏi, em nên thu xếp đến London ngay đi. Anh
đã nói ra hết rồi. Trong lúc chờ đợi một mình anh đến
Sắp lão Whitfield".

"Anh nên đi đi - thật là đê tiện, phải thế không?
Lão là một tên đào mỏ bẩn thỉu".

Luke nhếch mép cười nhìn nàng.

"Kẻ tám lạng người nứa cân. Em biết chơi sòng

phẳng: Cho nên việc đã qua cho nó qua kêu rêu làm gì
cho mệt! Anh phải vô gặp Whitfield ngay".

Bá tước Whitfield bước lui bước tới bên trong phòng
khách. Lão điểm nhiên, trên môi còn in dấu một nụ
cười hờ hững. Hai bên thái dương lão những đường gân
máu giật giật liên hồi. Nhác thấy Luke bước vào, lão
xoay người lại:

"Chà, cậu đã đến kia rồi, Fitzwilliam".

Luke lên tiếng:

"Tôi lấy làm tiếc vì những gì đã qua. Tôi biết ông
nghĩ là tôi chơi không đẹp" .

Bá tước Whitfield lại bước đi.

"Hay — Hay!" Lão ra dấu tay.

Luke nói thêm:

"Tôi và Bridget đã khiếm nhã với ông. Nhưng thật
tình chúng tôi lo lắng cho nhau — Chúng tôi không còn
cách nào khác hơn là nói cho ông rõ sự thật rồi ra đi".

Bá tước Whitfield dừng bước. Lão trừng mắt nhìn
về phía Luke.

"Không", lão nói. "Cậu không được giở trò gì ở đây
hết!"

Luke gằn giọng: "Ông nói sao?"

"Cậu không được giở trò gì ở đây hết!" bá tước
Whitñield nói "Không cần nói năng gì nữa".

Luke bước tới gần hơn.

"Ông cứ nói hết cho tôi nghe".

Bá tước Whitfield thình lình đổi giọng:

"Cậu đến nhà Honoria Waynflete. Bà biết tất cả
những chuyện đã qua, trước kia bà đã kể cho tôi nghe".

"Bà ấy mà biết gì?".

"Không được để cho bọn quỷ sứ thoát tội. Phải áp
đặt công lý lên trên hết! Tiếc là ta đã lỡ thương Bridget.
Ta thấy tội nghiệp cho cả hai người".

Luke nói:

"Ông muốn dọa bọn tôi".

Bá tước Whitfield dường như động lòng.

"Không, không đâu ông bạn. Ta không nghĩ tới
chuyện đó. Lúc ta chọn Bridget làm vợ, nàng chấp nhận
một số ràng buộc. Giờ đây nàng đã khước từ mọi thứ —
nhưng chuyện gì đã qua không thể níu kéo lại được. Ai
vi phạm kẻ đó sẽ phải chịu đền bồi...".

Luke nắm chặt hai bàn tay lại, gã nói:

"Ông muốn nói Bridget sẽ phải gánh chịu lấy hậu
quả? Này ông nhớ cho, Whitfield, không ai được động
đến Bridget. Nếu ông muốn giở trò gì thì coi như òng bị
Xóa sổ. Ông liệu chừng đấy! Tôi biết mọi chuyện của
ông cả rồi! Liệu chừng nhà ông!"

"Với tôi mọi chuyện vô nghĩa", bá tước Whitfield
hội. "Tôi như thiên lôi Trời sai đâu đánh đó. Luật trời
tránh né đâu cho khỏi!"

"Ông tin là có chuyện đó", Luke nói.

"Bơi vì đó là sự thật! Ai chống lại tôi kẻ đó sẽ lãnh
đủ. Cậu cũng như Bridget không chạy đâu khỏi".

Luke nói:

"Ông nhầm rồi. Dù vận số may mắn đến đâu cũng
đến hồi phải tận cùng bằng số".

Bá tước Whitfield thong thả nói:

"Này ông bạn nhỏ, cậu không biết là đang nói với
ai hay sao. Không ai được động tới tôi!".

"Không được hả? Hãy đợi đấy. Ông lo phần ông đi".
Lão cựa mình, đổi giọng:

"Ta nhịn nhục lắm rồi đó. Ta không thể chịu thêm
được nữa, đi khỏi đây ngay".

"Tôi muốn đi ngay", Luke nói. "Đi cho lẹ. Hãy nhớ
lấy lời tôi".

Luke xoay người bước nhanh ra ngoài, vụt chạy lên
lâu. Bridget ngồi chờ người giúp việc sắp xếp quần áo
vô vall.

Gã vụt chạy vô buồng vội vàng sắp xếp quần áo.
Mười phút sau đã thấy Bridget đứng chờ sẵn.
"Ta đi ngay chứt".

-"Xong cả rồi".

Vừa bước xuống cầu thang, lão quần gia lên tiếng:
"Bà Waynflete đang chờ gặp cô, thưa cô".

"Bà Waynflete à? Bà đang ở đâu vậy"".

"Trong phòng khách với ông chủ".

Bridget chay xuống vào ngay bên trong phòng
khách, Luke khép cửa lại đứng chờ. Bá tước Whitfield
đứng bên cửa số nói chuyện với bà Waynflete. Trên tay
thủ sẵn con dao - lưỡi dao dài bén ngót.

"Dao tốt thật", lão nói. "Một tay phóng viên trẻ
mang từ bên Marốc về đây làm quà biếu cho ta. Một
sản phẩm của người Moors, trong bộ lạc Rif". Lão vuốt
nhẹ tay lên lưỡi dao. "Bén thật!".

Bà Waynflete khó chịu.
"Đem cất đi, Gordon, lạy Chúa†".

Lão nhếch mép cười xếp vô lại trong hộp đựng bộ
đồ dụng cụ để trên bàn.

"Ta khoái được cái cảm giác sờ lên lưỡi dao", lão
nói khẽ.

Bà Waynflete không còn phong độ như hôm qua.
Mặt mũi bà nhợt nhạt như người mất hồn.

"Ô, kìa, Bridget thân yêu, cô đã đến kia rồi". Bà
lên tiếng.

Bá tước Whitfield bỗng dưng cười khúc khích.

"À, Bridget đây rồi. Em nhớ tiếp đãi cho tử tế,
Honoria. Cô ta sắp đi xa đấy".

Waynflete hỏi giật lại:
"Anh nói sao?".

"Sao à? Ta muốn nói nàng sắp đi lên London. Phải
'ây không, hở? Đấy, chỉ có vậy".

Lão đứng nhìn khắp mọi người.

"Anh muốn báo tin cho em, Honoria", lão nói.

"Bridget không muốn làm vợ ta nữa. Nằng chọn
anh chàng Fitzwilliam này đây. Ta thấy lạ đời làm Sao,
Thôi, để ta đi cho em nói chuyện". Lão bước ra ngoài,
tay thò vô túi lúc lắc mấy đồng tiền xu.

"Ôi, trời -" bà Waynflete thốt lên. "Ôi, trời -".

Giọng bà nghe rất lạ khiến Bridget phải kinh ngạc,
Cô lên tiếng:

"Xm lỗi. Tôi lấy làm ân hận vô cùng".

Waynflete nói:

"Ông ta tức giận — vô cùng tức giận — ôi, trời sao
mà khổ thế này. Ta biết phải làm sao đây?".

Bridget tròn xoe mắt:

"Làm gì hở? Bà muốn nói sao?".

Waynflete nhìn lại phía hai người nói lời trách móc:

"Lã ra thì không nên để cho ông ta biết".

Bridget nói ngay:

"Vô lý, chúng tôi còn biết làm gì hơn".

"Đừng cho ông biết ngay lúc này, chừng nào em
chuẩn bị ra đi mới nói".

Bridget bất chợt lên tiếng:

"Đó là chuyện lâu dài. Còn tôi, tôi thấy cần phẩi
nói ra ngay những điều mà cứ để ấm ức trong lòn§
không chịu được".

"À, bạn ơi, nếu như vậy thì...".

Bà khựng lại, quay về phía Luke muốn hỏi cho ra.

Thấy Luke lắc đầu, bà Waynflete khẽ nói, "Tôi hiểu".

Bridget vẫn còn ấm ức:

"Bà cần nói cho tôi biết, bà Waynflete".

"Ờ, được lẽ ra em nên đến gặp riêng tôi mới phải.
Tôi nghĩ là - em không nên nấn ná ở lại đây, em cần
phải tránh mặt mấy hôm để suy nghĩ cho chín chắn".

"Cám ơn, Waynflete, bà thật là tử tế".

"Em biết không, lẽ ra còn tôi đây em sẽ thấy yên
tâm".

Bridget nói xen vào.

"Vân tâm à?".

Bà Waynflete dường như thấy không ổn, vội nói.

"Dễ chịu hơn - ý tôi muốn là vậy — dễ chịu được
gần gũi với tôi. Tuy nơi đó không được sang trọng như
đây, không có hệ thống nước nóng đạt yêu cầu, có con
bé Emily giúp việc.".

"Chà, vậy thì mọi chuyện sẽ ổn biết mấy, bà
Waynflete", Bridget nói thẳng tuột một hơi.

"Nhưng mà, nói đúng ra, nếu em về trên thành
phố thì càng hay hơn ..".

Bridget chậm rãi nói:

"Bà dì tôi bữa nay lo tham gia cuộc triển lãm hoa

tươi, Tôi chưa kịp cho dì biết trước. Vậy nên viết giấy
để lại cho đì biết là tôi về trên đó ở luôn".

"Em định viết giấy nhắn cho dì là ở lại trên Lon.
don sao".

"Vâng. Nhà không còn ai. Tôi lo kiếm chỗ ăn ngoại
cũng được".

"Em ở lại đó một mình sao? Ối giời, tôi thì khôn
.. ˆ *.t^ . 2 ˆ ' " Š

bao giờ. Không bao giờ chịu ở một mình".

"Có ai ăn thịt người đâu mà lo", Bridget ráng nói,
"Mà này, ngày mai đì tôi mới về".

Waynflete lắc đầu quầy quậy.

Luke vội ngăn.

"Vậy thì ra khách sạn ở lại".

Bridget xích gần lại.

"Sao hai người chê tôi như một đứa trẻ chậm hiểu
vậy"".

"Không, không em" Waynflete chống chế. "Ta muốn
nói em nên lo đề phòng - chỉ có vậy thôi!".

"Nhưng mà sao? Có việc gì vậy?".

"Này Bridget", Luke lên tiếng "Ở đây không tiện,
ra ngoài anh sẽ nói cho em biết".

Luke đứng nhìn bà Waynflete.

"Bà cho phép chúng tôi đến nhà bà chừng một
tiếng đông hồ được chứ? Có nhiều việc chúng tôi mu0#
trình bày với bà".

"Được chứ. Tôi sẽ ra tới đó".

Luke nắm tay Bridget, gật đầu cám ơn bà wa 5e

Gã nói: "chúng tôi sẽ lây hành lý sau. Nào ta đi".

Gã cùng đi với nàng ra ngoài hàng hiên, thắng tới
cửa trước mở cửa xe, Bridget leo vô trong. Luke mở
máy cho xe phóng nhanh theo lối mòn. Qua được mấy
cánh cổng sắt tới bên ngoài gã thở ra một hơi nhẹ
người.

"May quá anh đưa em ra tới ngoài này bình yên vô
sự"; gã nÓI.

"Anh có điên không, Luke ? Anh làm gì mà có vẻ bí
mật vậy".

Luke nghiêm giọng:

"Thật khó nói ra, khi mà em đã lọt vào trong vòng
vây hang hùm miệng rắn".

Chương Hai Mươi
Cùng chung số phận

Bridget lặng thính ngồi bên cạnh gã được ít lâu,
Nàng cất tiếng:

"Gordon hở".
Luke gật.

"Mà sao là Gordon? Gordon — một tên sát thủ?
Goron chính là tên sát thủ? Em chưa bao giờ nghe nhắc
tới một chuyện vô lý kỳ cục vậy được?". Nàng nói tiếp.

"Vậy nên em mới sững sờ!".

"Vâng, anh nói đúng. Mà sao, Gordon có làm hại! gì
đến ai đâu, lão hiền lành lắm".

Luke đắn đo:

"Có thể vậy. Ta không biết nói sao. Nhưng chính
tay lão siết cổ chết con chim kim tước. Và ta biết chãc
một điều lão là thủ phạm giết nhiều mạng người nứa
kia".

"Anh Luke của em ơi, em không dám tin đâu!"

"Anh hiểu", Luke nói. "Chuyện nói ra nghe khó VI":
Anh chưa bao giờ hồ nghi lão cho đến mới tối hôm 12
đây thôi".

Bridget chống chế:

"Em biết rõ Gordon! Em biết lão là người như thế
nào! Thật ra thì ông ta dễ tính — chỉ có tật hay khoe
khoang khoác lác và hơi bệnh hoạn. Thật đấy".

Luke lắc đầu. "Em nên nghĩ lại cho chín chắn hơn,
Bridget".

"Để làm gì, Luke, bởi em không tin có chuyện đó!
Mà sao anh suy nghĩ quái gỡ thế? Sao vậy, mới hai bữa
trước đây anh quả quyết thủ phạm là Ellsworthy mà".

Luke cau mày nghĩ ngợi.

"Anh hiểu. Cũng có thể em sẽ nghĩ là qua ngày
mai anh lại nghi cho Thomas, ngày mốt phải theo dõi
lão Horton! Anh không đến nỗi loạn trí như em nghĩ
đâu. Hồi đầu anh thấy em ăn nói sao lạ kỳ nhưng nghĩ
lại sâu sắc hơn thì em sẽ thấy mọi chuyện diễn ra có
đầu có đuôi ăn khớp với nhau rất logic. Không còn nghỉ
ngờ gì nữa bà Pinkerton không dám ởi khai báo cho
chính quyền địa phương. Bà dư biết người ta sẽ cười
cho. Bà muốn lên tới sở mật thám Scotland Yard".

"Nhưng lão Gordon vì duyên cớ gì muốn giết người
hàng loạt vậy? Ôi, thật là ngu xuẩn!".

"Anh hiểu. Nhưng em không biết Gordon Whitñeld
là một người thích tự để cao mình đó sao?".

Bridget nói: "Ông ta lúc nào mà chả thích tự để cao
mình, ông bày đặt quan trọng, là bởi ông mang trong
"EƯời mặc cảm tự ty, khổ thế đấy'!".

"Có thể cho đó là nguyên do của mọi việc. Nhưng
mà Bridget - em nhớ lại đi: Em đã nhận xét một cách

buồn cười về những câu nói của lão như: Thằng cha kịa
hắn dám làm chuyện phạm thượng v.v.. Em không thấy
con người ai cũng muốn tự đề cao cái tôi của mình đá
sao? Ÿ như là một thứ tôn giáo vậy. Này em cưng, lặo
ấy điên thật rồi!"

Bridget nghĩ ngợi: Lát sau nàng nói: "Em vẫn chưa
tin, làm gì có chuyện đó! Anh lấy đâu ra bằng chứng
Luke?".

"À đây, chính lão ấy nói ra. Anh còn nhớ như in
trong đầu rằng: "ai chống lại lão phải chịu chết". Anh
không biết nói sao cho em hiểu chính lão nói ra chọ
anh nghe. Bình tĩnh và tự mãn - nói sao cho đúng
nghĩa đây? Vẫn trước sau như một! Vừa hết câu lão
ngồi cười một mình .. Anh thấy khiếp quá, Bridget!".

"Còn gì nữa không?".

"Và rồi, lão bày ra một bản danh sách tử thần
những nạn nhân dám làm cho lão bất bình! Này em
lắng nghe kể đây. Bridget, nạn nhân lão kê ra trên
giấy có bà Horton, Amy Gibbs, Tommy Pierce, Harry
Carter, Humbleby, và anh chàng lái xe, Rivers".

Bridget sợ hãi, mặt mày tái nhợt.

"Lão kê ra đúng đến từng người một".

"Giờ em tin chưa?".

"Ôi, lạy Chúa, em thấy mình phải .. Nhưng lão có
kể rõ lý do không?".

"Lý do thật là tủn mủn - cho nên hậu q
đáng khiếp sợ đến vậy. Bà Horton làm cho Ì bớt
phen mất mặt, Tommy Pieree nhại theo tướng lão €°"

uả mới
ão một

cười bọn làm vườn, lão Harry Carter dám nhục mạ lão,
Amy Gibbs thì xấc xược hỗn láo, Humbleby công khai
chỉ trích lão ra mặt, lái xe Rivers thì buông những lời
xúc phạm ông trước mặt anh và bà Waynflete -".

Bridget giơ tay lên che mặt.
"Khiếp quá ... Khiếp quá đi..." nàng nói khẽ.
"Ta biết. Còn nhiều lý do khách quan nữa. Chiếc

xe ôtô cán chết bà Pinkerton ở London là chiếc Rolls,
số xe đúng là số xe của bá tước Whitfield".

"Chuyện rõ như ban ngày", Bridget thủng thỉnh
nói.

"Rõ ràng. Nhưng cảnh sát nghi người đàn bà cung
cấp thông tin số xe có thể nhầm lẫn".

"Giờ em đã hiểu" Bridget nói. "Một người giàu có
và thế lực như bá tước Whitfield, một lời nói ra thiên
hạ nghe theo răm rắp!".

"Thế đó. Ta nên cảm thông tình thế khó xử của bà
Pinkerton".

Bridget ngẫm nghĩ nói.

"Có đôi lần nghe bà ta buông những lời vô nghĩa,
đại khái muốn dặn dò em điều gì đó .. lúc đó em chưa
hiểu gì .. giờ đã hiểu ra!"

"Manh mối ăn khớp với nhau có đầu có đuôi", Luke
nói, "Rõ là đây rồi. Ban đầu mới cho là (theo lời em đã
hồi ra) "phi lý!" bây giờ mới thấy là manh mối ăn khớp
Kụ nhau một cách sít sao! Mấy chùm nho ông gởi về

9 bà Horton — bà nghi cho mấy cô y tá muốn đầu độc!
ằ chuyến viếng thăm viện y học Wellerman - là nhằm

đánh cắp mấy loại vi khuẩn đang được nuôi đem vẻ đả
độc vô vết thương trên ngón tay bác sĩ Humbleby".

"Làm sao lão làm chuyện đó được?".

"Có ai biết lão làm sao đâu, nhưng mà manh mối
còn đấy. Không thể chối cãi".

"Không... như lời anh đã nói, mọi thứ ăn khớp sít
sao có đầu đuôi. Tất nhiên lão làm được việc mà người
khác không thể làm được mới độc chứ! Tức là hành vị
của lão không ai có thể nghi ngờ được!".

Chỉ thấy bà Waynflete nghỉ. Bà tình cờ nhắc lại
cuộc viếng thăm đến viện y học hôm nọ.

"Nghĩa là bà ta đã biết hết mọi chuyện?".

"Bà ta đa nghi lắm. Nghe nói trước đây bà bị lão ta
phụ tình thì phải?".

Bridget gật.

"Vâng, vậy là mọi chuyện đã rõ. Gordon có nhắc
chuyện trước kia hai người đã đính hôn với nhau".

"Bà không muốn tin thủ phạm chính là ông ta, em
thấy chưa. Dần dà bà cũng nghĩ là ông. Bà nói bóng gió
chứ không dám công khai kế lại! Đàn bà quái lạ thế
đó! Bà ta sợ ông khiếp vía ..".

"Ngay cả lúc ông đã thôi bà?".

"Bà bỏ ông thì đúng hơn. Chuyện đời không #
giống ai, để anh kể cho em nghe".

Gã nhắc lại một quãng đời ngắn ngủi ly kỳ. Bridẽ°
tròn xoe mắt ngó theo.

"Gordon là thủ phạm mấy vụ đó".

"Vâng, cho đến ngay lúc này có thể nói lão không
được bình thường!".

Bridget rùng mình nói khẽ:
"Đã bao nhiêu năm .. ngần ấy thời gian ..".
Luke nói:

"Có thể con số nạn nhân cao hơn ta biết! Cũng
chính vì số nạn nhân nhiều đến nổi khiến ta nghi cho
lao? Hay có thể do lão sơ hở!".

Bridget gật. Nàng ngồi lặng thinh nghĩ ngợi rồi
nàng lên tiếng:

"Bà Pinkerton đã nói gì với anh trên chuyến tàu
hôm đó? Câu chuyện mở đầu ra sao?".

Luke cố nhớ lại.

"Bà kế lại chuyện đi lên sở mật thám Scotland
Yard, bà nói có đến báo cho đồn cảnh sát sở tại nhưng
ở đấy không đủ thẩm quyền giải quyết nội vụ".

"Mở đầu câu chuyện chỉ có vậy?".

"Bà kể lể, tôi chính là người biết đầu tiên, tôi còn
chưa dám tin hay là vì tôi quá tưởng tượng mà ra".

"Rồi sao?".

"Anh hỏi bà có quá tưởng tượng mà ra không. Bà
thản nhiên nói: Có thể tôi là nhân chứng đầu tiên".

"Khá lắm", Bridget buột miệng nói.

v "Nghe vậy anh trêu bà - rằng bà đã làm tròn nghĩa
R một người dân. Chuyện Thomas mới thiệt khó tin
ù có thật đi chăng nữa?".

"Em hiểu. Bà thật là can đảm và đáng thương Ca
chuyện còn tới đâu nữa". 3u

"Để nhớ coi - À, bà nhắc lại vụ Abererombie _ ụ
án kẻ đầu độc Welsh. Bà kể lại không thể tin được ru
nhìn thấy trong ánh mắt hắn — một cái nhìn kỳ lạ _
mỗi lần nhìn thấy những nạn nhân được nhắm trước,

Cho đến lúc này bà mới dám tin là do chính mắt bà
nhìn thấy".

"Nói rõ hơn bà kể lại đúng từng chữ?".
Luke cau mày nghĩ ngợi.

"Bà kể lể vẫn cái giọng của một người phụ nữ chân
chính, "Nói đúng ra thì không thể tin được khi nhận ra
nó —- nhưng đúng là như vậy". Lúc đó anh mới hỏi,
"đúng như vậy là sao?" Bà đáp, "là lúc hắn nhìn mặt
nạn nhân". Thề có Chúa, Bridget, nghe bà kể anh rùng
mình! Giọng bà trầm lắng và sắc mặt bà lúc đó - y như
là mới vừa nhìn thấy một vật thể kinh dị không làm
sao tả được!".

"Luke, kể cho hết đi". Bridget giục.

"Đến lúc kê khai số nạn nhân — Amy Gibbs, Carter,
Tommy Pierce, bà nhắc lại Tommy quậy dữ lắm, lão
Carter thì say sưa suốt ngày. Bà kể lại, còn đây - mới
hôm qua đây thôi - bác sĩ Humbleby - kể ra thì ông 2
tốt bụng - phải nói là rất tử tế".

Bridget thở ra.

"Em hiểu", nàng nói. "Em hiểu".

Luke nhìn lại nàng.

"Sao vậy, Bridget ? Em đang nghĩ gì trong đầu vậy"

"Em còn nhớ bà Humbleby kể lại. Em thấy phân
vận - nhưng không sao, anh cứ kể cho hết. Và rồi cuối
cùng câu chuyện kết thúc ra sao?".

Luke bình thản nhắc lại lời bà kể. Nó in sâu trong

"Anh nhắc bà là thủ phạm mấy vụ án vừa qua
không thoát khỏi lưới pháp luật. Bà nói, "không, không,
ông bạn, chắc là ông nhầm rồi đó. Giết một mạng người
dễ như chơi - cho tới lúc chưa ai biết. Và ông cũng biết
đấy, thủ phạm mà mọi người đang tìm chính là nghỉ
can còn sót lại sau cùng trong vụ án...

Luke lặng thinh. Bridget rùng mình nói:
"Giết người dễ như chơi sao? Ghê ghớm quá".

"Không phải dễ đàng gì làm cho lão sáng mắt ra!".
Luke nói.

"Anh cũng biết vậy sao? Để em giúp anh một tay".

"Bridget. Em không nên xen vào -"

"Anh chớ nên ngăn cản. Không ai có thể ngồi yên
một chỗ để nghĩ riêng cho mình. Em đang trong hoàn
cảnh đó, Luke. Em biết là nguy hiểm — vâng em chấp
nhận - em muốn nhập cuộc".

"Bridget!".

"Em muốn nhập cuộc, Lukel Em nhận lời bà
Waynflete ở lại đây".

"Em cưng ơi, anh van eml".

"Cả hai ta có thể làm được. Em biết ta đã sắn sàng
nhập cuộc, Luke - hai ta —- cùng chung một số phận!"

Chương Hai Mươi Mốt

"Sao băng qua cánh đồng mà
tay đeo găng"

Không khí yên tĩnh bên trong nhà bà Waynflete
hoàn toàn trái với những giây phút căng thẳng lúc
ngồi bên trong xe. Waynflete hơi ngỡ ngàng khi tiếp
đón Bridget.

Luke vội nói:

"Tôi thấy như vậy cũng khá ổn, Waynflete, bà thật
tử tế với chúng tôi. Tôi đang ở lại nhà trọ Bells and
Motley và phải lo cho Bridget khi phải lên phố. Nói cho
cùng, bà còn nhớ vụ việc đã xảy ra trước đây".

Bà Waynflete nói:

"Ông muốn nhắc vụ - Lavinia Pinkerton?".

"Vâng. Lúc đó bà cho hay, chắc bà còn nhớ, ở nơi
phố xá đông đúc mọi người cần phải được bảo đảm thật
an toàn".

"Vậy là", Waynflete nhắc lại, "ông muốn nói muốn
được an toàn hay không là ở chỗ người đó không bị 3!
đe dọa".

"Rất đúng. Chúng tôi thấy cần phải nhờ tới cái 69
là thiện chí của một nền văn minh".

Waynflete gật đầu nghĩ ngợi.
Bridget nói xen vào:

"Bà biết lão Gordon là tay sát thủ từ bao lâu rồi,
phải không Waynflete ?".

Waynflete thở ra:

"Tôi thấy khó nói quá. Thật ra tôi phải cố lắm mới
quên cái ý tưởng đó! Em biết không, chính tôi còn chưa
dám tin nên tôi luôn tự nhủ đó chẳng qua là một ý
tưởng xa lạ quái gỡ".

Luke nói ra ngay:

"Đã có lúc nào bà cảm thấy - tự lo sợ cho chính
mình chưa?".

Waynflete nghĩ ngợi.

"Tức là ông muốn nhắc Gordon đã biết chuyện tôi
nghi cho ông ta, bằng mọi cách ông phải loại trừ tôi".

"Vâng".

Waynflete thong thả nói:

"Tất nhiên là tôi hiểu rõ điều đó hơn ai hết... Thế
cho nên tôi gắng — giữ mình. Tôi thấy chưa chắc Gor-
don đã cho tôi là nỗi ám ảnh của lão".

"Sao vậy?"

Bà Waynflete có vẻ ngượng ngùng.

"Tôi thấy Gordon chưa chắc đã nghĩ tới chuyện tôi
Sẽ làm hại ông ta".

Luke vội nói:

"Bà tính toán hơi kỹ, phải không, làm vậy khác
nào báo động cho ông ta lo đề phòng?".

"Vâng, thế đấy. Tôi báo cho ông ta hay là không
nên xử sự với bất kỳ ai ông không ưa y như rằng người
đó sẽ gặp nạn".

Bridget hỏi lại:

"Rồi ông ta nói sao?".

Waynflete mặt mũi biến sắc.

"Tôi thấy ông ta không có phản ứng gì trái với lời
tôi nói ra. Dường như - phải nói là thật đáng mừng _
dường như ông ta biết lắng nghe .. ông ta nói: "Em cũng
biết chuyện đó sao?".

"Lão ấy điên mất rồi, còn nói gì nữa?". Luke lên
tiếng.

Bà Waynflete nghe theo.

"Vâng, thế đấy, không còn từ nào xứng đáng hơn
là từ lão không chịu trách nhiệm về hành vi của mình".
Bà đặt tay lên bàn tay Luke. "Liệu - liệu ông ấy có
phải chịu án xử giảo không, ông Fitzwiliam?".

"Không, không đâu. Có lẽ ông ta sẽ bị đưa vào nhà
an dưỡng Broadmoor".

Waynflete thở ra một hơi rồi ngả lưng vào thành

ghê.
"Vậy là tôi yên tâm".
Luke nói:

'. ˆ VAT TA " ¬ z an
"Đấy là một việc lâu dài. Tôi biết một cơ q

đứng ra lo việc đó. Hiện tại ta chưa nắm đủ bằng chứng
để đối phó".

"Ta có đủ bằng chứng đây" Bridget nói.

Waynflete ngước nhìn. Nhìn nét mặt bà, Luke chợt
nhớ đã thấy đâu qua một lần gương mặt một người hay
một vật nào đó, gã cố nhớ cho ra nhưng đành chịu.

Waynflete ấp úng.

"Em có chắc chưa em. Nhưng thật ra thì ra em nói
có lý".

Luke nói:

"Bridget, Anh phải lấy xe đi, về lại Manor thu dọn
đồ đạc của em".

"Cho em đi với". Bridget vội nói.
"Thôi đừng đi".

"Không, cho em ởi theo".

Luke nổi cáu lên:

"Đừng giở trò trẻ con đó nữa, Bridget! Anh không
cần phải có em đi theo bảo vệ".

Waynflete nói khẽ.

"Này Bridget - chạy xe về đó - giữa ban ngày
không có gì phải lo".

Bridget cười gượng.

"Nói đúng ra em hơi ngớ ngẩn, nghĩ tới chuyện đó
3! cũng rối trí cả lên".

Luke nói:

"Mới tối hôm kia bà Waynflete bảo đảm cho ta ơ
lại nhà không có việc gì. Bà đồng ý chứ?"

Bà ta nhếch mép cười đồng ý.

"Ông thấy chưa, Fitzwilliam, ông còn lơ là! Nếu
Gordon Whitfield biết được ông về đây dòm ngó việc
riêng của ông ta, ngoài ra không có việc gì khác hơn _
tôi e rằng ông không ổn. Lúc đó phải nói là - bất cứ
chuyện gì cũng có thể xảy ra!".

"Thôi thì đã lỡ, phóng lao phải theo lao", Luke nói.
"Bảo đảm với bà khó mà tóm được tôi".

Bà Waynflete tổ vẻ ngại ngùng:

"Nên nhớ lão ấy tinh vi lắm, đừng hòng qua mặt
lão! Phải nói lão là một tay bản lĩnh cao cường".

"Việc đó tôi dư biết °.

"Làm trai phải tỏ ra can trường — nên nhớ điều đó"
Waynflete nói "Coi vậy chứ đàn ông dễ bị lừa hơn cả
mấy bà".

"Phải đó", Bridget nói.

Luke lên tiếng:

"Thiệt tình bà có nghĩ tôi đang mắc nạn không
Waynflete? Bà có nghĩ là nói theo ngôn ngữ xi nê, bá
tước Whitfñield dàn cảnh để tóm tôi?".

Waynflete lưỡng lự:

"Theo tôi thì người đang lâm nguy chính là Brideei
Nàng đã khước từ cuộc đính hôn với lão-khiến lão ê =>
Theo tôi thì sau khi loại khỏi Bridget lão sẽ tính đót
lượt ông, nhưng đã chắc gì nàng phải lãnh án trước ôn§

Luke lầm bâm.

"Thôi thì đến nước này, lạy trời, em nên tìm đường
trốn ra nước ngoài —- ngay đi —- ngay tức thì, Bridget".

Bridget bặm môi lại:
"Em không đi đâu".
Bà Waynflete thở ra:

"Em đây mới thật là dũng cảm, Bridget. Tôi khâm
phục em".

"Ở vào địa vị tôi bà cũng phải vậy thôi".
"Ờ, biết đâu".
Nàng bước đi theo sau Luke ra tới cửa. Luke nói:

"Thoát được ra khỏi hang hùm, về tới nhà trọ Bells and
Mostley đâu vào đó anh sẽ gọi cho em ngay".

"Vâng, anh đi".

"Em yên tâm, làm gì mà nôn nóng thế! Ngay những
tên sát thú chuyêr. nghiệp trước khi gây án còn phải
nhín ra chút đỉnh thời gian để toan tính mọi thứ! Ta
còn shời gian một hai hôm nữa, lo gì. Nội nhật bữa nay,
Thanh tra mật thám Battle sẽ từ London về đây, ngài
Sẽ ra lệnh theo dõi Wh¡tfield".

"Thì ra mọi việc đã được dàn xếp đâu vào đó, có
thể nói màn kịch tới đây kết thúc ".

Luke nghiêm giọng, đặt tay lên vai nàng:

"Em yêu, có lẽ em sẽ buộc anh đừng nên vội vãŸ".

Gã nhún vai rồi leo vô xe lái đi.

Bridget vào phòng khách. Waynflete nói y như kiểu

cách của mấy nàng gái già chưa chồng.

- "Em cưng, phòng chưa làm xong hẳn đâu, chờ
Emily chốc lát. Em biết ta định làm gì sáng nay không?
Ta sẽ pha cho em một tách trà độc đáo! Sau những giờ
phút âu lo căng thẳng cần phải dùng một tách trà",

"Bà thiệt là tử tế, bà Waynflete, tôi chưa muốn
dùng trà!"

Bridget đang thèm một ly cocktail đậm đặc, pha
với rượu gin, nhưng mà cái món giải khát hấp dẫn đó
nàng thấy chưa cần ngay lúc này. Trà thì nàng không
bao giờ đụng tới, vì khó tiêu. Bà vội bước ra ngoài,
chừng năm phút sau trở lại mặt mày hớn hở tay, bưng
khay đựng tách trà hương thơm ngào ngạt.

"Đúng là trà Trung Quốc chính hiệu?". Bà Waynflete
vui về nói.

Bridget vốn không thích trà Trung Quốc nàng thích
uống trà Ân Độ hơn, nàng gượng cười.

Vừa lúc đó Emily, con bé giúp việc bước tới trước
cửa nói:

"Thưa bà, có phải bà dặn thay áo gối có thêu ren"".

Waynflete vụt chạy ra ngoài, Bridget thừa cơ nhanh
tay hất tách trà qua cửa sổ, chút xíu nữa làm phỏng da
con mèo Wonky Pooh đang dạo trong mấy luống hoa,
bên dưới vườn.

Wonky Pooh nghe tiếng người, nó phóng lên mép
cửa vùi đầu quanh đôi vai Bridget, mồm kêu khè khẻ:
Bridget vuốt ve trên lưng nó.

Wonky Pooh cong đuôi lên, kêu ngao ngao to hơn:

"Mèo ngoan nhé!". Bridget nói, rồi nhéo vô tai nó.
Đúng lúc Waynflete quay trở lại. "Ôi giời?". Bà kêu lên.
Wonky Pooh thích gần gũi em, phải không? Giống mèo
thường hay nũng nịu vậy đó! Coi chừng cái lỗ tai, mấy
bữa nay nó còn đau".

Bridget lỡ tay véo vô tai con mèo. Wonky Pooh
nhún mình nhảy đi chỗ khác.

"Ôi chao, nó cào vô tay em hở?" Bà Waynflete la
lên.

"Không sao", Bridget nói, kê tay lên miệng mút
vào chỗ vết cào xước.

"Hay là để tôi bôi thuốc iodine vô chỗ xước?".

"Dạ, thôi, không sao cả. Không có gì?".

Bà Waynflete dường như không hài lòng. E sợ bị
hiểu lầm mình ăn nói khiếm nhã, Bridget vội lên tiếng:

"Bao lâu Luke mới trở lại đây?".

"Em lo gì việc đó, cưng. Bảo đảm Fitzwilliam đủ
sức tự vệ".

"À, Luke thì khỏi phải lo".

Chuông điện thoại vừa reo. Bridget vội chạy lại,
Luke đang ở bên kia đầu máy.

"Alô? Bridget, em phải không? Anh đang ở bên
nhà trọ Bells and Motley. Em có thể ráng chờ, mọi việc
$Š xong xuôi sau bữa cơm trưa. Battle đã tới đây rồi -
®m hiểu ý anh nói chứ, quan thanh tra trên Sở mật
thám Scotland Yard muốn gặp anh trao đổi công việc
"gay tức thì".

"Được lắm. Nhớ sau giờ cơm trưa về lại đây báo
cáo mọi việc cho em nhé".

"Được mà, chào em".

"Chào anhÏ".

Bridget gác máy, nói qua cho bà Waynflete nghe.
Nàng ngáp dài một hơi, một cảm giác mệt mỏi xen lẫn
với niềm vui.

Waynflete nhìn theo.

"Em mệt thì phải! Nằm xuống nghỉ chốc lát. Ta có
việc phải mang quần áo cũ qua cho người ở làng bên
cách đây không bao xa - từ đây đi bộ băng qua mấy
đám ruộng. Em có muốn theo ta cho có bạn thì đi. Rôi
còn về cho kịp giờ cơm trưa".

Bridget nghe theo.

Hai người đi ra qua lối ngõ sau. Waynflete đội chiếc
mũ rơm, mang theo đôi găng tay.

"VY như là đi ra phố Bond Street!" Bridget ngẫm
nghĩ.

Vừa đi Waynflete vừa kể chuyện quanh trong làng:
Hai người băng qua hai đám ruộng ra tới một con đườn§
gô ghê rồi đi tiếp men theo đường mòn hướng về phía
khu ruộng thưa. Trời nắng nóng nên nhìn làn cây rợP
bóng, Bridget thích thú vô cùng.

Bà Waynflete để nghị ngồi xuống nghỉ chốc lát:

"Trời bữa nay oi hơn mọi khi? Chắc là sắp có 5â"
chớp!".

Bridget thấy buôn ngủ, nàng dựa lưng vào gốc cấy

- mắt nhắm hờ - trong đầu còn nhớ mang máng mấy
vần thơ.

"Sơo em băng qua đồng ruộng mà tay đeo găng,
sơo em mộp u; da trắng nón mà không at thương?".

Nhưng có phải vậy đâu! Bà Waynflete người không
mập. Nàng chỉnh lại để cho hợp ý thơ.

"Sưo em băng qua đồng mù tay đeo găng, Em ốm o
xanh xao trong thấy ai mà dám thương?".

Waynflete thình lình cất tiếng đánh thức cơn mơ
màng thoáng qua.

"Em buồn ngủ lắm hở cưng?".

Vẫn cái giọng nói đưa đẩy như mọi khi, nhưng hôm
nay nghe sao khác hơn khiến Bridget mở choàng mắt
ra.

Waynflete nghiêng người xuống chỗ nàng mắt nhìn
hau háu, thè lưỡi liếm môi lấy giọng nhắc nhở:

"Em buồn ngủ lắm hở cưng?".

Lần này thì không thể nhầm vào đâu được cái giọng
nói nghe lạ tai kia.

Bất chợt nàng nhớ lại:

"Cái tách trà - có gì đó trong nước trà". Bà ta
chẳng hay biết, ta có bao giờ uống mấy thứ đó. Ta còn
Cơ hội! Cứ giả vờ cho qua! Bà chỉ cho ta uống thuốc ngủ,
hay là thuốc độc? Đúng là thuốc ngủ nên bà tưởng ta
buồn ngủ.

Nàng giả vờ khép hờ mi, làm như đang trong cơn
thèm ngủ, giọng khàn khàn:

"Buồn cười ghê! Không nhớ mình ngã gục tự lúc
nào?" Bà Waynflete khẽ gật đầu.

Bridget khép hờ hàng mi nhìn theo nàng gái già.

Nàng nghĩ ngợi: "Ta đang là đối thủ của con mụ
này! Chân tay ta giờ cứng đờ, nhưng mụ ta mảnh khánh
ốm o. Ta phải làm cho mụ nói — nghĩa là ta phải làm
sao cho mụ ấy nói ra tất cả".

Bà Waynflete nhếch mép cười, cái cười héo hắt,
trông nó ngượng nghịu không giống nụ cười.

Bridget nghĩ trong đầu:

"Bà ta cầm tỉnh loài dê, lạy Chúa! Nhìn bà giống y
như con đê! Con dê là biểu tượng cho một cái gì xấu xa!
Giờ ta hiểu ra! Thật căm giận cho con mụ đàn bà đáng
khinh ... Manh mối là từ đó mà ra".

Nàng nói nhỏ giọng, thoáng một nỗi lo sợ.

"Tôi không hiểu sao... Tôi thấy lạ —- một cảm giác
rất lạ!"

Waynflete nhìn quanh trong nháy mắt. Xung quanh
vắng vẻ, từ đây về làng còn xa sẽ không ai nghe thấy
dù có la to. Nhìn quanh nhà cửa thưa thớt. Bà ta thò
tay vô cái túi nhỏ lục tìm mấy món đồ nghề thủ sắn
trước - mấy món quần áo cũ - Nó đây rồi. Một lớp giấy
bọc bên trên, phần dưới là món đồ cũ. Bàn tay đeo
găng lần mò lục lọi.

"Ờ, đi qua đồng ruộng cớ sao tay lại đeo găng? Ỡ,
tại sao? Tại sao tay đeo găng".

Rõ khéo xếp đặt mọi thứ!

Gạt lớp giấy bọc bên trên qua một bên, Waynflete
khéo léo, lôi con dao ra - Không làm mất dấu tay còn
¡n nguyên trên đó — dấu tay của bá tước Whitfield in
lên mới hôm trước, lúc còn trong phòng khách tại nhà
Asine Manor, con dao của người Moor trui rèn, lưỡi dao
bén ngót.

Bridget bồn chồn. Nàng phải tranh thủ ngay lúc
này. Vâng, nàng phải làm sao buộc người đàn bà kia
nói ra. Không khó gì mấy, không khó đâu. Bởi vĩ bà ta
muốn nói ra, rất muốn nói ra — chỉ có thể nới ra cho
một người rồi sẽ im lặng mãi mãi.

Bridget mở lời — giọng nàng nghe thật yếu ớt.

"Sao lại là dao?".

Chợt bà Waynflete cười thành tiếng.

Tiếng cười man rợ của con mụ đàn bà không còn
nhân tính. Bà ta cất tiếng:

"Cái món này ta dành cho mi. Bridget! ta ghét mi,
mì biết không, ta căm ghét mi từ lâu lắm".

Bridget nói ngay:

"Có phải vì tôi sắp lấy ông Gorden Whitfield?".

Waynflete gật.

"Mi khôn đấy. Khôn lắm lắm! Cái món này là bằng
chứng hiển nhiên dành cho lão ấy. Rồi mi sẽ nằm lại
đây, cổ họng bị cứa đứt lìa - và - con dao này là dao
tủa lão ấy, còn in rõ đường nét dấu vân tay của lão! Rõ

khéo, thế mà, ta đòi lấy ra xem cho được mới sáng
hay!".

"Ta quấn vô khăn mùi soa bỏ trong túi xách lúc mị
vừa bó đi lên cầu thang, chuyện nhỏ! Mọi thứ chỉ trong
nháy mắt, ta còn chưa dám tin nữa là?".

Bridget nói - giọng nói khàn khàn như người Say
thuốc nghiện.

"Là — bởi vì - bà - rất là - tỉnh ma — xảo quyệt,.?>

Waynflete lại phá ra cười, giọng kiêu hãnh nghe.
muốn rùng mình.

"Ờ đấy, ta là thế đấy! Nhưng ta có cơ hội để ra tay..
cả ngày ta ở nhà một mình, chả làm việc gì. Rồi ta gặp
Gordon -— lão chỉ là con của ông thợ giày, ôm ấp nhiều
tham vọng. Ta biết về sau này lão sẽ ngoi lên vị trí cao
sang. Và rồi lão đã bỏ ta, bỏ ta! Mọi chuyện nghĩ nực
cười, bởi vì một con chim mà ra!".

Bà ta giơ tay huơ huơ trong thấy lạ mắt.
Bridget lại thấy buồn nôn.

"Gordon dám bỏ ta, con ngài đại tá Waynflete! Ta
thể sẽ trả thù mối hận này! Ta nghĩ đi nghĩ lại qua
nhiều đêm... Thế rồi đến lúc gia đình ta nghèo xác xơ.
Nhà bán hết. Lão đứng tên mua lại! Lão quay ra lên
mặt làm ông chủ, lão ban cho ta một việc làm ngaY
trong căn nhà của ta trước kia. Ta căm ghét lão! Nhưng
ta không hề để hé lộ ra ngoài. Lúc nhỏ ta đã được rèn
luyện kỹ càng. Ta vẫn là một người có giáo dục, có nể
nếp.

Bà ta đứng đó lặng thỉnh. Bridget nhìn theo, ní"
thở, sợ làm tan biến dòng chữ cuồn cuộn trong đầu Đâ'

Waynflete nói nhỏ vừa đủ nghe.

"Ta nghĩ đi nghĩ lại mãi.. Ban đầu ta muốn giết
Jão. Đó là lúc, ta âm thầm nghiên cứu các tác phẩm về
tội phạm - tại thư viện. Và thú thật sau khi áp dụng vô
thực tế ta thấy những việc bày ra trong tác phẩm mang
lại hiệu quả tức thì. Thế này, cánh cửa phòng ngủ Amy,
ta đứng bên ngoài sử dụng chiếc kẹp xoay một vòng lỗ
khóa, khóa cửa lại ngay sau khi tráo xong mấy chai
thuốc để trên đầu giường. Ta nghe tiếng con bé ngáy
sao mà khiếp quá!".

Bà thôi kể. "Để ta nhớ coi, tới đâu nhỉ?"

Nhờ công phu rèn luyện, Bridget đã nắm được bửu
bối, cái món đã làm cho lão bá tước Whitfield đê mê, đó
là nghệ thuật biết lắng tai nghe người kể chuyện. Nhờ
đó ngay lúc này nàng cảm thấy tự tin hơn. Hononia
Waynflete có thể là một kẻ cuồng sát, nhưng bà cũng là
một con người muốn có đối tượng để tâm sự. Gặp phải
hạng người như bà, Bridget dễ đối phó thôi.

Nàng lớn tiếng, giọng nói của nàng như muốn mời
øgọ1 người nghe.

"Ban đầu bà đã nghĩ đến chuyện giết lão?".

"Vâng, nhưng ta thấy chưa thỏa mãn — nó quá tầm
thường - phải làm một cái gì đó khác hơn chuyện máu
me. Ta chợt nảy ra một ý - vừa mới đó thôi. Lão phải
chịu đền tội do những vụ án mạng mà lão hoàn toàn
không hay biết. Phải gọi lão là một tên sát nhân. Lão
Sẽ lãnh hình phạt treo cổ do những tội ác của ta gây ra.
Hay còn cách khác: Lão sẽ bị gán cho cái tội là một
người điên. Cách giải quyết này coi bộ được việc hơn".

Bà lại tủm tỉm cười, tiếng cười nghe rợn người...

Hai mắt bà sáng rỡ nhìn như muốn lọt ra ngoài.

"Ta đã kể qua, nhờ đọc nhiều tác phẩm về tội phạm,
ta biết cách lựa chọn nạn nhân cho vừa ý - ta khỏi để
mọi người đặt nhiều nghi vấn ngay từ lúc đầu. Mi biết
không", giọng bà trầm xuống, "ta khoái chuyện giết
người .. con mẹ, đáng ghét đó, Lydia Horton — lên mặt
chủ với ta - mụ gọi ta là bọn đày tớ. Nhìn thấy Gordon
Whitfield cãi nhau với con mẹ đó ta thấy sướng trong
bụng. Ta nghĩ tới câu chuyện nhất cữ lưỡng tiện! Chuyện
như đùa, ta ngồi xuống bên mép giường len lén bỏ chút
thạch tín vô tách trà, xong đi ra ngoài báo cho mấy cô
y tá biết bà Horton đã ăn mấy chùm nho bá tước Gor-
don Whitfield gởi cho. Những chùm nho đắng ngắt!
Con mẹ không còn có dịp tham vấn một lần thứ hai, tội
nghiệp.

"Còn nhiều nữa! Vừa lúc hay được Gordon Whitfield
xích mích với ai, ta thấy quá ư dễ dàng, ta chỉ cần sắp
xếp một vụ tai nạn là xong ngay! Quả thật lão ngốc
nghếch - ngốc hết chỗ nói. Ta bảo là: Những người
xích mích với ông đều phải gặp nạn. Lão tin ngay.
Đáng thương cho Gordon Whitfield, nói gì lão cũng nghe
theo tất tật. Dễ tin đến thế đó!".

Bridget... buột miệng nói:

"Gordon Whitfield! Nói sao lão cũng tin!".

"Tội nghiệp lão Gordon Whitlield cả tin!".

Bridget nói khẽ:

? Tôi

"Mà sao bà làm được hết mọi việc hay vậy:
chưa hiểu làm sao bà có thể nghĩ ra!".

"À, dễ lắm! Ngay lúc Amy nghỉ việc ở nhà Manor
ta chú ý ngay. Ta nghĩ ngay tới cái món nước sơn mỹ
thuật thực hay làm sao — còn cửa thì khóa bên trong
khiến ta càng yên tâm hơn. Thật ra ta luôn luôn thấy
yên tâm bởi vì chẳng có ai tìm cho ra được duyên cớ, và
không thể nghi cho ai là thủ phạm nếu không có duyên
cớ. Vụ lão Carter mới là dễ hơn nữa — lúc đó lão bước đi
loạng quạng, trời vừa tối vừa mù sương, ta theo kịp lúc
lão bước qua cây cầu khỉ, và chỉ cần giơ tay đẩy nhẹ
một cái là lão té xuống nước. Coi vậy chứ ta còn khỏe
lắm, mi biết đấy?".

Bà thôi không kể nữa, lại cười khúc khích nghe
rợn gáy. "Thật là buồn cười! Ta không thể quên gương
mặt Tommy lúc bị xô té xuống từ bên mép cửa sổ. Nó
không ngờ".

Bà tâm đắc nghiêng người qua Bridget.

"Nói thật tại người ta ngu ngốc mới ra nông nổi.
Trước đây ta không ngờ".

Bridget chậm rãi nói:

"Không ai ngờ - bà quá thông minh". Bridget kể
ra: "Vụ bác sĩ Humbleby chắc là khó hơn nhiều?".

"Ờ, ta không ngờ, thành công ngoài sức tưởng tượng.
Ta chẳng cần phải khổ sở khi ra tay. Vì Gordon Whitfield
đã kể cho mọi người nghe chuyện viếng thăm viện y
học Wellerman Kreutz, ta bèn nghĩ ra một mưu kế gây
án, để nhắc mọi người nhớ lại là cuộc viếng thăm của
lão có dính dáng vô vụ đó. Còn con mèo Wonky Pooh,
lỗ tai nó đóng cứt ráy. Ta đề nghị lấy một miếng gạc
Đăng tay bác sĩ lại. Ông đâu biết miếng gạc đã được

tẩm cứt ráy tai con mèo Wonky Pooh. Chắc sẽ không
gây hiệu quả, ta ước đoán vậy. Nhưng rốt cuộc hiệu quả
tức thì".

Bỗng nhiên mặt mũi bà sa sầm.

"Còn lại Lavinia Pinkerton! Bà ta chỉ đoán mò thôi.
Chính bà ta là người nhìn thấy Tommy nằm dưới đất,
và giữa lúc Gordon Whitfield cãi vã với bác sĩ Humbleby,
lúc đó ta phải chú ý vô Humblely. Ta mất cảnh giác,
không hiểu sao lúc đó ta lơ là... Bà ta đã biết! Ta quay
qua thấy bà ta nhìn theo và thế là bà ta đã thấy cả rồi.
Nhưng không sao tìm ra bằng chứng. Ta biết chứ. Ta lo
lỡ người khác tin theo lời bà ta. Bà ta đã lên tới sở mật
thám Scotland Yard. Ta biết chắc chắn một điều bà ta
đi ra tới nơi đúng ngay hôm đó. Bữa đó ta cùng đi trên
một chuyến tàu với bà ta và ta đã thấy hết.

Toàn bộ vụ việc quá ư dễ dàng. Khi tới ngã tư chỗ
băng qua khu phố trung tâm Whitehall, ta bám theo bà
ta sát gót. Một chiếc xe tải vừa trờ tới ta vận dụng hết
sức bình sinh xô bà té chúi nhủi. Bà ta ngã nhào xuống
ngay trước mặt, nhanh trí ta đọc ngay cho một bà bên
cạnh nghe thấy biển chiếc Rolls của Gordon Whitfield.
Thế nào rồi người ấy cũng đi báo lại cho cảnh sát.

"Cũng may chiếc xe chạy thẳng luôn. Vâng, phải
nói là ta gặp may. Ta luôn luôn gặp may, cụ thể là vụ
Rivers hôm kia đây thôi, có Luke Fitzwilliams làm
chứng. Nghĩ lại buồn cười, bữa đó ta dẫn hắn đi theo!
Ta nghĩ làm sao bày trò cho anh chàng phải nghỉ cho
lão Gordon. Và sau cái chết của người lái xe River5; gã
càng tin chắc Gordon là thủ phạm. Chuyện phải vậy"

Bà đứng lên bước tới chỗ Bridget, nói nhỏ:

"Gordon đã bỏ ta! Lão định lấy mi làm vợ. Suốt đời
ta ân hận mãi. Ta chẳng còn gì, chẳng còn gì hết..".

Bà cúi người xuống, nhếch mép cười, ánh mắt cuồng
loạn... Lưỡi dao sáng quắc...

Bridget đứng ngay dậy. Như một con hổ cái, nàng
nhào thẳng tới xông vào người đàn bà thoi một đấm,
chớp lấy ngay cườm tay phải.

Quá đỗi kinh ngạc, Hononia Waynflete nhanh chân
lùi ra sau. Định thần lại một hồi, bà lao tới quyết chiến.
Hai đối thủ không bên nào chịu kém hơn. Bridget còn
trẻ nên khỏe mạnh, Hononia Waynflete thân hình mảnh
mai, ẻo lả trông có vẻ yếu đuối hơn.

Nhưng còn một điểm Bridget chưa nhận ra. Hononia
Waynflete đang điên cuồng. Bà chiến đấu như một con
quỷ dữ, sức lực điên cuồng còn mạnh mẽ gấp mấy lần
sức trẻ. Hai bên quần thảo, Bridget cố giật lấy con dao
trên tay Hononla.

Bridget kêu lên ơi ới.
Luke... cứu em... cứu em...

Nàng không thể trông chờ ai tiếp cứu ngay lúc
này. Hai đối thủ trơ trọi ngoài đồng trống, giữa một
vùng đất chết. Thu hết sức lực, Bridget vặn tréo tay
người đàn bà ra sau, nàng nghe tiếng con dao rơi xuống
đất. Thoáng chốc hai bàn tay Hononia Waynflete vòng
ngược ra sau cổ họng Bridget, dồn hết nội lực siết chặt
cổ Bridget cho tới lúc nàng nấc lên được một tiếng
Cuối...

Chương hai mươi hai
Lời khai của bà Humbleby

Luke rất đỗi vui mừng vì thanh tra mật thám Battle
tới đúng lúc. Dáng người rắn chắc, mặt mũi dễ nhìn, da
dẻ hồng hào, ông để bộ ria mép trông thật oai... Thoạt
nhìn không để ý thấy vẻ rạng rỡ trên khuôn mặt nhưng
nhìn kỹ mới thấy hết cái vẻ lanh lợi khác thường trong
đôi mắt nhà thám tử.

Luke không thể nhầm vào đâu được, gã đã từng
gặp nhiều nhân vật đáng tin cậy, chỉ đâu trúng đó. Tìm
đâu ra một người tài giỏi hơn để giải quyết vụ này.

Sau khi ngồi vào bàn, Luke lên tiếng:

"Ngài là một nhân vật uy tín được trên giao nhiệm
vụ lo vụ này?".

Thanh tra Battle nhếch mép cười:

"Chính vì tầm quan trọng của vụ án nên tôi về
đây, ông Fitzwilliams. Một vụ án có liên quan tới ngài
bá tước Gordon Whitfield, thì không thể chấp nhận có
thiếu sót được".

$ . . s8 vs  2",

"Tôi đồng ý với ngài. Ngài về đây một mình š39'

¬¬ ¬- ¬ ¿ anh

"Không, tôi đi cùng với một nhân viên trợ lý, bị
ta đang ngồi ở quán bên kia, quán Seven Stars. 3?

có nhiệm vụ theo đõi chuyện đi đứng của tôi".

Tôi hiểu.

"Ngài thấy thế nào, một người như bá tước Gordon
Whitfield mà là tội phạm hình sự?".

"Tôi thấy không có việc gì không giải quyết được",
thanh tra Battle nói. "Trong phạm vi hình sự không có
việc nào phải chịu bó tay. Đó là phương châm tôi đề ra.
Nếu ông buộc phải kể ra một người đầy tớ già, một
ngài cố đạo hay là một học sinh là tội phạm hình sự tôi
sẽ không phủ nhận nhưng tôi phải xem xét kỹ vụ việc".

"Nếu ngài William báo cho ngài biết manh mối vụ
án, tôi sẽ kể lại mọi việc xảy ra sáng hôm nay", Luke
nói.

Luke nhắc lại mấy điểm chính liên quan tới vụ
việc bá tước Gordon Whitñield. Thanh tra Battle lắng
nghe.

Ngài nói:
"Ông kể ngài bá tước sờ tay lên lưỡi dao, hay là
ngài muốn dọa dẫm?

"Tôi thấy ông ta sờ tay lên mép lưỡi dao một cách
khó coi —- như một tay sành điệu, chuyện đó tôi không
màng tới. Bữa đó bà Waynflete cũng có mặt tại chỗ, bà
ta tỏ ra khó chịu".

Có phải người đàn bà vừa nhắc tới - là người biết
rõ tông tích bá tước Gordon Whitfield, bà đã đính hôn
VỚI ông ta trước đây?".

"Vâng".

Thanh tra Battle nói:

"Ông có thể kể thoải mái về người đàn bà đó, Tại
sẽ cử người theo dõi bà ta sát nút. Ngoài ra tôi có
Jackson bên cạnh, ông khỏi lo có vấn đề gì".

"Ngài đã ban cho tôi một khoảnh khắc thư giãn để
lấy lại tỉnh thần. Luke nói.

Thanh tra gật đầu.

"Ông đang ở trong hoàn cảnh ngặt nghèo, ông
Fitzwilliam. Ông còn phải lo vụ bà Waynflete. Nên nhớ
đây không phải là một vụ dễ cho qua. Bá tước Gordon
Whitfield là một tay bản lĩnh cao cường, ông ta sẽ tìm
cách lánh mặt một thời gian lâu dài, trước khi tái xuất
giang hồ".

"Tái xuất giang hồ à?".

"Do ở lòng tự tôn mà ra, lúc đó kẻ tội phạm tưởng
đâu ta không thể truy tìm ra hắn. Hắn nghĩ mọi người
ngu chỉ còn hắn khôn! Lúc đó ta chỉ việc tóm gọn hắn!?".

Luke gật, gã đứng dậy.

"Vâng", gã nói: "Chúc ngài may mắn. Nếu ngài cần
tôi sẽ giúp một tay".

"Được chứ?"

"Ngài còn nhắn nhú gì thêm nữa?".

Battle nghĩ ngợi một lúc mới nói.

"Chắc là không, chưa đâu. Tôi cần thời gian tìm
hiểu cặn kẽ mọi việc, chờ đến tối tôi sẽ báo lại được
chứ?".

"Được thôi!"

Luke cảm thấy lâng lâng trong người. Cái tình cảm
đó đã được nhiều người nhìn nhận sau một lần được
gặp gỡ thanh tra Battle.

Luke liếc nhìn đồng hồ. Gã nghĩ bụng ta có nên đi
tìm Bridget về ăn cơm trưa?

Thôi kệ, gã nghĩ, biết đâu lúc đó Waynflete giữ
Bridget dùng cơm chung một bữa.

Luke vừa bước ra bên ngoài nhà trọ. Một người
đàn bà trong bộ đồ đen vội vã băng qua đường thình
lình đứng ngay lại trước mặt Luke.

"Ông Fitzwilliam?".

"Bà Humbleby".

Gã bước tới chìa tay ra bắt.

Bà lên tiếng:

"Tôi tưởng ông bỏ đi rồi?".

"Chưa, tôi vừa đổi chỗ ở. Tôi còn ở lại đây?".

"Bridget đâu? Nghe nói nàng đã đi khỏi Ashe
Manor".

"Vâng, đi rồi".

Bà Humbleby thở ra.

Vậy là tôi mừng - mừng lắm, vì nàng bỏ làng
Wychwood này ra đi".

"Nhưng nàng còn quanh đây, đang ở cùng chỗ với
bà Waynflete!".

Bà Humbleby bước lùi lại, gương mặt bà để lộ một
thoáng vừa sâu não vừa kinh ngạc.

"Ở cùng chỗ với Waynflete hay sao? Ôi, sao vậy?"

"Bà Waynflete có hảo ý mời cô ta ở lại nhà mấy hôm,

Bà Humbleby bất chợt rùng mình, bước xích lại
gần bên Luke đặt tay bên bàn tay gã.

"Ông Fitzwilliam, tôi biết không được phép nói ra
- bất kỳ một điều gì. Gần đây tôi cảm thấy trong người
buồn bực và đau khổ lắm lắm và - hay là — do tôi quá
tưởng tượng mà ra! Tất cả chỉ là những ý tưởng bệnh
hoạn?".

Luke ân cần hỏi lại:

"Ý tưởng như thế nào?".

"Đó là một thứ ý tưởng - của một kẻ có dã tâm".

Bà ngượng ngùng nhìn Luke, thấy gã chỉ khẽ gật
đầu không muốn hỏi thêm gì nữa, bà nói:

"Dã tâm và tàn ác lắm -— tôi cứ nghĩ mãi trong đầu
- ở miền đất Wychwood này còn lắm chuyện tàn ác.
Người đàn bà đó là đầu mối của mọi chuyện!".

Luke càng kinh ngạc hơn.

"Người đàn bà nào?".

Bà Humbleby nói ra ngay:

"Là Hononia Waynflete chớ còn ai, một con mỹ
đàn bà gian ác nham hiểm! Ôi chao, tôi hiểu ông chãn§
tin lời tôi đâu. Và cũng không ai tin lời bà Pinkerton
nói ra. Nhưng cả tôi với bà ấy có thể biết được. Và bà

ấy còn biết nhiêu hơn tôi nữa kìa... Này Fitzwilliam,
ong nhớ cho khi một người đàn bà không được thỏa
mãn, họ có thể làm những việc kinh thiên động địa".

Luke thong thả nói:
"Vâng, có ai ngời".
Bà Humbleby nhanh miệng nói:

"Ông không tin lời tôi sao? Tôi không làm sao quên
được lúc John từ nhà bà ta ra về đến nơi, hai tay băng
bó, mặt mày vênh váo nói là tay ông bị trầy xước".

Bà quay mặt đi.

"Chào ông tôi đi. Thôi ông bỏ qua mấy chuyện đó.
Mấy bữa nay trong người tôi thấy khó ở". Luke đứng
nhìn theo! Chưa hiểu sao bà Humbleby gọi Hononia
Waynflete là một người tàn ác nham hiểm. Có phải vì
trước đây bác sĩ Humbleby và Honoria Waynflete là
chỗ bạn bè, rồi vợ ông ta ghen.

Vì sao bà lại nói ngay cả Lavinia Pinkerton nói ra
cũng không ai tin? Vậy thì Lavinia Pinkerton đã bộc
bạch mối nghi ngờ cho bà Humbleby biết hết.

Dòng ký ức hôm nào trên chuyến tàu quay về lại
trong Luke, đó là gương mặt âu lo của người phụ nữ.
Gã chợt nhớ văng vắng bên tai lời tâm sự nhiệt thành
của bà. Bà biến sắc lúc chợt nhớ lại chuyện cũ.

Gã chợt nghĩ: Dường như ta nhớ đã thấy qua ở đâu
một lần cái nhìn như thế đó —- cũng một cảm xúc trên
gương mặt.. Mới vừa đây thôi - bao lâu rồi nhỉ? Mới
Sáng hôm nay! Đúng rồi! Gương mặt Waynflete lúc bà
nhìn Bridget bên trong phòng khách tại nhà Manor.

Và một chuyện xưa cũ tận đâu từ hồi nào hiện vả
trong trí, mọi chuyện đã lâu bao nhiêu năm nay. Dì
Mildred kể: Bà ta nhìn, cháu biết không, y như là người
mất hồn! Và trong thoáng chốc gương mặt hồng hào
khỏe khoắn chợt hóa ra ngớ ngẩn ngốc nghếch lạ kỳ...

Lavinia Pinkerton đã nhắc lại cái nhìn kinh dị
trên gương mặt người đàn ông —- không, gương mặt của
một con người. Vậy phải chăng trong khoảnh khắc ngắn
ngủi nhờ trí tưởng tượng nhạy bén, sắc sảo, bà đã tái
hiện lại hình ảnh cái nhìn bà đã nhớ qua một lần cái
nhìn của một tên sát thủ về nạn nhân sắp tới...

Luke vội vã chạy về hướng nhà Waynflete.

Đầu óc quay cuồng theo câu nói lặp đi lặp lại.

"Không phải một người đàn ông, ta không nói đó
là một người đàn ông, chỉ tại ta nghĩ là đàn ông bởi ta
cho đó là một người đàn ông.. Ôi, lạy Chúa, ta điên
chăng? Điều ta nghĩ là không thể có.. chắc chắn là
không thể có được - vô lý... Thôi ta phải đi tìm Bridget.
Ta muốn biết nàng có bình yên.. Nhìn đôi mắt, màu
mắt kỳ lạ, một màu vàng nhạt. Chao ôi! Ta điên mất!
Waynflete chính là thủ phạm!".

Như một cơn ác mộng, Luke nhìn thấy bà Pinkerton
hóa thân làm người trong một tâm trạng hoàn to4#
kích động.

Người đầy tớ nhỏ nhắn khắc khổ vừa mở cửa r8; co
ta ngỡ ngàng khi thấy Luke trong điệu bộ hối ha.

"Bà chủ mới vừa đi ra. Để tôi vô nhà coi thử bâ Ÿ
chưa".

Luke đẩy người đầy Lớ qua một bên, xông thăng vô
phòng khách. Emily chạy lên lầu, quay trở xuống thở
hốn hến nói:

"Bà lại mới vừa đi".

Luke tay lắc mạnh vai con bé.

"ĐI ra hướng nào? ĐI tới đâu?".

Con bé há hốc mồm nhìn theo.

"Chắc là đi lối cửa sau. Nếu đi ngõ trước thì tôi
thấy liền".

Con bé bước đi theo gã qua cửa ra vườn sau hè,
nhìn thấy người đàn ông đang xén cây, Luke bước tới
hỏi giọng bình tĩnh.

Lão làm vườn thủng thỉnh nói:

"Hai bà hở? Vâng, có. Mới vừa đi đây, lúc tôi đang
ngồi ăn cơm ngoài này. Chắc là họ không nhìn thấy

ˆ "39

tôi.

"Hai người đi đâu?".

Luke ráng giữ giọng nói bình thường. Người làm
vườn đưa mắt nhìn theo đăm đăm, lão chậm rãi nói:

"Đi băng qua đồng ruộng... Theo lối đó đi tới. Lát
sau... đi mất hút hướng nào không biết?".

Luke gật đầu cám ơn, rồi vụt chạy thật mau. Ta
phải đuổi theo kịp — phải thôi! Luke chạy như điên. Cứ
ngỡ là hai người bạn dạo chơi tâm tình với nhau mà
Sao trong người gã rạo rực như lứa thiêu! Băng qua
khỏi hai đám ruộng, gã đã tới giữa con đường làng. Ta
chạy theo hướng nào đây?

Bỗng đâu tai nghe tiếng kêu, yếu ớt, còn xa lắm thị
phải, nhưng đúng là tiếng kêu không thể nhằm được,

"Luke, cứu em", "Luke...".

Không còn lạ gì nữa, gã lao về phía khu rừng thưa
nhắm theo hướng tiếng kêu từ phía đó vọng tới. Mỗi
lúc rõ đần những âm thanh dồn dập - tiếng đấm thoi
nhau nghe thùm thụp - tiếng hơi thở từng chặp - rồi
tiếng kêu ọc ọc thưa dần.

Luke vừa kịp nhào vô níu lấy hai bàn tay người
đàn bà trong cơn điên loạn, cố bấu chặt cần cổ nạn
nhân, gã siết chặt toàn thân người đàn bà đang chửi
rủa cho tới khi hung thủ chịu buông tha.

Chương hai mươi ba
"Một cuộc đời mới"

"Tôi chả hiểu gì cả", bá tước Whitfield vừa nói.
"Tôi chả hiểu gì sất".

Lão muốn giữ thể điện nhưng ẩn sau cái bề ngoài
phương phi mập mạp một bộ mặt khác đáng thương
hơn kia đang giẫy chết dần dần. Làm sao có thể tin
được những bằng chứng buộc tội dồn dập đổ cho lão.

"Sự việc là thế này, thưa bá tước Whitfield". Thanh
tra Battle nói: "Phải nói, cho ngài thấy bên phía gia
đình bà có tiên sử mắc chứng rối loạn tâm thần. Chúng
tôi tìm thấy đủ yếu tố đưa ra kết luận thường thấy
trong những gia đình xưa. Nạn nhân lúc sinh ra đã
mang sẵn mầm bệnh trong người. Lúc trưởng thành bà
nuôi nhiều tham vọng — nhưng gặp hoàn cảnh trái ngang
bà đành phải thất vọng. Sự nghiệp không có, ái tình
thì dang dở". Ông húng hắn ho. "Tôi biết ngài đã bỏ rơi
bà ta".

Bá tước Gordon Whitfield nói không úp mở:
"Tôi không thích dùng từ bỏ rơi".

Thanh tra Battle vội chữa lại. "Thôi tnì ngài từ
hôn!"

"Ờ, đúng!"

"Vì sao?", Bridget lên tiếng.

Bá tước Gordon Whitfield ngượng mặt. Ông kể:
"Honoria nuôi một con chim Kim tước, bà ta cưng nó
lắm. Mỗi bữa tối hay thò tay gỡ mấy hạt đường dính
trên mỏ. Một hôm nó mổ quặp vô tay, quá tức giận bà
ta nhấc nó lên vặn cổ! Tôi — tôi không chịu nổi. Tôi mới
phân tích lỗi do ở mình mà ra".

Battle gật đầu, ông nói:

"Mọi sự do đó mài! Bà kể lại cho Cornway là bà làm
tất cả mọi chuyện để đổ tội cho một người".

Bá tước Gordon Whitfñield ngạc nhiên, ngài nói:

"Bà muốn buộc tội cho tôi là thủ phạm? Chuyện
động trời!"

Bridget nói "Đúng mà, Gordon, ông ngạc nhiên
sao? Ông từng cho rằng những người quấy rầy ông phải
chịu đền tội ngay tức thì".

"Phải có lý do mới được chứ?"
"Lý do là đây: bà Honoria Waynflete". Bridget nói:

"Xô ngã Tommy Pierce từ trên cửa sổ xuống đất, và mọi
vụ án mạng về sau cũng chính là do bàn tay bà làm".

Bá tước Gordon Whitfield lắc đầu.
"Với tôi mọi chuyện thật vô lý".
Thanh tra Battle nói:

"Mới sáng nay ông nhấc máy nghe điện thoại phải
không?".
"Vâng khoảng mười hai giờ. Lúc đó tôi pÌ:ải đên

Shaw Wood ngay, lúc đi Bridget còn muốn nhắn nhủ
tôi đôi lời. Tôi không đi xe, tôi đi bộ ra tới đó".
Battle gật.

Y như rằng. Vậy là mọi chuyện tới đây coi như kết
thúc. Nếu cô Conway được phát hiện bị cắt cổ, bên
cạnh là con dao có in dấu tay của ông. Và ông bị phát
hiện là đã quanh quần gần nơi đó! Không còn chối cãi
gì nữa! Tất cả đồng thanh buộc tội cho ông".

"Tôi à?". Bá tước Gordon Whitfield nói, vừa kinh
ngạc vừa đau khổ... "Mọi người đều cho là tôi phạm tội
ư?".

Bridget chậm rãi nói:

"Không phải tôi, Gordon. Tôi không tin có chuyện
đó?".

Bá tước Gordon Whitfeld lạnh lùng nhìn nàng,
ông nói:

"Lấy tư cách là một người được kính nể ở trong
vùng này, tôi dám cam đoan không có ai tin vào mấy
chuyện quái gỡ đó!".

Lão hăm hở bước ra ngoài giơ tay khép cửa lại.

Luke nói:

"Lão chưa nhìn thấy quan tài chưa đổ lệ!".

Gã lại nói tiếp:

"Nào, Bridget, em phải nói rõ vì sao thủ phạm là
bà Waynflete?.

Bridget phân trần:

"Ngay khi nghe anh nói chính Gordon là tên sát
thủ. Em chưa dám tin ngay! Bởi vì em biết lão quá rõ,
Em làm thư ký cho lão được hai năm! Lão huênh hoang
khoác lác, tự cao nhưng là người tốt bụng, sống hào
phóng. Không làm hại bất kỳ một con vật nhỏ xíu huống
hồ là... Nghe anh kể chuyện lão giết chết con chim Kim
tước của bà Waynflete em không tin. Một câu chuyện
hoàn toàn bịa đặt. Có lần em nghe lão kể lại là muốn
bỏ rơi bà ta. Nay anh nói là chuyện đó làm gì có. Vâng,
cho là vậy đi! Vì tự cao lão không chấp nhận việc bà ta
bỏ rơi lão. Nhưng không phải là do chuyện con chim
Kim tước mà ra! Hoàn toàn không có chuyện thủ phạm
là Gordon! Lão làm gì dám bắn giết ai, nghe nhắc chuyện
máu me lão đã muốn buồn nôn, lộn ruột.

"Nếu vậy thì, bà Waynflete đã nói dối, đó là một
câu chuyện bịa đặt đến lạ đời! Em chợt nhớ bà còn nói
dối nhiều lần nữa. Bà ta là một phụ nữ kiêu hãnh -
thoáng nhìn biết ngay. Nếu bị bỏ rơi bà ta làm sao chịu
nổi. Do tức giận nghĩ cách trả thù bá tước Gordon
Whitfield - nhất là về sau lão giàu có phát đạt. Em
nghĩ: "Biết đâu bà sắp đặt mưu kế để hại lão". Một ý
tưởng lạ lùng vừa lóe lên trong đầu, em nghĩ là — giả sử
tất cả mọi chuyện bà ta kể lại là bịa đặt hoàn toàn thì
sao. Em nghĩ, "giả sử chính bà ta là thủ phạm, bà phải
nói với Gordon thế nào để lão tin là do ý trời muốn báo
thù!" Như em đã nói trước đây, Gordon dễ tin người, ai
nói sao lão cũng nghel. Giờ em mới ngộ ra bà có thể
làm được mọi chuyện! Chính tay bà xô té nhào lão già
say rượu - hất thằng nhóc văng ra ngoài cửa số, còn
Amy Gibls phải chịu chết ngay trong nhà bà. Đến cả bà
Horton cũng bị đầu độc đến chết. Còn vụ bác SỈ

Humbleby, bà đem cuộn băng gạc hôi thối đắp lên vết
thương trên tay ông. Và cái chết của bà Pinkerton càng
bí ẩn hơn nữa, em không nghĩ ra được chuyện làm sao
bà Waynflete giả dạng là một gã lái xe ngồi trên chiếc
Rolls lái đi giữa phố.

Khi nghe bà ta kể em mới hiểu ra chuyện giết một
mạng người dễ quá chừng! Trà trộn vô đám đöng - nấp
đằng sau nạn nhân thẳng tay xô nhào tới trước một
chiếc xe ô tô chạy ngang qua rồi giả bộ nhìn thấy số
xe.. hô lớn lên để người đứng gần bên nghe thấy, đúng
số xe chiếc Rolls của bá tước Whitfield.

Tất nhiên mọi chuyện đang nghe! Nếu Gordon
không phải là thú phạm - em hiểu - ờ, vâng, biết lão
không phải là thủ phạm - vậy ai là thủ phạm? Câu trả
lời quá dễ. "Phải có kẻ căm ghét Gordon!" Ai thù ghét
Gordon? Câu trả lời đã rõ, bà Honoria Waynflete.

Và em sực nhớ có một dạo bà Pinkerton quả quyết
thú phạm là một gã đàn ông. Thế rồi mọi ý tưởng tốt
đẹp trong đầu bị gạt qua một bên, bởi nếu Pinkerton
không chỉ ra đúng thú phạm thì sao bà phải chịu chết...
Bởi vậy nên em muốn anh nhắc lại trọn vẹn câu nói
của bà Pinkerton. Lúc đó em mới nhận ra bà không hề
nhắc tới chữ "Gã đàn ông" Vậy có nghĩa là em đã nhắm
đúng hướng! Em sẵn sàng nhận lời bà Waynflete đến
nhà ở lại một đêm vì em quyết định phanh phui cho ra
sự thật".

"Em không thèm đếm xỉa gì tới anh sao?" Luke tức
giận nói: "Nhưng anh coi như đã biết chắc — còn em thì
chưa thấy chắc chắn chút nào! Mọi thứ y như là một
đám mây mù, mờ mờ ảo ảo".

Nàng rùng mình.

"Ôi, Luke, em thấy khiếp quá... Hai mắt bà ta.. lại
thêm tiếng cười nghe muốn rợn tóc gáy, nhìn thấy lịch
sự, nhưng không còn nhân tính...

Luke khẽ rùng mình: "Ta sẽ không bao giờ quên
được làm sao mà chạy ra tới nơi vừa kịp lúc". Luke quay
qua phía ngài Battle. "Lúc này bà ta ra sao?".

Battle nói: "Bà không còn minh mẫn như dạo trước".

Luke buồn bã nói:

"Thật ra tôi không phải một nhà thám tử chuyên
nghiệp! Tôi chưa một lần nghỉ cho bà ta là thủ phạm.
Ông thì có thể ước đoán chính xác hơn, ông Battle!".

"Nói vậy chứ thưa ông, chưa chắc đã vậy. Nhưng
mọi người dưới cặp mắt ông đều là thủ phạm!".

Battle cười thành tiếng.

"Ai cũng có thể là tội phạm, thưa ông".

Chỉ trừ Gordon ra", Bridget nói; "Luke, ta phải đi
tìm lão".

Gordon Whitfeld đang chăm chú lo ghi chép: "Gor-
don", Bridget lên tiếng nghe nhỏ nhẹ. "Giờ ông đã biết
rõ mọi chuyện, ông thông cảm bỏ qua cho chúng tôi
được chứ?".

Bá tước Gordon Whitfield ân cần nhìn lại.

"Ta nhớ chứ, em cưng, ta nhớ. Ta đã rõ đâu là sự
thật. Vì mãi mê lo công việc ta bỏ quên em, vấn đề

được tóm lại trong câu nói của nhà văn Kipling, "ÀI
muốn đi nhanh hơn thì nên đi một mình". Trên chặn

đường đời ta là kẻ lữ hành cô độc", Lão khẽ nhún vai.
Ta nhận lấy phần trách nhiệm nặng nề, một mình ta
gánh chịu, ta không nương nhờ vô đâu hết - ta phải đi
cho hết chặng đường đời một mình ta — cho tới ngày
mọi người nhìn thấy ta gục ngã bên đường".

Bridget nói:

"Chao ôi, Gordon Whitfield, ông thật là tử tế".

Bá tước Whitfield cau mày.

"Em đừng nhắc lại chuyện đó làm gì, chẳng đâu
vào đâu, ta lo tất bật suốt ngày".

"Em biết chứt"

"Ta chuẩn bị sắp xếp cho ra mắt một chuyên đề:
Những người đàn bà phạm tội qua các thời đạt".

Bridget tròn xoe đôi mắt thán phục.

"Gordon Whitfield, thật là một ý tưởng tuyệt vời!".

Bá tước Gordon Whitfield ưỡn ngực ra trước. "Em
về đi, ta muốn được ở yên một mình, trước mắt còn cả
đống công việc".

Luke nhẹ chân bước đi ra ngoài cùng với Bridget.
"Phải nói ông ta thật là biết điều!". Bridget nhắc lại.

"Bridget, coi bộ vậy là em chịu lão ấy rồi nghe!".

Luke nhìn ra cửa sổ.

"Anh muốn bỏ đi khỏi miền Wychwood này cho
xong, không thích ở lại thêm ngày nào nữa. Quanh đây
nhìn đâu cũng thấy tội lỗi, dạo trước thường nghe bà

Humbleby nhắc nhở rằng đã thấy chán nhìn mãi đồng
Ashe Ridge uốn lượn quanh làng".

"Ashe Ridge là vậy, thế còn ông Ellsworthy thì
sao?".

Luke cười ngượng: "Tức là nhắc chuyện hai tay hắn
lắm lem máu me".

"Vâng".

"Hôm đó dường như là bọn chúng tế lễ một con gà
trống thiến!".

"Gớm thật!".

"Ellsworthy sắp gặp chuyện rắc rối to. Kế hoạch
của ngài Battle là muốn dành cho mọi người một chút
ngạc nhiên".

Bridget nói:

"Tội nghiệp, làm gì có chuyện ngài thiếu tá Horton
lại đi giết vợ, và ông Abbot nghe nói vừa mới nhận
được lá thư muốn hòa giải của một bà nào đó gởi tới,
còn bác sĩ Thomas tươi trẻ sống vô tư, tử tế với mọi
người".

"Cái thằng cha mắc dịch!".

"Anh ganh ty vì anh chàng sắp lấy nàng Rose
Humbleby?".

"Thản rào cô bé lo cho anh chàng là vậy".

"Thì ra anh thích con bé hơn emÏ".

"Em cưng, đừng nói bậy".

"Không, có gì là bậy".

Nghĩ ngợi một lúc, nàng nói. "Luke, giờ đây anh có
còn thương em nữa không?". Gã xích lại gần, nàng lùi

lại. "Luke, nghe em nói, anh có còn của em nữa không
- không phải anh yêu em đâu".

"Chà! Anh hiểu... Vâng, anh nói thiệt... Anh vẫn
còn thích em, Bridget, thì khác nào yêu em"?".

Bridget đáp lại: "Em thích anh, Luke".

Hai người nhìn nhau tươi cười - y như bọn trẻ mới
lần đầu biết nhau ở những nơi hội hè.

Bridget lên tiếng.

"Thích nhau còn quý hơn là yêu nhau. Bởi vì nó cứ
còn như vậy, em muốn giữa hai chúng ta mọi thứ cứ tự
nhiên như thuở nào, Luke. Đừng nghĩ tới chuyện lấy
nhau rồi chán nhau, rồi đường ai nấy đi".

"Ôi, anh yêu em biết bao nhiêu. Mọi chuyện giữa
anh và em sẽ còn lại đó, mãi mãi bởi vì nó gần với thực
tế".

"Thật vậy hở, Luke?". Bridget hạnh phúc nói.

"Thế đi, em yêu, nghĩ lại anh không dám yêu em là
vì vậy".

"Em cũng ngán chuyện yêu anh!".

"Giờ thì em còn ngán không ?".

"Không!"

Gã nói: "Hai ta đã có lúc cận kể với cái chết. Giờ
thì - giờ thì đã qua rồi! Nào — ta khởi sự làm lại cuộc
đời từ đây".