Si lourd est le désert sous le firmament rose !

Chaque grain qu'il dénombre et qui forme l'arène,

Comme du verre uni, il en fait une chaîne

Dont les maillons fondus dans la chaleur reposent.

Tout y est solidaire en cette immense pause ;

La coutume de plomb empêche qu'un quartz prenne

Son essor dans les airs : les autres le retiennent ;

Aucun ne doit vouloir si tout le monde n'ose.

Comme une tradition, comme un révérend culte,

L'étal prend la hauteur pour une odieuse insulte,

Et il se sent moins bas – ô croyant d'altitude –,

Si dans la pesanteur qui nivelle et subsume

Rien de lui ne s'envole ou s'exhale ou ne fume

– C'est pourquoi tu dois vivre en ferme solitude.

Écrit le 26 juillet 2020. Publié le 10 décembre 2020.