Tidak Peka

Oleh: Surya IL

Istari, itulah nama perempuan berpipi tembam yang sekarang tengah berjalan sendirian di sebuah gang sempit. Pikirannya tengah mengawang tentang alasan mengapa ia selalu melihat Mas Dani saat tengah bekerja menggantikan ibunya.

Masa sih karena itu? Pasti tidak mungkin, kan? Istari mungkin pintar dalam mengurus ketiga adiknya, memasak, dan memanajemen waktu. Namun untuk urusan hati, ia terhitung sebagai cewek yang sangat-sangat tidak peka sekali.

Di tengah lamunannya, Istari dikejutkan dengan suara anjing yang menggonggong kencang. Seketika sekujur tubuhnya bergetar, bahkan kakinya mulai terasa lemas ketika melihat seekor anjing berwarna hitam berada di hadapannya tengah berdiri tegak.

Gadis berkacamata itu mundur perlahan-lahan hingga tidak sengaja menabrak sesuatu dan membuatnya berteriak.

"Ssst... Tenangkan dirimu. Ini aku, Tari," ujar Mas Dani yang ternyata mengejarnya dari belakang karena tas Istari ketinggalan.

Secara reflek Istari segera bersembunyi di belakang tubuh Mas Dani yang tinggi. Tangannya pun dengan kuat memegang lengan lelaki yang usianya terpaut sepuluh tahun darinya itu.

"Udah nggak apa-apa. Itu anjingnya dirantai by the way. Masa kamu nggak lihat?"

Dengan kepala yang muncul perlahan dari punggung Mas Dani, Istari melihat si anjing hitam dengan seksama. Dan benar saja, anjing tersebut tersambung rantai dari leher hingga ke pagar salah satu rumah di gang sempit itu.

Akhirnya Mas Dani mengajak Istari berputar arah dan kembali ke rumahnya. Ia kemudian mengajak Istari untuk naik motornya hingga sampai di rumah. Awalnya Istari menolak, tetapi dengan bujukan yang terus menerus Istari luluh juga.

Selama di perjalanan, Istari merasa gelisah. Denyut jantungnya menjadi tidak beraturan, bahkan pipinya tiba-tiba terasa panas. Apa dirinya sakit? Padahal ia merasa sehat pagi tadi mengantar dua adik bungsunya ke sekolah.

Di tengah-tengah degub jantungnya yang berlomba, Mas Dani tiba-tiba bertanya, "Tari udah pernah pacaran?"

"Belum sih, Mas. Kenapa?"

Ada jeda di antara mereka. Istari semakin tidak nyaman.

"Kalau jadi pacar Mas Dani, Tari mau nggak?"

Semarang, 2 November 2019