Những giờ trôi qua rất chậm. Hermione không ngủ, hoặc ít nhất là cô không nghĩ mình ngủ.

Cô liệt kê các cảm giác để giết thời gian: vết xước của những sợi cơ quằn quại trên má cô, cơn đau ở hông cô nơi nó đè xuống sàn cứng, hơi thở ẩm ướt, hôi thối phả vào mặt cô theo từng khoảng cách đều nhau. Bellatrix không chạm vào cô nữa, và Hermione tự hỏi liệu cô có tưởng tượng ra ngọn lửa bùng cháy qua các đầu dây thần kinh của cô khi bàn tay có móng vuốt đó khép lại trên cẳng tay cô không. Có lẽ đó chỉ là một nỗi đau được ghi nhớ, một loại chất độc tác dụng chậm nằm im trong mô sẹo của cô, chờ được đánh thức.

Những hồn ma của cô chưa bao giờ tiếp xúc trước đây. Cô không nghĩ rằng mọi chuyện có thể tệ hơn. Bây giờ cô đã hiểu rõ hơn.

Vào một thời điểm nào đó sau nửa đêm, Hermione cảm thấy mình lại ở một mình, mặc dù cô không thể thuyết phục mí mắt mình nhấc lên. Cô bị mắc kẹt trong lồng của chính cơ thể mình, quyền kiểm soát các cơ bắp của cô hoàn toàn bị nỗi sợ hãi chi phối.

Mình là Hermione Granger, cô tự nhủ. Mình sẽ sống sót. Mình sẽ tìm ra cách chữa trị. Mình sẽ tự cứu mình.

Cô cảm thấy mình hẳn đang miêu tả một người khác.

Tuy nhiên, cô không thể nằm mãi trên sàn phòng khách, chỉ vì cuối cùng Harry sẽ đến đón cô và không có gì có thể giúp cô có được một chiếc giường bệnh nhanh chóng bằng việc cậu tìm thấy cô trong cùng tư thế mà cậu đã bỏ cô lại tám giờ trước.

Có những bệnh nhân cần chăm sóc. Mavis sẽ mong đợi cô trở lại khoa. Thế giới không ngừng chuyển động chỉ vì cô đã bị thu hẹp lại thành một phiên bản mỏng như tờ giấy của người phụ nữ mà cô đã từng là một năm trước.

Cuối cùng, một trong những lý lẽ này có hiệu quả và cơ bắp của cô giãn ra.

Trong phòng tắm, cô buộc mình phải nhìn vào hình ảnh phản chiếu của mình, để kiểm tra những vết thâm tím đậm dưới mắt, làn da không bị ánh sáng mặt trời chiếu vào đến nỗi tàn nhang của cô gần như biến mất. Cô tháo bím tóc, tóc xoăn sau khi đội mũ của lương y cả ngày và vướng vào thảm cả đêm. Cô xoay cổ để làm dịu cơn đau, rồi lặp lại câu thần chú mà cô đã dùng với Cho vào đêm hôm trước.

Dưới dòng nước nóng, cô dành thời gian gỡ rối những lọn tóc rối ở gốc hộp sọ. Ra khỏi phòng tắm, cô mặc quần áo, rồi cúi xuống kéo một chiếc vali rỗng từ dưới gầm giường, đưa nó trở lại kích thước đầy đủ bằng một cú chạm đũa phép.

Sau đó, cô bắt đầu đóng gói.

Không có đích đến trong đầu, mọi thứ phải được đưa vào. Khi cô hoàn thành, tủ quần áo của cô gần như trống rỗng, phòng tắm bị lục tung mọi thứ cô nghĩ mình có thể cần cho một sự vắng mặt không xác định. Thứ duy nhất còn lại để thêm vào là những cuốn nhật ký ẩn dưới chân cầu thang ở St Mungo, sau đó cô được tự do đi.

Cô không cho phép mình gọi đúng tên hành động đó: chạy trốn.

_____

Phòng thay đồ của bệnh viện nhộn nhịp vui vẻ vào đầu ca làm việc.

Hermione trao đổi những nụ cười mỏng manh với những người lương y khác khi họ mặc áo choàng ngoài và tạp dề cho ngày hôm đó. Cô cất chiếc vali của mình, được thu nhỏ lại bằng phép thuật, vào một tủ khóa mà không ai để ý.

"Chào buổi sáng!" Cho chào cô một cách vui vẻ khi cô nhét chiếc túi vải của mình vào ngăn bên cạnh và khóa nó bằng đũa phép.

Hermione lặp lại lời chào, mắt nhìn xuống khi cô thắt dây tạp dề sau lưng và quấn phần dài thừa quanh mình để giấu đi. Tuy nhiên, từ khóe mắt, cô có thể thấy nụ cười của Cho biến mất khỏi khuôn mặt khi cô ấy nghiên cứu Hermione.

"Hermione, cậu có phải–?" Cô ấy dừng, rồi thử lại. "Cậu trông..."

"Mình ổn." Cô không thèm cố gắng làm cho những lời đó nghe có vẻ đáng tin. Cô vẫn còn khoảng mười hai giờ làm việc ở đây. Cho thậm chí sẽ không biết cô đã đi cho đến khi cô rời đi.

"Được rồi." Cho nhai lại từ đó một cách lo lắng, nhưng không nhấn mạnh. "Được rồi, dù sao thì. Mình đã gặp Louisa ở bên ngoài. Bà ấy bảo mình hãy kêu cậu lên nếu mình thấy cậu."

Lông mày Hermione nhíu lại. Sếp của họ, nếu Louisa có thể được gọi như vậy, hầu như không có tương tác nào với những người lương y. Bà ấy ở đó để ký séc trả lương và phê duyệt các yêu cầu nghỉ phép, theo như Hermione biết. Trong suốt thời gian làm việc, Hermione nhận ra rằng cô được trao quyền hạn lâu hơn một chút so với các đồng nghiệp của mình, chắc chắn là nhờ danh tiếng của cô là một nữ anh hùng chiến tranh và một lương y xuất sắc, nhưng cô vẫn không biết bất kỳ ai được gọi vào văn phòng của Louisa trước khi bắt đầu ca làm việc.

"Dù sao thì mình cũng đang trên đường đến đó. Cảm ơn." Cô đóng tủ đồ lại, gõ nhẹ một lần bằng đũa phép rồi quay đi.

"Hermione..."

Cô miễn cưỡng xoay gót chân để đối mặt với nỗi lo lắng đang trào ra khỏi Cho như một chiếc bình đầy nước.

"Mình chưa nói gì cả. Mình biết đó không phải việc của mình, nhưng—" Cô ấy liếc nhìn căn phòng đang ồn ào, nhưng mọi người đều quá bận rộn với việc ngáp vào tay và buộc dây giày để chú ý đến cuộc trò chuyện lặng lẽ của họ. "Vì Ginny đi vắng, mình nghĩ–có lẽ cậu không có ai để nói chuyện. Và cậu có thể, cậu biết đấy. Nói chuyện với mình."

Sự kiệt sức bao phủ Hermione như chì. "Mình đã nói là mình ổn mà."

"Cậu không hề, và cậu đã không như vậy trong nhiều năm rồi. Mỗi lần mình gặp cậu, cậu trông chẳng giống chính mình chút nào."

Có ai chưa nhận ra không? Có ai chưa chờ đến lúc này, khi những vết nứt đã quá sâu để có thể lờ đi, để đối chất với cô về chuyện đó?

Cơn thịnh nộ trào lên trong cổ họng Hermione khi nghĩ đến điều đó. Cảm xúc sai trái, nhưng luôn ở đó, ẩn giấu ngay bên dưới bề mặt. Cô đã quá mệt mỏi để kìm nén nó, bây giờ, và làm sao Cho dám hành động như thể cô ấy biết bất cứ điều gì về cô.

Không ai có thể làm tốt hơn trong hoàn cảnh đó. Không ai có thể bám chặt hơn vào những mảnh vụn rách nát của sự tỉnh táo của họ.

"Mình phải đi đây," cô quát, và cố gắng không cảm thấy tội lỗi khi nhìn vào vẻ mặt của Cho.

Cơn giận dữ đẩy cô lên tầng cao nhất và văn phòng của Louisa trước khi cô kịp nghĩ đến những gì mình sẽ nói khi đến đó. Cô vừa mới bước qua ngưỡng cửa thì đã buột miệng nói, "Tôi nghỉ việc đây. Hôm nay là ca làm việc cuối cùng của tôi. Và có chuyện gì bà muốn gặp tôi vậy?"

Louisa không rời mắt khỏi tờ giấy mà bà đang viết vội, chỉ nhìn nó với vẻ đau khổ trước khi ký vào phần dưới một cách khoa trương. Bà là một người phụ nữ mập mạp ở độ tuổi trung niên, ăn mặc như mọi khi trong những chiếc áo choàng cũ kỹ, mặc dù gọn gàng. Vẻ ngoài luôn bị chỉ trích của bà khiến bà có những nếp nhăn sâu trên trán, mặc dù Hermione chưa bao giờ có thể nhận ra chính xác điều gì khiến công việc của bà căng thẳng đến vậy.

Cơn thịnh nộ lại cuộn lên trong bụng cô, và lần này Hermione có thể nhận ra đó là sự ghen tị. Những gì cô sẽ không từ bỏ để có được một công việc bàn giấy đơn giản, để sự căng thẳng trong việc cân bằng ngân sách để lại dấu ấn trên cô thay vì nỗi kinh hoàng bất tận mà cuộc sống của cô đã trở thành. Cũng có nỗi đau buồn, vì những gì cô đang từ bỏ. Nhưng cô đã kéo lê những gì còn lại của tham vọng và ước mơ của mình như một chi bị đen, đã quá xa mọi hy vọng cứu vãn.

"Cô—nhưng cô không thể," Louisa nói, thả bút lông ngỗng xuống và vẫy tay ra hiệu cho Hermione ngồi xuống. "Tôi e là cô thực sự không thể."

Hermione không nghĩ cô có thể diễn tả chính xác cô quan tâm ít như thế nào đến những khó khăn hành chính mà bệnh viện có thể gặp phải khi cô vắng mặt. "Tôi xin lỗi vì thông báo quá gấp", cô nói một cách thẳng thừng.

"Tôi không thể sống thiếu cô," Louisa nói, nếp nhăn sâu hơn. "Cô định đi đâu? Hành nghề tư nhân? Ra nước ngoài? Nếu là về lương bổng, cô sẽ muốn nghe tin tức của tôi trước khi quyết định."

"Không, không phải vậy–tôi chưa nhận việc mới."

"Cô chưa sao? Vậy cô định làm gì?"

Hermione dịch chuyển trên chiếc ghế kim loại lạnh ngắt. Không phải là một manh mối chết tiệt, cô nghĩ. "Đi du lịch."

"Nhưng đi đâu?" Louisa hỏi, rồi có vẻ nhận ra mình đang thô lỗ. "Tôi xin lỗi vì đã tọc mạch", bà ấy nói thêm, không tỏ ra hối lỗi, và cầm một chiếc phong bì đặt ở một bên, cách xa những chồng giấy da khác trên bàn làm việc của bà ấy. "Chỉ là có một cơ hội mà tôi thực sự hy vọng cô sẽ tham gia."

"Tôi ở khoa quá lâu rồi," Hermione nói, hy vọng sẽ bỏ qua bất kỳ cuộc đàm phán nào mà Louisa đã lên kế hoạch. "Tôi sẽ quay lại sau ca làm việc của mình để ký bất kỳ giấy tờ xuất viện nào mà bà cần tôi làm."

"Thực ra thì–ừm, hãy nghe điều này trước đã."

Bà ấy rút lá thư ra khỏi phong bì, và Hermione dừng lại thở dài.

"Cái này được chuyển đến bằng cú đêm. Giờ thì, tôi hy vọng không cần phải nói rằng tôi nhạy cảm với khả năng cô có thể nuôi dưỡng một số... phản đối đối với người gửi. Tôi sẽ mang cái này đến cho người khác nếu có thể, thậm chí trước khi tôi biết cô định rời xa chúng tôi."

Một làn sóng mệt mỏi mới ập đến Hermione, và cô chẳng muốn gì hơn là rời khỏi văn phòng này trước khi Louisa nhảy múa xung quanh điều bà ấy đang cố nói.

"Một thành viên trong ban quản trị bệnh viện, và là một trong những nhà tài trợ lớn nhất của bệnh viện, thực tế là cần một lương y," Louisa nói, khi Hermione cố gắng tập hợp sức mạnh để rời khỏi ghế. "Cô ấy cần–à,thực ra không phải là về những gì cô ấy cần, mà là về những gì chúng ta cần. Cụ thể là tiền tài trợ. Số tiền họ đã hứa, nếu cô đồng ý đi... nó có thể mang tính chuyển đổi. Chúng ta có thể thuê một tá người chữa bệnh. Cải tạo các khoa rất cần nó. Cô có thể tìm một trợ lý cho nghiên cứu của mình! Và mức lương..."

Hermione tưởng tượng ra khuôn mặt của Louisa khi cô nói với bà ấy rằng không có nghiên cứu nào cả, rằng bà đã bỏ rơi những linh hồn tội nghiệp đó ở khoa Janus Thickey một năm trước. Tuy nhiên, cô chưa sẵn sàng để nói ra điều đó, và dù sao thì điều đó cũng không quan trọng. Rời bỏ công việc của cô có nghĩa là rời khỏi phòng thí nghiệm của cô, và bất kỳ hy vọng nào về phương pháp chữa trị cho tất cả bọn họ.

"Ai vậy?" cô hỏi, cắt ngang câu chuyện phiếm.

Louisa do dự, và Hermione với tay lấy lá thư từ tay cô. Lá thư được đánh máy, gồm ba khối chữ vuông–cô chỉ lướt qua đủ lâu để xác nhận rằng nhà tài trợ này thực sự đang đưa ra số tiền đủ lớn để khiến bất kỳ quản trị viên nào cũng phải choáng váng–theo sau là một nét mực nguệch ngoạc ở cuối. Mắt cô dừng lại ở hai dòng chữ ngắn bên dưới chữ ký.

Jack Fornay, Luật sư
Đại diện cho bà Narcissa Black Malfoy

Đôi mắt cô nhắm nghiền lại. Có ai đó trong phòng, cô có thể cảm nhận được điều đó qua cảm giác ngứa ran trên cánh tay. Có phải là Bellatrix không? Nhưng khi cô thận trọng nhìn lại, cô vẫn cô đơn, chỉ có Louisa và trái tim đập thình thịch của cô làm bạn.

"Có chuyện gì với bà ấy vậy?" cô hỏi để che giấu phản ứng kỳ lạ của mình. "Bà ấy sắp chết à?"

Cô hy vọng là không. Hermione không muốn bị ám ảnh bởi hồn ma của Narcissa Malfoy.

Nhưng Louisa chỉ tay về phía bức thư, gần đầu trang. "Chưa xác định. Bà ấy rất ốm, cần được chăm sóc tại nhà theo lời người đại diện của bà ấy. Nếu cô đồng ý ở lại trong sáu tháng và giải quyết vụ án của bà ấy, chúng tôi sẽ—"

"Đợi đã," Hermione nói một cách gay gắt. Cơn giận đã trở lại. "Bà muốn bán tôi cho gia tộc Malfoy?"

"Bán cô ư? Không, tất nhiên là không. Không ai cố gắng—"

"Nhưng tôi có quyền lựa chọn nào không?" Hermione quát lên, lần nữa ngắt lời bà.

"Tất nhiên là có." Louisa tỏ vẻ bị xúc phạm. "Chẳng phải cô vừa mới nghỉ việc sao? Tôi không có thẩm quyền để ép cô đi."

"Nhưng nếu tôi không bước vào đây và nói với bà là tôi sẽ rời đi. Lúc đó tôi có lựa chọn nào không?"

Louisa chớp mắt nhìn cô, và Hermione có thể nhận ra bà đang tính toán lại mọi thứ mà mọi người đều làm khi cuối cùng họ nhận ra cô không phải là cô bé ngây thơ trong sáng như họ nghĩ.

"Tôi nghĩ cô sẽ thấy được lợi ích mà tiền có thể mang lại. Tôi nghĩ cô sẽ có chút tò mò về mặt nghề nghiệp liên quan đến vụ án của bà Malfoy."

"Họ có thể gửi bà ấy đến đây nếu bà ấy bị bệnh nặng. Hoặc nhờ một trong những người chữa bệnh khác làm việc đó. Lá thư này không yêu cầu tôi, và tôi có thể đảm bảo với bà rằng gia đình Malfoy không muốn tôi ở đó."

"Tất nhiên là họ làm thế! Nhìn này—" Bà ấy kéo lá thư lại. " 'Các tiêu chuẩn bao gồm: kinh nghiệm sâu rộng với các tình trạng tiến triển và mãn tính có bản chất ma thuật, thành tích đã được chứng minh trong việc phát triển các liệu pháp để điều trị những lời nguyền có nguồn gốc không rõ...' Rõ ràng là họ muốn ai."

Hermione đã nghe đủ rồi. Hãy để bà ta và con trai bà mục nát trong dinh thự của họ, cô nghĩ, và thấy rằng cô vẫn có thể ngạc nhiên vì cô chẳng giống người phụ nữ trước đây của mình là bao. Còn nhiều phần chết chóc của chính cô để thương tiếc.

"Tôi trễ ca làm việc cuối cùng rồi", cô nói, đứng dậy. "Tôi phải đi đây".

"Thực ra thì không phải vậy," Louisa nói, đột nhiên trông có vẻ ngượng ngùng. "Tôi đã gọi người đến để thay cô rồi. Họ đang tìm người ngay lập tức, và tôi hy vọng..."

Louisa ngồi chặt sau bàn làm việc, rõ ràng là đang chuẩn bị tinh thần cho cơn giận dữ tiếp theo, nhưng cơn bão mà Hermione đã cố gắng tuyệt vọng để thoát khỏi vừa mới bắt kịp cô. Nó đập vào những cái cửa sập mà cô đã dựng lên, đe dọa xé toạc cô ra từ gốc rễ. Cô nghĩ rằng mình có nhiều thời gian hơn, một ngày yên tĩnh, bận rộn với những công việc thường ngày của khoa trong khi cô lập kế hoạch. Cô muốn nói lời tạm biệt, không chỉ với những bệnh nhân của mình, những người hầu như không để ý đến sự vắng mặt của cô, mà còn với sự tồn tại của cô, danh tính mà cô đã xây dựng cho chính mình.

Bây giờ, khi mất đi mười hai giờ cuối cùng mà cô hy vọng có thể hiểu được thực tại mới, vô định hướng của mình, sự hấp tấp trong quyết định của bà khiến cô choáng ngợp.

Nhưng lựa chọn thay thế lại là thái ấp Malfoy.

Khi cô chớp mắt, cô có thể thấy Bellatrix cong môi khi nhìn những mảnh vỡ cuối cùng của Hermione rơi vãi như những mảnh thủy tinh trên sàn nhà.

"Tôi từ chối lời đề nghị của bà. Gửi tấm séc cuối cùng của tôi bằng cú," cô nói, rồi bước ra ngoài.

_____

Hermione chìm vào thế giới tưởng tượng như một bồn tắm nước ấm.

Cô quay chậm một vòng, chăm chú nhìn vào những ghi chú được viết nguệch ngoạc trên bảng đen bằng tay cô, những lọ thuốc sủi bọt vui vẻ trong vạc, những chồng sách tham khảo, có góc gấp và được ghi chú bằng mực tím.

Và mặc dù cô biết điều đó không có thật, cô vẫn cảm thấy tự hào vì những gì mình đã đạt được. Nó đã từng là có thật. Sáu người đã ở nhà với gia đình của họ vì cô. Sáu lời nguyền không thể chữa khỏi không còn có thể chữa khỏi nữa. Nó sẽ còn nhiều hơn thế nữa. Không phải lỗi của cô khi nó không còn nữa.

Cô vẫy đũa phép và để ảo ảnh rơi xuống.

Từ dưới cùng của ngăn kéo bàn, cô rút ra năm cuốn nhật ký, đầy ắp đến trang cuối cùng với những ghi chú, bài kiểm tra, thất bại của cô. Cô đặt chúng lên bàn bên cạnh cuốn sổ thứ sáu và cũng là cuốn cuối cùng, vẫn mở đến mục nhập cuối cùng. Cùng nhau, họ kể lại toàn bộ câu chuyện đáng buồn, từ ngày đầu tiên của một năm trước khi xác chết của Remus Lupin bước vào thang máy bên cạnh cô.

Cô không thể chịu đựng được khi đọc những dòng đầu tiên đó. Sự lạc quan thấm qua lớp giấy da như mực. Cũng có những hạt giống đầu tiên của sự tức giận, được viết nguệch ngoạc giữa các dòng như chú thích. Tại sao lại là tôi? Tôi đã không cho đủ sao?

Khi cô ném những cuốn nhật ký này vào lửa sau đó, cô hy vọng ngọn lửa sẽ xóa sạch những câu hỏi vô ích đó khỏi tâm trí cô.

Nhưng trước tiên, một mục cuối cùng. Hermione cầm một chiếc bút lông ngỗng.

Ngày 354, cô viết. Bellatrix Lestrange.

Không một chi tiết nào bị bỏ sót. Cô buộc mình phải kể lại cuộc chiến của cô với Harry đêm hôm trước, nỗi hoảng loạn dâng trào khi những cái bóng phía sau cậu gợn sóng và tụ lại thành thứ gì đó có hình dạng. Thứ gì đó có tay, răng và thịt rắn chắc.

Cô viết về nỗi đau ở vết sẹo, về cách nó bùng cháy trở lại khi Bellatrix chạm vào như thể nó đang nằm chờ chủ nhân của nó quay trở lại.

Nỗi đau này, nó không phải là bên ngoài. Nó đã sống trong tôi, chờ đợi. Nhưng tại sao bà ta không giết tôi? Bà ta có thể chạm vào tôi, và tôi không thể chống lại bà ta.

Một mảnh vỡ khác của đêm trước lại nổi lên bề mặt. Một mảnh vỡ mà cô đã cố gắng lờ đi.

"Đã đến lúc về nhà rồi."

Chiếc bút lông của cô do dự trên tờ giấy. Những bóng ma của cô không nói chuyện với cô, chủ yếu là vậy, và khi chúng nói, đó là vì chúng thích bóc cô ra từng mảnh một. Nhưng những lời của Bellatrix gợi lại ký ức về một đêm kinh hoàng khác, khoảng năm tháng trước, và những lời chế nhạo của một kẻ thù đã chết từ lâu khác.

Cô đang tắm, ngửa mặt dưới vòi nước, cố gắng quên đi.

Dòng nước gần như bỏng chảy thành dòng sông bốc hơi trên lưng trần của cô xuống sàn, và mái tóc cô, nặng trĩu dầu xả, nằm thành một sợi dây dày vắt ngang một bên vai. Hermione đã tự mắng mình là đừng lãng phí nước nữa–hãy làm đi–và khi cô quay lại để đưa tóc vào dưới dòng nước, cô mở mắt ra và thấy ánh mắt xanh lấp lánh của Fenrir Greyback đang nhảy múa trên cơ thể trần trụi của cô.

Sọ của cô đập vào tường vỡ tan khi cô hét lên.

Khi cô ghi lại sự việc sau đó, cô kết luận rằng chấn động não đã bảo vệ cô, bởi vì những gì cô nhớ từ thời điểm đó chỉ là những mảnh vỡ của các cảnh quay, loại cảnh quay lặp đi lặp lại vô tận trên các trang tạp chí phù thủy.

Cô nhớ mình đang co ro trên nền gạch lạnh khi Greyback quỳ trước mặt cô trên cả bốn chân, to gấp đôi cô. Gã ta đã ở dưới nước cùng cô, nhưng thay vì nước chảy qua người gã ta như cô mong đợi, thì nước bắn tung tóe vào quần áo rách rưới của gã.

Nước đọng trên sàn phòng tắm có màu nâu đỏ như gạch cũ.

Khi cô nhìn chằm chằm vào nó, cô nghĩ rằng cô hẳn đã đập đầu đủ mạnh để làm rách da. Nhưng rồi gã ta dịch chuyển, để lộ một cạnh xương trắng nhô ra từ bên dưới mái tóc dài của gã, và cô nhớ lại cách gã ta chết. Bị ném khỏi cầu cạn, tiếng xương vỡ vụn mất hút trong vòng xoáy của ngọn lửa phép thuật.

Máu của gã chảy qua chân cô trên đường chảy tới cống.

Bị dồn vào góc như một con mồi bị mắc bẫy, Hermione khép đầu gối vào ngực, móng tay cắt hình lưỡi liềm đỏ bám vào ống chân khi gã ta xuất hiện phía trên cô.

Cô nhớ gã đã nói chuyện với cô trong khoảng thời gian mà cô cảm thấy như hàng giờ, kể chi tiết với sự thích thú đến phát ốm về những gì gã mơ ước sẽ làm với cơ thể thiếu nữ của cô sau khi Chúa tể bóng tối xong việc với cô cách đây nhiều năm. Hầu hết những lời gã nói đều trôi tuột khỏi làn da cô, không thể chìm qua nỗi sợ hãi dâng trào trong tai cô.

Đó chỉ là một sự thương xót nhỏ nhoi không thể bù đắp được phần còn lại.

Cuối cùng, khi cô hoàn toàn tê liệt vì nỗi kinh hoàng, cô thu chân lại dưới cơ thể và đứng dậy. Với một cánh tay quấn chặt qua ngực, cô bước qua gã và ra khỏi phòng tắm. Tiếng cười của gã vang vọng từ những bức tường gạch khi cô rời khỏi phòng.

Nhưng có một điều gã đã nói với cô, lặp đi lặp lại, đủ để cô ghi nhớ.

Hermione chọn một cuốn nhật ký từ giữa chồng và lật qua để tìm mục nhập. Mực bị nhòe vì nước mắt, chữ viết run rẩy, nhưng cô vẫn có thể đọc được những từ ngữ.

"Ngươi là của chúng ta. Ngươi là của chúng ta. Ngươi là của chúng ta."

Cô nhìn lại mục nhập mới nhất của mình.

"Đã đến lúc về nhà rồi."

"Ai trong hai người các ngươi nghĩ mình có quyền đòi hỏi?" Hermione lẩm bẩm, dùng ngón tay di chuyển từng chữ.

Không phải Bellatrix. Không phải Greyback. Thậm chí không phải Voldemort. Tất cả đều chết, và không một ai trong tay cô, mặc dù cô ước mình là người chĩa đũa phép.

Cánh tay cô nhói lên, và cô kéo tay áo lại để nghiên cứu đường khâu nổi lên của vết sẹo. Cô nghĩ về cơn đau bùng phát dường như xuất phát từ sâu thẳm bên trong cô. Nếu cô tập trung, cô có thể cảm thấy cơn run rẩy của nó chạy dọc theo xương quay của cô. Cô tưởng tượng nó đang xây dựng một ngôi nhà ở đó, đào hang như một con sâu.

Nó vẫn sống trong tôi và chờ đợi.

Một câu thần chú bất ngờ lóe lên trong tâm trí cô, một sự thay đổi của diffendo sẽ khiến các dây thần kinh của cô còn nguyên vẹn khi cánh tay rơi xuống một cách gọn gàng.

Cô run rẩy kéo tay áo xuống.

Nếu như, cô viết, rồi dừng lại, chiếc lông vũ của chiếc bút lông của cô rung lên trên cuốn nhật ký. Nếu như nó không ở trong đầu tôi thì sao? Hoặc nếu nó ở trong đầu tôi, nhưng bằng cách nào đó, nó vẫn là sự thật? Nếu như có một mối liên kết được chôn vùi trong cánh tay tôi, trói buộc chúng với tôi? Buộc tôi vào nơi đó?

"Đã đến lúc về nhà rồi."

Hy vọng là nguy hiểm. Cô có sáu cuốn nhật ký để chứng minh. Nhưng nó thì thầm những lời dối trá vào tai cô, thấp và quyến rũ, và cô thấy mình đang phác thảo một kế hoạch trên trang giấy bằng những nét mực thô, đậm.

Có lẽ là chất độc ở đầu lưỡi kiếm. Một lời nguyền máu khắc vào trong khi Hermione hét lên, vô cảm và không biết gì.

Hermione không chắc chắn nó bắt đầu từ đâu, hoặc tại sao lời nguyền lại nằm im trong một thập kỷ trước khi bùng nổ. Nhưng cô biết—ít nhất là cô nghĩ mình biết, điều này chắc chắn hơn bất kỳ điều gì cô từng biết trong một thời gian dài—nơi nó sẽ kết thúc.

Và ai đó đang đợi cô ở đấy.

_____

Louisa đủ lịch sự để không tỏ ra quá vui mừng khi Hermione quay lại và thông báo rằng cô đã thay đổi ý định.

"Tôi sẽ gửi phản hồi cho cô ngay", bà nói, tay với lấy một tờ giấy da mới.

"Đừng bận tâm," Hermione trả lời. Cô không thể giữ sự oán giận trên khuôn mặt mình, không cố gắng. "Tôi sẽ nói với họ trực tiếp."

Cô giật lấy lá thư từ tay Louisa và bước ra ngoài.

Trong giờ tiếp theo, cô lục tung kho chứa đồ của bệnh viện để tìm bất cứ thứ gì cô nghĩ có thể hữu ích. Bức thư không có bất kỳ chi tiết hữu ích nào về tình trạng của Narcissa Malfoy, gần như thể luật sư được chỉ thị phải cố tình mơ hồ. Một căn bệnh có bản chất ma thuật có thể gây ra hầu như bất kỳ triệu chứng nào, từ suy nội tạng đến vết thương không chịu khép lại cho đến phát ban tại chỗ. Hermione tưởng tượng Narcissa nằm trên giường vì vết cắn của yêu tinh và chuẩn bị một hộp thuốc mỡ sát trùng phòng trường hợp cần thiết.

Khi hoàn tất, với chiếc túi đựng đồ y tế đeo trên vai phồng lên vì những lọ thuốc kêu leng keng và những cuộn gạc, cô quay trở lại tầng dưới để lấy chiếc túi còn lại, chiếc vali mà cô đã chuẩn bị chỉ vài giờ trước.

Có thể chỉ mới vài giờ kể từ khi cô quyết định—một cách tuyệt vọng, vô nghĩa—cố gắng chạy trốn khỏi những ảo tưởng của mình? Cô tìm kiếm những sợi chỉ giữa khoảnh khắc cô kéo vali từ dưới gầm giường vào sáng hôm đó và quyết định chấp nhận một công việc sáu tháng tại thái ấp Malfoy, nhưng không có sợi chỉ nào cả. Chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên khi lá thư đến văn phòng của Louisa trong khi, ở bên kia thị trấn, Hermione đã lên kế hoạch rời đi.

Cô nhét một lá thư vào tủ đồ của Cho qua một khe hở hẹp. Đó là lời tạm biệt mà cô không định viết, nhưng giờ cô có một bí ẩn y khoa cần giải quyết và có thể cần một đồng minh. Bất cứ điều gì cũng có thể đang chờ cô tại thái ấp Malfoy, và Cho biết nhiều hơn về việc chữa lành chấn thương thể chất hơn hầu hết mọi người.

Mặc dù không muốn, cô vẫn thấy tò mò. Sự tò mò chuyên nghiệp, Louisa gọi vậy. Hermione hy vọng là vậy, chứ không phải sự quan tâm bệnh hoạn đến nỗi đau khổ của Narcissa Malfoy.

Sau khi lấy lại đồ đạc, cô mang hai chiếc túi đến Floo công cộng ngay bên trong lối vào bệnh viện. Chỉ còn một lời tạm biệt nữa, và lời tạm biệt này sẽ khó khăn hơn nhiều. Mạch đập thình thịch khó chịu trong cổ họng khi cô bước qua ngọn lửa và vào Số 12 quảng trường Grimmauld.

Đôi tai dày của Kreacher giật giật khi nó quay lại nhìn cô với ánh mắt ghê tởm.

"Ồ... ừm... chào Kreacher. Harry có ở đó không?"

"Cậu chủ Harry ra ngoài rồi," nó miễn cưỡng thông báo với cô.

Hermione không thích để lại tin nhắn với gia tinh già Cô không bao giờ chắc chắn liệu chúng có được chuyển chính xác hay không.

"Vậy ta có thể đợi ở đây không? Hay ngươi có thể đi đón cậu ấy không? Việc này quan trọng lắm."

Kreacher phát ra một âm thanh có lẽ là tiếng thở dài, mặc dù nghe giống tiếng gầm gừ hơn với tai Hermione. Nhưng trước khi nó có thể trả lời cô, ngọn lửa bùng lên sau lưng cô và Harry lao về phía cô.

"Hermione!"

Cậu kéo cô lên, vòng tay qua xương sườn cô và siết chặt đến nỗi cô không thể thở bình thường. Nhưng đây là vì sự thoải mái của cậu, không phải của cô, vì vậy cô xoa lòng bàn tay an ủi lên bả vai cậu và chờ được thả ra.

Khi cậu làm vậy, cô nhớ lại khuôn mặt cô nhìn thấy trong gương sáng nay. Những vết bẩn màu xanh lam cùng tông với cô đọng lại ở hốc mắt cậu. Tóc cậu, thảm họa nhất trong những lúc như vậy, không được chải cả ngày.

Những nếp nhăn lo lắng trên trán cậu khiến cô cảm thấy tội lỗi trong bụng.

"Mình ổn mà," cô nói với cậu, và cố gắng không nhăn mặt khi nỗi lo lắng trên khuôn mặt cậu chuyển thành tức giận. Đó là điều cô đã nói với cậu đêm qua, và giờ cũng không đúng như vậy.

"Mình vừa đến chỗ bồ, sau đó mình đến St Mungo, nhưng có người khác ở trong khoa. Bồ đã đi đâu vậy?" cậu hỏi.

"Chắc bồ vừa mới nhớ mình. Chúng ta ngồi được không?"

Một cơ bắp giật lên trong hàm Harry nhưng cậu thận trọng gật đầu và ra hiệu cho cô dẫn đường đến ghế sofa. Cô cúi xuống trước để lấy một bó từ một trong những chiếc túi của mình bên lò sưởi.

"Cái gì thế? Bồ định đi đâu thế?" Giọng cậu the thé khi lần đầu tiên cậu để ý thấy chiếc vali của cô.

"Đó chính là điều mình đến để nói với bồ."

Lại thêm một cảm giác tội lỗi khi cô nghĩ đến việc cô không định nói với cậu. Những cuốn nhật ký, cả sáu cuốn được buộc lại với nhau bằng dây thừng, nằm trên đùi cô thay vì trong lò sưởi nơi cô định ném chúng trước khi biến mất hoàn toàn.

"Harry," cô bắt đầu, khi cậu ngồi trên một chiếc ghế đối diện cô và Kreacher đã rời đi để nghe lén ở hành lang. "Mình muốn nói rằng... Chà, trước tiên là mình xin lỗi về đêm qua."

Miệng cậu mở ra, nhưng cô ngăn cậu lại. Hermione không có bài phát biểu nào được lên kế hoạch, cô không có kinh nghiệm nói những từ này thành tiếng, nhưng cô có thể cảm thấy cổ họng mình thắt lại và chắc chắn đây là cơ hội duy nhất để cô nói ra.

"Mình biết rằng mình đã không còn là chính mình. Không chỉ đêm qua mà cả năm qua. Chính xác là ba trăm năm mươi bốn ngày qua." Một ngón tay lần theo gáy da của cuốn nhật ký trên cùng khi cô nói. "Có điều gì đó đã xảy ra–có điều gì đó không ổn. Và lúc đầu mình đã không nói với bồ vì mình không muốn bồ lo lắng. Và sau đó thì mình không nói với bồ vì mình xấu hổ, và mình nghĩ rằng mày có thể sửa chữa nó trước khi bất kỳ ai nhận ra."

Nhiệt độ ấm dâng lên sau mắt cô và tràn ra ngoài. Đối diện với cô, cô có thể thấy từng thớ thịt của Harry đang khao khát lao vào, để nâng đỡ gánh nặng của cô, để làm cho mọi chuyện trở nên đúng đắn. Nhưng vì cô đã yêu cầu cậu, cậu vẫn im lặng, và dấu hiệu nhỏ bé của lòng tin của cậu khiến nước mắt cô chảy nhiều hơn.

"Mình không thể tự cứu mình khỏi chuyện này", cô nói bằng giọng nghẹn ngào. "Mình đã cố gắng rất nhiều. Nhưng mình nghĩ mình có thể cứu bồ bằng cách không kéo bồ vào chuyện này".

Cậu ngừng lại. "Hermione, làm ơn."

"Có một lá thư." Cô bật dậy, những cuốn nhật ký giơ ra như một lời đề nghị. Như một lời xin lỗi. "Nó ở phía sau, nhưng hãy đọc từ đầu, làm ơn. Nó sẽ không có ý nghĩa gì nếu bồ không đọc hết."

Bức thư là bản sao của bức thư cô cất trong túi, bức thư của Jack Fornay, Luật sư. Cô tin rằng cậu có thể ghép nó lại với nhau.

Tay cậu không cử động, nên cô đặt chồng sách lên tay ghế của cậu. "Nhưng bồ định đi đâu?" cậu hỏi, mắt cậu tìm kiếm câu trả lời trong mắt cô.

"Trong thư có ghi. Không phải mãi mãi, chỉ sáu tháng thôi, và bồ sẽ có thể liên lạc với mình. Mình có thể đến thăm." Có thể, cô nghĩ, nhưng không nói thêm.

Harry gật đầu chậm rãi, mắt cậu chuyển sang những cuốn sách bên cạnh. Cô mong cậu dùng sự hài hước để phá vỡ sự căng thẳng, lắc đầu trìu mến và nói, "Hermione điển hình, giao bài tập về nhà giữa lúc khủng hoảng", nhưng cậu không thử.

"Bồ sẽ bảo Ron đừng lo chứ? Và Ginny, sau khi mùa giải của em ấy kết thúc? Mình không thực sự—mình muốn giữ bí mật, càng nhiều càng tốt."

Cô nhắm mắt lại để chà xát đốt ngón tay vào nhau, và khi cô làm vậy, cậu đứng dậy kéo cô vào ngực cậu. Lần này, cô để trán mình chạm vào vai cậu, thư giãn trong cái ôm, cho đến khi những mảng muối trên má cô bắt đầu khô.

"Mình ghét điều này," Harry nói gần tai cô, giọng cậu khàn khàn. "Mình ghét việc bồ không nói cho mình biết bất cứ điều gì. Mình ghét việc bồ không muốn mình giúp."

"Mình rất xin lỗi."

"Bồ sẽ ghé thăm chứ?"

"Tất nhiên rồi." Họ chắc chắn sẽ không mong đợi cô ở lại cơ sở này suốt thời gian. Thực tế là cô không biết chắc chắn gần như khiến cô bật cười, bởi vì gia đình Malfoy may mắn khi họ có được phiên bản tê liệt, mỏng như bánh quế này của cô. Trước đây, họ sẽ nhận được một danh sách gồm ba chục câu hỏi và một lời phản biện.

Hoặc có thể là câu trả lời chắc chắn là không.

"Mình phải đi đây. Chỉ cần đọc những thứ đó thôi, và cố gắng đừng lo lắng. Cũng đừng chỉ xuất hiện. Mình sẽ viết thư sớm nhất có thể."

Cảm giác lạnh buốt lại thấm vào xương tủy cô ngay khi cô rời khỏi vòng tay ấm áp của cậu.

"Ginny sẽ giận mình lắm. Em ấy sẽ nói mình nên nhốt bồ lại để bồ không thể rời đi."

"Ừ." Cô mỉm cười yếu ớt. "Xin lỗi."

Harry cố gắng dụ cô vào cuộc trò chuyện, để moi được lời giải thích từ cô, nhưng lúc này mặt trời đã lên cao và những ngày mùa đông thì ngắn.

Ngay trước khi một tia sáng màu ngọc lục bảo cuốn cô đi, cô thấy cậu nhấc cuốn nhật ký đầu tiên ra khỏi chồng và bẻ gãy gáy sách để tiết lộ bí mật của cô.

_____

Cô gọi một cốc cappuccino và một chiếc bánh mì nướng nấm từ một quán cà phê nhỏ gần ga King's Cross.

Sau ba miếng, cô đẩy nó ra, mặc dù đã quá trưa và cô chưa ăn gì kể từ giờ nghỉ trưa ngày hôm trước. Mặc dù cô không biết bữa ăn tiếp theo của mình sẽ đến từ đâu.

Đoàn tuỳ tùng nhà Malfoy–những người hầu, cô nghĩ một cách chua chát–có lẽ sống bằng những mẩu bánh mì khô và cháo. Còn về những con gia tinh... Cô ước gì mình đã đóng gói kim đan.

Cô tự nhắc nhở mình rằng đó là một sự lựa chọn, và mặc dù nghe có vẻ không phải vậy, nhưng thực ra nó chính là sự lựa chọn.

Cô có thể ở Bộ, điền vào giấy tờ để xin Khóa cảng đường dài và giả vờ không để ý đến ánh mắt của trợ lý hành chính khi thấy cô ghi ở bất cứ đâu, bất cứ thứ gì có sẵn, tôi sẽ lấy bất cứ thứ gì .

Cô có thể ở trong Khoa Janus Thickey, giết thời gian cho đến ngày cô nổi cơn thịnh nộ và bắt đầu hét vào mặt một người không có mặt ở đó.

Cô có thể đang ở nhà, với những lọ thuốc ngủ không mộng mị rỗng nằm chất đầy trên bàn cạnh giường.

Không. Đó là lựa chọn của cô khi đi theo cơn đau nhỏ bé mà cô nhớ lại đến tận nguồn gốc của nó. Cô vẫn kiểm soát được. Ít nhất là bây giờ, cô có quyền tự quyết.

Quyết tâm đó đã đưa cô đến cửa hàng cho thuê xe ở gần đó, nơi một nắm tiền và một lá bùa mê nhẹ giúp cô có được chuyến đi đến Wiltshire.

Đó là một ý tưởng vô lý, thất thường, nhưng cô không thể từ bỏ nó kể từ khi nó xuất hiện trong đầu cô khi còn ở St Mungo. Luật sư đã đưa vào lá thư của mình tọa độ đến một điểm độn thổ ngay sau khu nhà ở, nhưng ý nghĩ đến việc đến bên ngoài cổng bằng một chiếc xe do một Muggle lái đã thỏa mãn một nhu cầu nổi loạn nhỏ nhoi trong trái tim cô. Và ba giờ trên M4, với tình trạng giao thông, là đủ thời gian để cô chuẩn bị.

Người lái xe là một người đàn ông trầm tính ngoài sáu mươi tuổi, đặt hành lý của Hermione vào cốp xe trước khi cởi áo khoác và gấp gọn gàng trên ghế hành khách. Ông dường như biết mà không cần hỏi rằng cô không có tâm trạng trò chuyện, vì vậy ngoài một khoảnh khắc bối rối khi cô đưa cho ông tọa độ địa lý thay vì địa chỉ thực tế, ông để cô tự do suy nghĩ.

Cô đã định dùng thời gian đó để sàng lọc từng chi tiết trong chuyến đi cuối cùng của mình đến thái ấp Malfoy, hy vọng rằng đâu đó trong những mảnh vỡ đó, vừa là ký ức vừa là cơn ác mộng, có một sợi chỉ mà cô có thể kéo ra để giải mã bí ẩn về những gì đã xảy ra với cô. Nhưng bên dưới cô, tiếng động cơ rền vang khi họ rón rén đi xuống những con phố trong thành phố, và cô sớm chìm vào giấc ngủ nửa tỉnh nửa mê.

Sau khoảng một giờ, những tòa nhà rộng lớn đổ nát và được thay thế bằng những khu phố yên tĩnh và những ngôi nhà liền kề khiêm tốn. Những ngôi nhà nhỏ dần, với những khoảng đất lạnh và cây trơ trụi ngày càng dài giữa chúng, cho đến khi chỉ trong chớp mắt, cô đã ở vùng nông thôn.

Không có gì nhiều để xem ngoài những bụi cây dọc theo đường cao tốc, nhưng Hermione vẫn nhìn.

Phong cảnh trôi xa khỏi con đường, biến mất vào đường chân trời, và cô ngắm nhìn những bóng mây đuổi nhau trên mặt đất. Thật đẹp, ngay cả khi mặc đồ màu nâu cho mùa đông. Suy nghĩ của cô hướng về Malfoy kia, người mà cô không cho phép mình nghĩ đến. Anh ta đã từng thấy ngôi nhà của mình như thế này chưa, một chiều dài vô tận của trái đất mờ dần với tốc độ cao? Cô nghĩ có lẽ nếu anh đã từng, anh có thể biết được thước đo thực sự về tầm quan trọng của mình.

Nhưng rồi cô nhớ ra rằng anh đã lớn lên và bay trên chổi bay, nhìn xuống vương quốc của mình, trong khi cô bị mắc kẹt trên mặt đất.

Mặt trời bắt đầu lặn nhanh hơn cô nghĩ, và khi họ đi trên con đường hẹp và vắng vẻ, cô nghiêng người về phía trước để xem giờ trên bảng đồng hồ.

"Gần rồi," người lái xe trấn an cô, phá vỡ sự im lặng kéo dài của họ.

"Trước khi trời tối, ông nghĩ thế nào?" Những ảo giác của cô đã đủ tệ vào ban ngày rồi, nhưng nếu Bellatrix bước ra khỏi bóng tối ở đó... Hermione chỉ cần tưởng tượng là biết cô hoàn toàn không chuẩn bị cho khả năng đó.

"Chắc chắn rồi." Ông ta bắt đầu nói điều gì đó khác, nhưng ngay lúc đó chiếc xe lắc lư, đẩy họ về phía trước. Ánh sáng vàng của đồng hồ nhấp nháy như một dấu hiệu cảnh báo.

Người lái xe chửi thề trước khi nhớ ra hành khách ngồi phía sau. "Tôi xin lỗi. Có vẻ như xe có vấn đề." Ông ta vỗ nhẹ tay vào bảng điều khiển, và hệ thống điện tử khởi động lại. Ông ta lại xin lỗi, chiếc xe mới, ông ta không thể nghĩ ra nó có thể là gì.

Nhưng Hermione biết.

"Dừng xe lại!" cô nói gấp gáp. Nếu ông ta tiếp tục, ông ta sẽ bị kẹt, và cô sẽ buộc phải đưa chiếc xe của ông ta trở lại đường chính trước khi xóa sổ ông ta.

Ánh mắt ông ta liếc lên gương. "Không sao đâu, mọi thứ có vẻ ổn. Chúng ta đang ở phía trước."

"Không, ở đây là được rồi. Ông mở cốp xe giúp tôi nhé?"

Phải mất một phút, và một câu thần chú gây nhầm lẫn khác khiến Hermione thực sự cảm thấy có lỗi, nhưng cuối cùng người lái xe cũng đồng ý để cô ở lại giữa hư không, một mình, trong cảnh hoàng hôn đang buông xuống.

Với túi đựng đồ y tế đeo trên một bên vai và va li dưới cánh tay kia–ít rắc rối hơn vẻ bề ngoài, nhờ có một chiếc bùa nhẹ như lông vũ trên mỗi chiếc–cô bắt đầu chuyến đi của mình. Người lái xe đã chỉ qua những vệt nắng đang phai dần đến một ngọn đồi nhô lên từ vùng đất xung quanh, nhưng dù thế nào thì cô cũng sẽ biết nó.

Ngọn đồi cao nhất, ngự trị phần còn lại.

Bản thân thái ấp không thể nhìn thấy cho đến khi cô cuối cùng vượt qua một rào cản vô hình và nó hiện ra trước mắt cô. Cô cố nhớ xem mình đã từng nhìn thấy nó từ bên ngoài chưa. Nếu có, chắc chắn cô không ở trong tình thế có thể chiêm ngưỡng nó.

Nhưng giờ đây, cô có thể thấy rằng nó đẹp, theo cách mà những công trình kiến ​​trúc cổ kính, đồ sộ luôn như vậy. Có một sự đối xứng trong đó, những khu vườn điêu khắc được chia thành hai nửa gọn gàng bằng một con đường đá trắng dẫn đến thứ trông giống như một cửa sập. Nó được bao quanh bởi hai tòa tháp xám đôi ở hai bên, và hai tòa tháp nữa ở phía sau tạo nên một hình vuông hoàn hảo, hình học cứng nhắc hoàn toàn trái ngược với cảnh quan hoang dã ngay bên ngoài bức tường ngoài.

Nếu mục đích là không chào đón thì nhà Malfoy đã thành công.

Cô tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu cô đến mà không được mời, không có lá thư của Jack trong túi. Có khả năng là bị thiêu rụi ở cổng.

Nhưng Hermione đã được mời. Không chỉ được mời, mà còn tự nguyện đến. Người đầu tiên sinh ra ở Muggle tự nguyện bước đi trên con đường đá này, theo yêu cầu của một Malfoy. Cô cố gắng tìm kiếm sự tự tin trong suy nghĩ đó, nhưng cô vừa có thêm một suy nghĩ nữa, và nó khiến cô lạnh sống lưng.

Đây là một cái bẫy. Đây chính là điều họ muốn.

Ý nghĩ đó vụt đến với cô từ trong bóng tối, khiến cô bất ngờ. Nó đè nặng lên hố bụng cô, làm chậm bước chân cô.

Họ là ai? Và tại sao cô lại cảm thấy như thể có một cái lồng sắp rơi xuống đầu mình?

Cô gần đến cửa trước thì tiếng sỏi lạo xạo phía sau khiến cô quay ngoắt lại, tim như nhảy lên cổ họng.

Nhưng con đường vắng tanh. Đằng sau cô, không có chuyển động nào, và chỉ có một đám hơi thở của chính cô khuấy động không khí lạnh, không phải người làm vườn, không phải người trông coi chuồng ngựa, không phải yêu tinh.

Cô chờ đợi, khom người như một con thú bị bắn trúng mục tiêu, lắng nghe những dấu hiệu cho thấy có thứ gì đó vô hình ẩn núp phía sau. Và rồi cô nhìn thấy nó.

Trên mặt đất, sáng lấp lánh trên nền đá trắng ngay cả trong ánh sáng mờ dần, có một vệt máu ướt.

Những chiếc túi rơi ra khỏi tay cô khi cô chạy.