Từ đó, gã đã đeo bám chàng trai mọi lúc mọi nơi, chẳng hiểu là vì trí tò mò thuần túy, hay một lý do sâu xa hơn. Ngày đêm, anh dường như chẳng làm gì nhiều hơn đọc những cuốn sách dày đặc nào đấy. Luôn luôn, anh trông giống như một kẻ đã chết rồi, tìm kiếm một sự sống trong vô vọng. Dường như cái chết của cô gái đã cướp đi tận hai sinh mạng.

Nhưng rồi cuối cùng, một điều kì diệu cũng xảy ra. Một ngày nọ, khoảng ba tuần sau khi cô gái đã thực sự chết, chàng trai cuối cùng cũng đóng hết các quyển sách lại và quẳng chúng hết xuống lò sưởi. Ngọn lửa tí tách nhảy múa, cháy giòn những tập giấy, những kinh nghiệm sáo rỗng của người xưa. Như một làn gió nhẹ, chàng trai rời nhà một cách im lặng, gia đình anh vẫn chưa hay.

Chỉ vài phút sau, tiếng động cơ nhẹ phản qua không khí rỗng trống, và một chiếc xe gắn máy màu đen lướt ra, động cơ và khung máy là sự lai tạp giữa nhiều hãng xe khác nhau. Chàng trai ngồi trên chiếc xe một cách vừa vặn, chứng tỏ có vẻ như anh là người đã làm ra nó. Chiếc xe nhỏ nhắn dần chạy ra khỏi đường lộ, dần trở thành một chấm nhỏ trên đường chân trời. Gã đứng đó như trời trồng, chẳng biết chuyện gì đã hay sẽ xảy ra. Tuy nhiên, khác với mọi khi, gã có linh cảm tệ về tương lai chàng trai.