Éric et Irène étaient rentrés chez eux en silence. Un silence accordé. Simple. Éric avait trouvé ce qui le rendait heureux. Évidemment, il y avait son fils, Ferdinand. Ce rayon de soleil. La maison était dans l'ombre de ses volets, et l'absence de leur fils la rendait presque morte. En deux jours, Irène avait laissé tomber sa moue habituelle, celle qu'elle faisait en serrant les lèvres en avant, tout en plissant les yeux. Éric était un homme adorable, presque un enfant, et Irène avait retrouvé quelque chose qui s'était éteint chez lui. Éric était enfin devenu égoïste. Il avait commencé à penser à son propre bonheur. La mort n'était plus qu'un vague mirage derrière des dunes rosées.

- Et divagant encore
Nous nous perdrons
Dans le ciel mouillé. -