" Người tôi thích không quá xuất sắc. Cậu ấy có thể giỏi toán, nhưng cực kì ghét văn

    Nghe vẻ hơi lạ, nhưng cậu ấy từng kể. Dù cho có viết đến mòn tay, vẫn không thể hiểu. Càng tiếp tục cố gắng, cậu lại càng sợ. Nhất là ánh mắt của cô dạy văn, như áp lực ghìm cậu xuống tận đáy"

  Vậy mà hôm nay, cô văn lại giao một đề: " Hãy viết một đoạn văn về thế giới  của riêng em"

   Cự Giải quay sang nhìn Kim Ngưu đầu tiên. Cậu học rất kém văn, cô mà không biết, chắc chắn cậu ta sẽ mù tịt. Kim Ngưu thoáng giật mình, như lảng tránh ánh mắt của cô, chỉ ậm ừ cho qua

- Biết làm không?

- Biết

                              o O o

   Như thường lệ, Cự Giải lại chỉnh yên xe, cho đến khi vừa vặn, mới yên tâm ngồi lên. Kim ngưu cao hơn cô một cái đầu, nên lúc nào cũng giành lái xe. Cậu bảo để đồ chân ngắn như cô mà lái xe, chắc chắn cậu đã chầu Diêm Vương lâu rồi.

- Đừng để ngã xe như Bảo Bình, đau lắm!

     Vốn dĩ Kim Ngưu có thói quen khá kì cục. Cậu ta thường hay đi ngược chiều gió, dù có đi đường xa xôi tới đâu, nhất định sẽ không cùng chiều.
Nhiều lần Cự Giải cũng thắc mắc, nhưng không bao giờ có câu trả lời.

   Chỉ có bóng lưng cậu to lớn, che kín bóng hình nhỏ bé của cô. Để rồi gió chà mạnh trong cuống họng, phảng phất gương mặt lạnh ngắt. Mái tóc không hẹn mà bay, rối xù trong khoảnh khắc.  Có khi vài luồng gió mát thổi qua, đọng lại chút bụi trên hai gò má hồng hào của cô gái phía sau.

- Ê! Cậu kém văn như vậy, cần tớ giúp không?

- Cậu hay viết văn như nào? Tùy hứng à? 

- Có lẽ.. trong sách văn mẫu cũng đầy mà. Chắc thế giới của tớ sẽ có siêu năng lực nhỉ?

   Kim Ngưu đột ngột dừng xe, cậu quay đầu lại nhìn cô. Môi bắt đầu mấp máy

   Cự Giải chẳng rõ gương mặt cậu ra sao, chỉ nhớ một giọng nói tràn đầy tâm huyết.

" Song Ngư từng nói. Tuổi trẻ của cậu ta là một bản nhạc, mà âm nhạc thì không có chuyện thẳng đều. Trên mỗi dòng kẻ của khuôn nhạc, đều có một thiếu nữ sầu khổ. Người con gái ấy viết ra vô số nốt thăng trầm, nhưng chưa bao giờ dừng lại. Trong thế giới của Song Ngư, chỉ có âm nhạc và thiếu nữ mang nỗi buồn đó

   Còn thế giới của tớ là một con gấu. Một con gấu lười biếng với cặp mắt to tròn màu nâu nhạt, mái tóc bù xù vì lâu ngày không chải. Lúc nào cũng tỏ ra gương mẫu, nhưng bản chất nhếch nhác vẫn lộ ra như thường.

   Thế giới tưởng tượng rất đơn giản. Nó chỉ tập hợp những điều quan trọng làm nên tâm hồn, một vẻ đẹp màu sắc. Mà cậu thấy đấy, thế giới của tớ và Song Ngư khác nhau.

   Đề văn lần này phân tích thì rất dễ, chỉ cần viết ra những điều thầm kín, thế giới tưởng tượng khắc rộng mở."

   Cho đến bây giờ, Cự Giải vẫn không hiểu Kim Ngưu muốn nói gì. Chỉ biết khi có điểm, cậu ta làm bài rất tốt, điểm cũng cực kì cao.

- Cái con gấu mà cậu coi là thế giới ấy? Là con người sao?

- Ừ

- ....

  Sau ngày hôm nay, Cự Giải lại có thêm một thắc mắc, như câu chuyện đi ngược chiều gió.

   
                             o O o

    " Kẹo mút vị dâu và sữa vị cam "

    Năm lớp 11, Xử Nữ hỏi Ma Kết:

- Cậu thích vị cam hay dâu?

- Dâu, luôn luôn là như vậy

- Tại sao?

- Vì dâu luôn có vị ngọt thanh ở đầu lưỡi, ăn hoài không chán

- Còn tôi thích vị cam. Vì cam rất chua, nhưng khi có vị ngọt của dâu. Thì nó còn ngon hơn mật

  Nhưng Xử Nữ à, Ma Kết luôn là con người có lý trí trong khoản học tập. Nhưng xui xẻo, EQ lại trái ngược

- Cậu không cần tỏ tình hộ người khác. Mà cam có bao giờ đi được với dâu đâu?

     1,2,3 hồi ức đều được xếp gọn trong hộp. Xử Nữ vẫn thực dậy như bình thường, chỉ là cái cảm giác rạo rực khi gặp người cậu thích đã bị vùi sâu trong lòng.