Trên mông Thiên Yết tỏa ra một quầng sáng nhàn nhạt, Thiên Bình trông thấy liền trợn tròn mắt. Cô ra hiệu Thiên Yết đứng yên, tháo nón xuống đồng thời vẫy tay làm dấu cho bọn kia. Bảy người hợp tác ăn ý như được lập trình sẵn. Song Ngư, Bạch Dương, Kim Ngưu rón rén di chuyển tới bồn hoa nấp yên ở đó. Sư Tử ngồi thụp xuống trốn sau chậu cây, hên nhờ giảm cân nên chậu cây vừa văn che kín chứ như ngày xưa thì thân cậu dư ra một nửa rồi. Vì sáng trưng như lòng trắng trứng nên Song Tử không thể chạy đi nấp chỗ khác, kế bên lại là bồn cạn trồng hoa mười giờ nên đành bất chấp nằm phục xuống đất.

Có con mèo mướp đi ngang thấy vui bèn đứng lại xem. Kêu "ngao ngao" hai tiếng, vuốt râu ba cái rồi lại tiếp tục nhìn chăm chú.

- Mi Lu!

Con mèo giật mình phóng mất hút. Ánh đèn cũng dời đi theo. Cả bọn thở phào, hóa ra là thím căn tin tìm mèo chứ không phải phát hiện ra họ, cứ tưởng thím là hậu duệ Thiên Lý Nhãn không chứ. Bảy người đưa mắt nhìn nhau, đứa này nhìn dáng vẻ lấm lét của đứa kia, lớn đầu vậy mà còn lén la lén lút trốn kiểu đó, không hẹn mà gặp ai nấy đều bật cười.

Gió đưa hương nguyệt quế thơm lừng.

Vầng trăng lưỡi liềm cong cong như mắt ai đang cười.

- Tui chưa từng tưởng tượng đến ngày này.

Hôm nay với Bạch Dương là một ngày đến mơ cũng chưa từng mơ đến. Buổi sáng chia tay bạn trai quen hai năm, buổi tối gặp lại đám bạn chưa gặp mười năm. Chỗ bia ban nãy uống giờ bỗng ngấm vào tận xương tủy, cô thoáng rùng mình rồi ngồi bệt xuống nền xi măng, hai tay bó gối.

Đã không còn sớm nhưng chưa ai muốn về. Mỗi người chọn một chỗ thuận tiện, cởi giày làm đệm rồi ngồi xuống. Xa xa nhìn lại công nhận giống hệt tụ điểm hút chích.

- Lập gia đình gì chưa mấy đứa?

Song Tử vừa nhả ra một câu đã bị sáu ánh mắt ghim cứng ngắc, vạn tiễn xuyên tâm. Song Tử hiện giờ là chủ một chuỗi ba cửa hàng áo cưới, đóng đô ở ba thành phố lớn trên cả nước nên chắc vì vậy mà cậu đặc biệt quan tâm vấn đề này. Hên là trong đáy mắt ánh lên tia thật thà chứ nếu có chứa ý đồ quảng cáo áo cưới thì xác định bờm đầu. Mặc dù thân là nhà thiết kế có tí tiếng tăm, nghề nghiệp tiếp xúc nhiều với nữ giới nhưng đến giờ cậu vẫn lẻ bóng sau hai mối tình đổ vỡ. Âu cũng do vô duyên.

- Ông nghĩ ai rước Song Ngư đây?

Nghe Thiên Bình nói xong cả bọn thở dài, chuyện ai không biết chứ chuyện Song Ngư nghe đồn mòn tai rồi. Đáng lẽ cô sẽ là đồng nghiệp của Kim Ngưu nhưng học đại học ba năm thì bỏ dở, chạy theo tổ chức bảo tồn động vật hoang dã gì đó sang châu Phi hai năm, sau khi về nước thì bỏ thành phố vào rừng chơi với khỉ. Người tâm tư tinh tế thì bảo đây là việc theo đuổi đam mê, bảo vệ thiên nhiên. Còn với đại đa số thì đây là huyền thoại của chuyện bất hiếu bỏ học. Miệng đời ghê gớm, chuyện không có gì mà nghe từ miệng người khác cô cũng tưởng là cô bất hiếu thật.

- Bà không thấy tiếc ba năm học hả?

- Lúc đầu không tiếc, giờ thấy Kim Ngưu như vậy càng không tiếc.

Song Ngư, Kim Ngưu, cùng với Xử Nữ, Ma Kết được gọi chung là hội bạn trường Y, liên lạc khá thường xuyên nên nắm tình hình của nhau. Một đứa chân đi không mỏi như Song Ngư mà bị quăng vào môi trường ngộp thở với công việc như Kim Ngưu chắc chết đuối lâu rồi.

Thiên Yết nhìn Kim Ngưu rồi chép miệng:

- Tui không hình dung được cảnh bà trong phòng mổ luôn á. Nhìn mà nơm nớp sợ bà bỏ quên dao kéo trong bụng bệnh nhân.

- Làm gì tới mức đó. Còn ông dạo này sao rồi?

- Cũng làng nhàng thôi.

Thiên Yết đáp bâng quơ rồi dời mắt nhìn bông nguyên quế trắng ngần trên cây. Mười năm trước ta có thể tỉnh bơ hỏi thằng bạn cùng bàn "Ê, có tiền không tui mượn với!", thế nào nó cũng móc ra cho mượn hoặc dứ dứ đòi tính lãi 50%. Thời vô tư đó sẽ không bao giờ ngờ được, mười năm sau chỉ vì một câu "dạo này sao rồi" mà ngắc ngứ trong lòng, không sao mở miệng. Nói gì đây khi mà tụi bạn có đứa làm bác sĩ tài giỏi, đứa làm nhà thiết kế giàu có, đứa từng ra nước ngoài theo đuổi ước mơ cao cả của nó, còn mình vẫn lông bông chưa nghề ngỗng ổn định. Hai tháng trước cậu vẫn còn là người trong ngành quảng cáo, chỉ tại tranh luận với cấp trên về mấy lỗi phông chữ mà thành dân thất nghiệp, giờ đang ăn bám ba mẹ. Xấu hổ nên suốt ngày trừ lúc phỏng vấn xin việc thì toàn ru rú trong nhà thiết kế poster này nọ kiếm chút đỉnh. Thiên Bình, Song Tử nhân lúc về quê kéo cậu đi ăn để dẹp cái tâm trạng ủ dột không ra thể thống đó.

Đây là bộ ba bạn thân địa lí. Nhà đứa này cách nhà đứa kia một hàng rào râm bụt. Hồi nhỏ hết kéo qua nhà Thiên Yết leo cây thì qua nhà Thiên Bình ăn chực, mưa thì nhảy qua sân Song Tử tắm mưa. Bao nhiêu chuyện xấu tụi nó nằm rõ trong lòng bàn tay, thằng này bốn tuổi ị trong quần, thằng kia chín tuổi còn "đấm dài", con nọ đam mê ngoáy mũi,... Vì không thể giết người diệt khẩu nên chỉ còn cách chơi thân với nhau, kè kè như hình với bóng đề phòng tụi nó để lộ.

- Làng nhàng con khỉ. Bà đây học cho đã cuối cùng về tiếp quản gia đình, mới nghỉ việc hai tháng mà bày đặt chán đời hả mậy.

Thiên Bình là con chủ vựa trái cây uy tín nhất nhì vùng. Thiếu nữ mười tám mang giấc mơ hồng lao thẳng vào đời, miệt mài bốn năm học biên kịch, xem không biết bao nhiêu bộ phim lấy kinh nghiệm. Đến lúc cầm tấm bằng trên tay thì nghe tin sét đánh, anh trai cô xách va li qua Israel - vùng đất vàng của ngành nông nghiệp nên ba bảo cô giữ tạm vị trí quản lí đợi anh về. Giữ tạm thì giữ tạm, không ngờ ông anh quý hóa tìm được một nửa trái tim của ổng bên đấy rồi ở luôn không về. Giờ thì mùa xuân bán vú sữa, mùa thu bán bưởi, một vòng tuần hoàn.

- Ha, lúc nhỏ hứa hẹn cho nhiều, cuối cùng cũng là nghề chọn mình.

- Bây giờ xem ra Song Tử, Kim Ngưu với Sư Tử là trọn vẹn nhất rồi.

- Sư Tử á? Chẳng nhẽ ông làm ca sĩ rồi hả? Ngày xưa ông với Thiên Bình chạy theo idol suốt mà.

- Không phải ca sĩ, gần giống vậy.

- Nha sĩ?

- ...

- Nó chơi với khỉ miết nên có biết gì đâu, đừng chấp. Sư Tử người ta đóng ba bộ phim truyền hình, một bộ điện ảnh rồi đó bà.

- Òa, vậy mình đang nói chuyện với người nổi tiếng sao.

- Cũng không hẳn, nó đóng vai phụ của phụ thôi.

Sư Tử kẹp cổ thằng nhiều chuyện Song Tử, không nói nó tưởng mình nhịn nên làm tới. Cậu thanh niên Sư Tử béo bụng ngày xưa cam phận fanboy, hằng ngày đọc fanfic về thần tượng, like tất cả fanpage của thần tượng, đọc hết báo có thần tượng, cuối cùng đến cái nguyện vọng không cần đắn đo mà ghi diễn viên luôn. Phóng lao phải theo lao. Cậu tăng cường đọc sách để tăng sự thấu cảm với nhân vật, đăng kí tập gym để có thân hình săn chắc, không ngờ thành công giảm 20 kí một cách bất ngờ. Hiện tại cậu cũng đã được người ta nhớ mặt gọi tên. Chuyện vinh quang như vậy mà chả đứa nào nhắc, suốt ngày lấy cảnh khóc mếu máo trong phim ra chọc.

- Còn Bạch Dương? Nãy giờ im im nha.

Bạch Dương dở khóc dở cười. Có ai biết tới nghề bán tin không. Hằng ngày túc trực lướt web, rành tiếng Anh và sơ sơ tiếng Trung, tiếng Hàn, lăn lên bò lết trên mạng để cập nhật tin tức, vụ nào tiềm năng thì tìm hiểu sâu thêm để bán tin cho người viết báo. Nghe không chính thống lắm nhưng đây là một nghề chân chính, không phạm pháp, đem tới niềm vui cho mọi người.

- Nay nó vừa thất tình, để nó tự kỉ một mình đi.

- Ồ~

Cả bọn ngồi tán dóc chuyện ngày xưa, lâu lâu vang lên tiếng đập muỗi bép bép. Điều bí ẩn đọng lại xuyên suốt câu chuyện đó là sự ế dài, ế đều của cả bảy đứa.