Маленькие ручки сжимали в кармане ключ. Она шла домой по узкой тропинке после первого учебного дня. Предстояло ответственное дело – самостоятельно, без всякой родительской помощи, какая требовалась только маленьким деткам, открыть дверь. Впереди Танечка уже видела свой подъезд. Подойдя, девочка достала ключ, уже теплый от ее вспотевших рук. Домофон издал частое "пи-пи-пи", и девочка, приложив усилия, открыла вход в подъезд.

Внутри пахло свежей краской, а соседка баба Нина старательно вырисовывала красные циферки на зелёных полуразвалившихся ящиках.

— Здравствуйте! — громко поздоровалась девочка.

— Добрый день, Танечка. Что, школьница теперь? Понравился первый учебный день? — доброжелательно улыбнулась старушка, поправив очки и повернувшись к Тане, чтобы получше ее разглядеть. Она отложила кисть и коснулась морщинистой рукой белого банта.

— Да, школьница. Да, понравился, — засмущалась девочка.

— Познакомилась с кем-нибудь? — не отставала соседка.

— Да, с девочкой одной, Соня зовут. Она такая красивая! И у неё замечательное платье! А ещё...

— А с мальчиками? Что, ни с одним не познакомилась?

— Нет... — Таня вновь смутилась. Она подумала, что ненормально - считать, что Соня красивая.

— Ну, какие твои годы, познакомишься ещё! Ты у нас такая девочка-красавица, за тобой парни толпами бегать будут! — начала причитать соседка.

— Баб Нин, меня.. мама дома ждёт.

— Да-да, конечно, беги, деточка.

Женщина снова взяла кисточку, обмакнула её в краску и продолжила выводить фигурные цифры.

Танюша резво побежала по лестнице и вскоре оказалась дома. Она поспешно сняла ботиночки, бросила рюкзак в коридоре и зашла в свою комнату, чтобы переодеться.

— Танечка, привет! — заходя в комнату, пролепетала мама. Девочка стояла перед ней в трусах и топике. Таня подумала, что мама может входить в её комнату, когда та переодевается, ведь она её мама, и в этом нет ничего такого. Более того, если может мама, значит может и папа, и бабушка, и даже старший брат. Они ведь все её родственники.

— Привет, мама, — улыбчиво произнесла девочка, натягивая домашнее платье.

— Как твой первый учебный день?

— Хорошо. Мне очень понравился урок математики, это так интересно! Мы начали изучать цифры, учиться писать их, жду-не дождусь, когда нас начнут учить такому же, какое учит Миша! Формулы, задачи...

— Тебе, наверное, это будет потом неинтересно. Ты же девочка, тебе, скорее всего, будут нравиться другие предметы. Труд, литература, может быть, русский или история, хотя, это, наверное, тоже слишком сложно для нас. У нас же память девичья.

И Таня подумала, что все девушки в этом мире глупые, лишь потому что такова их природа. Девочкам нравятся платья, мода и книжки про любовь. Их интересуют журналы и сплетни про отношения. А самое главное - им нравятся мальчики.

— Ну... Может быть, — смущённо пробормотала Таня, потеряв былое желание броситься маме в объятия. Хотя, она ведь не виновата в том, что Таня – девочка? В том, что Таня по своей природе глупая и не годна для математики. Разве можно винить в этом маму?

Девочка, всё же немного медля, подошла к маме и прижалась к ней, уткнувшись лицом в её мягкий живот. Спустя несколько секунд Танюша подняла голову и мокрыми от слез голубыми глазами уставилась на женщину.

— А это правда, что я должна знакомиться с мальчиками, чтобы потом они за мной бегали?

— Нет, ты не должна с ними знакомиться. Мужчина, если он настоящий мужчина, конечно, должен сам проявлять инициативу. Ты же девочка, тем более такая у нас красивая. За тобой толпами женихи бегать будут. — Мама доброжелательно улыбнулась.

Она хотела для дочери только, по её мнению, хорошего, и винить бедную женщину Таня не могла. Ни тогда, ни даже сейчас. Светловолосая сидела в машине, отец за рулём постоянно тяжело вздыхал, а мать была вся красная от злости. Горячие слёзы прожигали холодные от страха щёки девушки. Она вцепилась руками в сиденье, которое ещё никогда не бывало таким жёстким, каким казалось сейчас.

— Пристегнись, — рявкнул отец и завел машину.