Meu pai é um senhorzinho de 77 anos de idade. Minha mãe, uma senhora 10 anos mais nova que ele. Eles estão juntos há uns 40 anos, não sei ao certo.

Nunca vi minha mãe dizer "eu te amo" pro meu pai.
Nunca vi meu pai dizer "eu te amo" pra minha mãe.

O que eu vi ao longo dos anos foi minha mãe ficar preocupada todas as vezes que meu pai chegava tarde do trabalho.
Vi meu pai largar o trabalho várias vezes pra correr pra casa todas as vezes que minha mãe precisou dele.
Vi meu pai adoecer e minha mãe ir pra cozinha fazer uma comida gostosa e depois obrigá-lo a comer.
Vi meu pai levantar na madrugada pra conferir se minha mãe estava com febre mesmo sabendo que ela doente é super mal humorada e briga por ele se preocupar...
Vi um fortalecendo o outro e segurando as pontas, todas as vezes que o desemprego bateu na porta.

Minha mãe é uma fumante que brigou com meu pai pra ele largar o cigarro. Meu pai é um ex fumante que largou o cigarro por ela, mesmo ela não tendo feito o mesmo por ele.

Minha mãe é dessas mulheres fortes e duronas, não a vi a chorar nem quando perdeu os pais ou quando perdeu a visão de um olho por conta do glaucoma... Tenho apenas uma lembrança vaga na infância de vê-la chorando, não lembro o contexto da situação. Mas sei que foi por meu pai.

Meu pai é desses caras que apenas obedece o que ela diz. O dinheiro que ganhou ao longo da vida deixou sempre nas mãos dela.

Hoje passei o dia no hospital com meu pai que se encontra doente e a cada dez minutos minha mãe ligava pra saber como ele estava... Quando falei que ele não tinha aceitado comer nada, ela pediu pra passar o telefone pra ele e a bronca demorou até ele prometer que comeria...
Quando chegamos em casa, ela correu pra lhe fazer uma tapioca e trouxe água quente pra ele colocar os pés machucados.

Nunca ouvi um "eu te amo" falado por eles, mas sempre vi um apoiando o outro ao longo de todas essas décadas. Nunca vi um deixar de estar presente quando o outro precisou. E foi vendo o casamento dos meus pais que entendi que amor não é sobre o que você diz, sobre o que você promete, mas é sobre o que você faz, é sobre permanecer na vida do outro, apesar de tudo.
Palavras o vento leva, atitudes não.

Quantas vezes você já ouviu que era amada? Quantas dessas pessoas ainda estão aí?
Das pessoas que prometeram ficar na sua vida, quantas ainda estão do seu lado?

Às vezes a gente sente tanta necessidade de ouvir que é amado e de dizer que ama, que nem percebe que amor se diz com aqueles pequenos gestos diários de carinho e atenção.
Amor é preparar uma tapioca e esquentar água para os pés.

Nunca ouvi meus pais dizerem "eu te amo" um ao outro. Mas nunca vi um amor maior que o deles.

(Júnior Rodrigues)