Mùa hè, buổi tối trời hay mưa.

Mà tình nhân ở nhà một ngày mưa là dễ cảm thấy kì kì.

Trời mưa, hay đi kèm sấm sét.

Có người nghe đồn là nhà giàu mới nổi thì gan to bằng trời, ấy vậy mà nghe sấm chớp kêu đùng một cái là bày đặt nép vào người yêu tuy già mà bé tí teo, cọ cọ vào cổ người ta, lời mình nói từ làn môi đặt trên thịt da trơn mịn thì dễ làm người ta xụi lơ một đống, em phải để cho anh ôm đó, sấm chớp hù anh bể tim chết là không ai ôm em nữa đâu.

Mà tình già là cái thể loại thích dung túng cho phường lừa gạt, cho nên tim thì cứ đập thình thịch thình thịch mà miệng là vẫn ậm à ậm ừ, thích ôm thế nào thì ôm, đừng có bầu là được...

Con cái nằm trong góc, lặng thầm đánh giá cha mẹ ngày một quá thể đáng của mình.

Sấm sét, nên trăng sao chẳng còn.

Vậy là trong cái không gian u u mờ mờ, cặp tình nhân không ai quản lý thực hiện chính sách tiết kiệm điện, cả phòng khách rộng lớn chỉ có e ấp đôi ánh nến lung linh rất là ờm, lãng mạn, rất là ờm, mờ ám...

Mà ở trong cái không gian thiếu trăng vắng sao này, chuyện 50 sắc màu của ngài Xám đang chiếu trên TV đột nhiên trở nên rất chi là ờm, thấu tình hợp lý...

Nhân tình nhân ngải không hiểu vì cái lý do gì mà nhà to cửa rộng lại đi chen chúc nhau lên cùng một chiếc sofa nhung huyền mềm mại, tình già không hiểu là vô tình hay hữu ý mà ngồi trong lòng tình trẻ cứ trở tới trở lui, xoay xoay, cọ cọ, TV cứ a a a, người nhà mình cứ cọ cọ cọ...

Sofa là hàng giới hạn gia công ở Ý gửi bằng tàu thủy sang, được, rất tốt cho lưng...

Đâu đó trong cơn mưa, tình trẻ ghé vào tai tình già thủ thỉ, nhờ anh người yêu tắt hộ TV thôi mà giọng sao mà trầm, thanh âm sao mà dịu dàng quá đáng. Mưa ngoài trời vẫn rơi đều, những nụ hôn như ngọn lửa bập bùng rơi trên làn da bỏng cháy, hạt mưa đong đưa, nụ hôn dài ngắn.

Tay là tay đan tóc thơm như lụa mềm hoa nắng, môi là môi tìm nhau kể câu chuyện tình yêu, biết đâu trong đêm có tình nhân, có mưa rào này, khi con cái đã hết chịu nổi cặp cha mẹ quá đáng mà đi mất, khi những ngọn lửa trên làn da đã nhóm thành ngọn lửa lòng hừng hực rực hồng, tình già thấy tình trẻ nhấc bổng mình lên trong vòng tay gọng kiềm vững chắc. Yêu đương cho lắm, sắp sửa tìm nhau ở nơi bồng lai tiên cảnh mà cũng phải hỏi han cho bằng được.

"Em ơi..."

"Bây giờ ông mà hỏi có được làm bậy không là tui cắn đứt liền đó có a... nghe ... a ... chưa ... a~"

Mưa vẫn rơi đều, đan chéo vào nhau, rì rào, lao xao.

Mùa hè, buổi tối trời hay mưa....