Trên tờ giấy trắng in sẵn ô kẻ đỏ trong tay Lý Khánh Nam, từng hàng chữ bút lực mạnh mẽ, phóng khoáng của Hạ Lê nhảy ra rõ ràng:

"Về việc tôi đã vi phạm kỷ luật quân đội, vào lúc 9 giờ 30 phút tối ngày 15 tháng 12 năm 1967, tại đoạn giữa từ cổng bắc sang cổng nam của binh đoàn Đông Bắc, cách về phía đông khoảng 1.725 mét, tôi đã trèo tường ra ngoài.
Tới ngọn núi phía bắc doanh trại khoảng 3.725 mét, tiến hành một cuộc săn kéo dài hai tiếng, bắt được 17 con thỏ rừng, 8 con gà rừng và 1 con hoẵng. Tôi cảm thấy vô cùng hổ thẹn và tự trách.
Bởi vì tôi đã vi phạm điều 28 'xxxxxxx...' và điều 153 'xxxxxxx...' trong quy định quân đội.

Tôi bày tỏ sự tự trách sâu sắc, vì hành vi này không phù hợp với những lời răn trong Sách Đỏ như 'xxxxx', 'xxxxx' và 'xxxxxx'. Tôi cảm thấy vô cùng áy náy, khiến tôi trằn trọc suốt đêm không ngủ, lo âu bất an, không biết làm sao để bày tỏ được sự thua thiệt của mình với Tổ quốc.

Do đó, tôi quyết tâm trở thành một thanh niên xã hội chủ nghĩa tốt, sửa chữa những thói quen 'xxxxxx', 'xxxxxx' và 'xxxx'..., phấn đấu làm một thanh niên biết tu dưỡng 'xxxxx', 'xxxxx', 'xxxx' cũng như 'xxxxx'.

Tôi đau đớn thấu tim gan, nghĩ mãi cũng không hiểu vì sao bản thân lại làm ra chuyện như thế.
Trước đây tôi vốn không phải người đi ngược lại những 'xxxxxx', 'xxxxx' hay 'xxxx'... Tôi thực sự không hiểu vì sao mình lại làm vậy.
Điều này khiến tôi càng thêm day dứt, cảm thấy hổ thẹn đến mức không cách nào diễn tả nổi.

Xin tổ chức tha thứ cho lỗi lầm lần này của tôi. Từ nay về sau, tôi tuyệt đối không làm những hành vi trái với 'xxxxx', 'xxxxx'... nữa, và quyết tâm sẽ 'xxxxx', 'xxxxx', thậm chí còn 'xxxx'...

Là một quân nhân ưu tú, lẽ ra tôi phải kiên cường như thép.
Mà thành phần hóa học chính của thép là Fe (sắt), C (cacbon), Si (silic), Mn (mangan), P (phốt-pho), S (lưu huỳnh), cùng một lượng nhỏ nguyên tố khác, như 'xxxxxx', hợp thành một loại hợp kim.
Fe tượng trưng cho quyết tâm yêu nước của một người, giống như tình yêu sắt son bất diệt của tôi dành cho Hoa Hạ, còn C tượng trưng cho..."

Lý Khánh Nam cầm bản kiểm điểm, khóe mắt giật giật, tay run run.
Mỗi chữ "xxxx" đều là câu trích nguyên xi từ Sách Đỏ, mà mỗi câu toàn mười mấy hai chục chữ. Cô nàng còn liệt kê thời gian, địa điểm chi tiết đến mức phát rồ.

Đặc biệt là đoạn hóa học bảng tuần hoàn nguyên tố, mỗi nguyên tố đều bị cô lôi ra bịa đặt, gán cho một "ý nghĩa sâu sắc", thế là chém thêm được hơn ngàn chữ.

Cấu trúc tổng thể của bản kiểm điểm là: chi tiết thời gian – địa điểm → liệt kê tỉ mỉ lỗi đã phạm → copy nguyên đoạn dài hàng trăm chữ từ Sách Đỏ → thêm vài câu nhận lỗi hời hợt → đặt ra mục tiêu tương lai → lại copy vài trăm chữ từ Sách Đỏ và quy định quân đội.
Đằng sau chắc thấy copy toàn Sách Đỏ hơi nhạt, cô bèn quay sang lôi bảng tuần hoàn nguyên tố ra mổ xẻ, gắn nghĩa lý cho từng chất.

Tóm lại, trong 4.500 chữ của bản kiểm điểm, lời nhận lỗi thật lòng chắc được tầm 200 chữ, còn lại toàn... trích dẫn!

Hạ Lê nhìn gương mặt Lý Khánh Nam như nuốt phải ruồi, cười đắc ý, nhún vai một cái:
"Cậu nói xem, bản kiểm điểm của tôi có đủ 'sâu sắc' không? Không thấy nó 'cao cấp' à?
Đưa cho ai xem cũng thế thôi, nếu họ bảo bản này có vấn đề, thì tức là đầu óc họ chưa theo kịp thời đại.
Tôi học tập Sách Đỏ chăm chỉ thế rồi, nếu họ còn dám nói có vấn đề, vậy chẳng phải họ đang chê Sách Đỏ sai, không muốn học hay sao?"