Năm 2017, ở Luân Đôn, mưa vẫn đổ xuống nặng hạt. Ngồi bên cửa sổ, một người phụ nữ tập trung gõ phím, hoàn toàn không nhận ra rằng ở một góc nào đó của thế giới, mọi thứ đang âm thầm thay đổi...

Năm 2007, thành phố Thiên Hà, trời trong xanh và thời tiết dễ chịu.

"Tống Tùng!" Một tiếng hét vang lên, làm phá vỡ sự yên tĩnh của căn phòng bệnh. Đó chính là Tê Trì, người đang chạy vội vào.

"Tống Tùng, cậu làm sao vậy? Học đến mức phải vào viện à?"

Tống Tùng gập cuốn vở đang để trên đùi lại: "Mình không có gì nghiêm trọng đâu."

"Nghe dì Hà nói có một cô gái đã gọi cấp cứu cho cậu, cô nào vậy? Cậu phải cảm ơn người ta chứ..."

Chưa nói hết câu, một giọng nói từ ngoài cửa đã cắt ngang: "Xin hỏi đây có phải là phòng của Tống Tùng không?"

Tê Trì bất ngờ, đôi mắt mở to: "Kỳ Kỳ? Sao cậu lại đến đây?"

"Nếu mình đoán không sai, đây chính là cô gái mà cậu vừa nhắc đến."

Tống Tùng bước xuống giường, đẩy Tê Trì ra cửa: "Dì gọi cậu về ăn cơm, mau về đi."

Tê Trì không ngờ rằng Tống Tùng trông có vẻ yếu đuối nhưng lại có sức mạnh không nhỏ. Cậu bị đẩy ra ngoài phòng bệnh, chỉ kịp hỏi một câu: "Cậu làm gì vậy?"

"Mình không phải đang nghe lời cậu sao? Phải cảm ơn người ta cho đàng hoàng."

Cuối cùng, khi Tê Trì đã rời đi, trong phòng bệnh chỉ còn lại Tống Tùng và Dương Kỳ, người đang cầm giỏ trái cây.

Ánh chiều tà bên ngoài đang rực rỡ, Kỳ Kỳ đứng ngược ánh sáng, mái tóc bay nhẹ theo gió.

Tống Tùng nhớ lại những dòng chữ trong cuốn nhật ký của Dương Kỳ:

"Cậu ấy biết mình, biết chúng mình học cùng một trường trung học, đã đọc những bài văn xuất sắc mình viết. Cảm giác này giống như ánh mặt trời mà mình nghĩ sẽ không bao giờ chạm tới, bỗng dưng ôm lấy mình."

Cuốn nhật ký dày cộp đó được viết kín cả trang với chữ "cậu ấy", không có ghi ngày tháng, chỉ có những đoạn văn dài.

Cuốn nhật ký được kẹp trong chiếc hộp mà Dương Kỳ gửi cho cậu trước khi ra nước ngoài, bên trong hộp chất đầy những vật dụng liên quan đến cậu:

Móc khóa cặp đôi, sách, đồ thủ công... và cả những "thư tình" mà cậu viết dưới sự hướng dẫn của cô.

Dương Kỳ từng nói: "Giữ lại những thứ này, mình sẽ không nỡ rời xa."

Tống Tùng cũng không nỡ, cậu luôn ngần ngại mở chiếc hộp đó, nên đã quyết định gửi trở lại Thiên Hà.

Cho đến ba ngày trước, khi về Thiên Hà để chúc mừng sinh nhật mẹ, cậu đã uống say. Cảm giác say này đã rất lâu rồi cậu không trải qua, lần trước cậu say còn vào ngày tốt nghiệp.

Lần say rượu này không xảy ra chuyện lớn, cậu chỉ mở chiếc hộp vốn đã được niêm phong, lấy từng món đồ bên trong ra. Cuối cùng, cậu phát hiện ra cuốn nhật ký ở trong những kẽ hở.

Có lẽ Dương Kỳ đã sơ ý để quên cuốn nhật ký khi sắp xếp đồ đạc, cậu chưa bao giờ thấy cuốn này trước đây. Sau một hồi do dự, cậu quyết định mở ra xem.

Cậu lật xem một lúc, cảm thấy khó hiểu. Cuối cùng, cậu lướt nhanh đến trang cuối và lần này thì hiểu được.

"Tống Tùng, Kỳ Kỳ, Tống Tùng, Kỳ Kỳ..." Hai cái tên được sắp xếp và kết hợp lại, hóa ra cuốn nhật ký này viết về họ.

Tống Tùng lập tức tỉnh táo lại, cầm cuốn nhật ký và bút, ngồi cạnh bàn học, như đang giải mã mật mã, đọc từng chữ từng chữ một.

May mắn là cậu đã có nền tảng viết thư tình, đọc suốt một đêm, như thể đã đi qua tám năm cuộc đời của cô. Thực ra, cuốn nhật ký này không hề khó hiểu chút nào.

"Tống Tùng? Tống Tùng?" Một bàn tay trắng trẻo khua khua trước mắt cậu, khi cậu cúi xuống, thấy ánh mắt lo lắng của cô.

Tống Tùng lúc này chỉ muốn chạy tới ôm lấy cô, như cái cảm giác khi cậu vừa đọc xong nhật ký của cô.

Nhưng hiện tại, cậu chỉ có thể đứng xa, nhẹ nhàng gật đầu để trấn an cô: "Mình không sao, cảm ơn cậu đã đến."

"Mình mang ít trái cây cho cậu, có muốn thử không?"

Dương Kỳ mở giỏ trái cây đầy ắp, cô tranh thủ thời gian ngay sau khi tan học, vội vàng chạy đến. Không kịp lựa chọn, cô chỉ cầm một giỏ trái cây được đóng gói đẹp nhất rồi lao lên đây.

"Hôm nay là cậu gọi điện đúng không? Cảm ơn cậu." Tống Tùng cầm lấy một quả cam trong giỏ: "Cậu có ăn cam không? Để mình bóc cho cậu ăn nhé."

"Để mình làm cho, sao lại để bệnh nhân bóc cam cho người đến thăm được?" Dương Kỳ vội vã giành lấy quả cam trong tay cậu, nhưng chỉ chạm phải mu bàn tay với những gân xanh nổi rõ.

Thấy Tống Tùng kiên quyết, cô đành thôi, kéo ghế ngồi xuống, nhìn cậu vừa từ từ bóc cam vừa trò chuyện với mình.

"Mình sẽ chuyển sang lớp của cậu."

"Lớp của mình? À, chắc là vì Cảnh Trì Tê ở đó phải không?"

"Mình có thể phải dạy thêm cho Trì Tê và Hoan Nhĩ mỗi ngày, cậu có muốn tham gia cùng không?"

"Mình? Thật sự có thể không? Thế thì tuyệt quá! Mình nhất định sẽ đến!"

"Cam đã bóc xong rồi, cậu thử đi."

Mỗi múi cam trong suốt, đầy nước, rơi vào lòng bàn tay của cô, vừa chạm vào đã tan chảy, mang lại một vị ngọt ngào khó quên.