Anh gặp cô khi cô vẫn còn là một cô gái trẻ vô tư, hồn nhiên, ngây ngô trước thế giới rộng lớn. Khi ấy, cô chỉ xem anh như một người anh lớn, một người bạn đáng tin cậy, còn anh—dù trái tim đã rung động—chỉ có thể lặng lẽ đứng bên, dõi theo cô từng ngày.

Anh biết cô còn quá trẻ để hiểu thế nào là một tình yêu trưởng thành. Cô còn cả một thế giới phía trước, những trải nghiệm, những va vấp mà cô cần phải đi qua. Vì thế, anh chọn chờ đợi. Không thúc ép, không vội vàng, chỉ âm thầm bảo vệ cô từ xa, nhìn cô vấp ngã rồi tự mình đứng dậy, nhìn cô cười, nhìn cô khóc, nhìn cô lớn lên từng ngày.

Ba năm dài trôi qua, cô dần thay đổi. Cô gái nhỏ năm nào giờ đã trưởng thành hiểu được giá trị của yêu thương, biết trân trọng những gì thực sự quan trọng trong cuộc sống. Và chỉ khi ấy, cô mới nhận ra—tình yêu mà cô luôn tìm kiếm bấy lâu nay, thật ra vẫn luôn ở đó, vẫn luôn âm thầm chờ cô quay đầu lại.

Khi cô đủ trưởng thành để hiểu trái tim mình, anh vẫn ở đó, chờ cô như những ngày đầu tiên. Nhưng lần này, cô không để anh phải chờ thêm nữa.

Cô mỉm cười, bước đến bên anh, nhẹ nhàng nắm lấy tay anh và thì thầm:

"Cảm ơn anh đã chờ em..."

Và thế là, sau bao năm tháng, sau những mùa xuân, hạ, thu, đông trôi qua, cuối cùng họ cũng có thể nắm tay nhau, bước vào một tình yêu không còn dang dở.

Bốn năm cô học đại học, họ bên nhau—có hạnh phúc, có tranh cãi, nhưng chưa bao giờ nghĩ đến chuyện buông tay.

Bảy năm, anh luôn bên cô đồng hành cùng cô đến khi cô tốt nghiệp, mọi thứ thay đổi.

Anh, chàng trai năm nào lúc này đã 30 tuổi, gia đình anh luôn mong mỏi anh mang về một nàng dâu. Anh ngỏ lời muốn lấy cô. Nhưng bị cô từ chối.

"Em chưa sẵn sàng, em muốn ổn định sự nghiệp trước..."

Cô nghĩ rằng chỉ cần yêu nhau, cưới sớm hay muộn cũng không quan trọng. Nhưng anh thì không. Gia đình thúc ép, tuổi tác không chờ đợi ai, và quan trọng nhất—anh sợ mất cô.

Anh đề nghị cả hai nên tiến xa hơn, để cô không còn đường rời đi. Nhưng cô kiên quyết từ chối. Có lẽ là vì chưa đủ tin tưởng, sợ anh có được cô rồi lại không cần cô nữa. Còn anh, anh yêu cô nhiều tới như vậy, chờ đợi cô lâu tới vậy mà việc chạm vào cơ thể cô một lần cũng không thể. Vì sao chứ?

Đêm đó, họ cãi nhau dữ dội.

"Anh đã chờ em sáu năm, em còn muốn anh đợi đến bao giờ?"

Cô nghẹn giọng: "Chỉ là bây giờ em chưa thể!"

"Vậy thì có lẽ anh không thể chờ thêm nữa."

Cuối cùng, họ chia tay. Vì bất đồng quan điểm, vì điểm nhìn của hai thế hệ. Anh hơn cô tám tuổi. Dành cả quãng thời gian đẹp nhất phù hợp nhất cho việc lập gia đình để chờ đợi cô trưởng thành. Còn cô dành cả thanh xuân chỉ để yêu lấy một mình anh, cô luôn sợ, sợ sẽ có ngày anh rời bỏ cô để chọn một người trưởng thành hơn phù hợp với anh hơn cô.

Ba tháng sau, anh gặp một cô gái phù hợp qua sự sắp đặt của gia đình. Cô ấy dịu dàng, hiểu chuyện, hơn nữa cũng đã đến tuổi lập gia đình. Anh nghĩ, có lẽ đây là lựa chọn tốt nhất.

Họ nhanh chóng ra mắt hai bên gia đình và chuẩn bị đám cưới.

Tin tức đó khiến cô như chết lặng.

Đêm hôm ấy, cô ngồi một mình bên quán nhậu vỉa hè, uống hết ly này đến ly khác. Đến khi men rượu ngấm vào từng tế bào, cô loạng choạng đứng dậy, vô tình va vào một người.

Cô ngẩng đầu, và rồi trái tim như bị bóp nghẹt.

Là anh.

Anh đang đi dạo cùng vợ sắp cưới.

Đôi mắt mơ hồ nhìn thấy khuôn mặt anh, thật gần nhưng cũng thật xa trong vô thức cô đưa tay lên chạm nhẹ vào khuôn mặt chàng trai ấy.